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Schmied Ruedis Ruedi

Erzählung nach geschichtlichen Quellen

Gestern, als am 26. Jänner 1656, zwei Tage nach der unseligen
Schlacht bei Villmergen, ist in seinem dreiundsiebzigsten Jahre ein

Mann der Erde zurückgegeben worden, dessen Leben so ausdermaßen
sonderbar war, daß ich, Johann Rudolf Hunziker, derzeit Prädikant
zu Reinach in der Grafschaft Lenzburg, mich getrieben fand, davon
etwelches für die Nachwelt aufzuzeichnen. Es handelt sich um den

Schmied Ruedi Stahel von der oberen Schmiede dahier, weil schon

sein Vater gleichen Namens als solcher dort gesessen, gemeinhin
Schmied Ruedis Ruedi genannt. Der nun Entschlafene hat bis nahe

an das Ende seines langen Lebens meinen Vorgängern und mir selbst

so viel Mühe und Sorgen gemacht, daß mich nun bedünken will, Gott
habe selbst in sein Leben eingegriffen und ihn vor seinem Heimgang
wunderbar begnadigt.

Ruedi Stahel der jüngere wurde am 29. Christmonat anno 1583
in unserer Kirche getauft. Von seinen jungen Tagen wissen alte Leute

zu erzählen, daß er mit ungemeiner Kraft begabt war, die wie aus
einem knospenden Strauche ungestüm aus ihm herausdrängte und
der auch das Schmiedehandwerk, das er bei seinem Vater erlernte,
nicht zu genügen schien. In den hiesigen Chorgerichtsmanualen steht

er von seinem sechzehnten Jahre bis zu seinem ersten Aufgebot nicht
minder denn achtmal als Angeklagter verzeichnet, der sich wegen
Raufereien, Nachtlärmens und mancherlei losen Streichen zu
verantworten hatte und auch mehrmals empfindlich gebüßt oder in den

Turm gesteckt wurde. Doch scheinen alle wohlgemeinten Ermahnungen

wenig gefruchtet zu haben. Am 22. Jänner 1604 wurde dem

Einundzwanzigjährigen ein uneheliches Kind Margret getauft, das dessen

Mutter Colombina Wäri ihm ins Haus brachte, wo es mit seinen

jüngern Geschwistern aufwuchs.

Dann, in seinem fünfundzwanzigsten Jahre, ist zum erstenmal

so etwas wie ein Wunder in sein Leben getreten. Das war, als er in

Fahrwangen ennet dem See, wo seine Schwester Barbara mit einem
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Schmied verheiratet war, die sechzehnjährige Madien Fuchs kennenlernte.

Es soll, wie mir alte Leute immer wieder versichert haben,
ein allerliebstes Kind gewesen sein, das durch die Pest beide Eltern
verloren hatte. In ihrem Bräutigam aber muß sie eine vollständige
Verwandlung hervorgerufen haben. In der Schmiede, erzählte man,
arbeitete er für zwei, habe sich aber aller losen Streiche nunmehr
enthalten. An einem Abend soll er unterhalb Beinwil Schuhe und
Rock ausgezogen und durch den eine halbe Stunde breiten See

geschwommen sein, um seinem Mädchen seine große Liebe zu beweisen.

Sie flehte ihn an, nicht den selben, gefährlichen Weg zurückzukehren;

er aber sagte, er wollte für sie auch ein Meer durchschwimmen,

und warf sich in die Flut. Am diesseitigen Ufer zündete er ein
Feuerlein an, um seine glückliche Ankunft hinüberzumelden.

Die Hochzeit wurde auf den 5. Christmonat 1608 festgesetzt. In
Reinach läuteten die Kirchenglocken. Als die Braut mit ihren Leuten
nicht eintraf, begann der Pfarrer mit seiner Predigt, vermeinend,
man werde sich verspätet haben. Da brachte ein Läufer die Schrek-
kensnachricht in die Kirche, die Braut sei mit vier ihrer Gefährtinnen

ertrunken, und aus der Hochzeitsfreude ward großes Herzeleid.
Madien hatte ihre Gespielinnen zur Morgensuppe eingeladen, dann

war man mit dem Brautwagen singend ans Ufer gefahren. Der
Schiffsmann hatte Bedenken, eine so große Schar in ein einziges
Boot aufzunehmen, und wollte ein zweites herbeiholen, das aber an
eine Kette angeschlossen war. Derweilen hat der Dorfbader, der

gerne das große Wort führte und, wie manche meinen, der zierlichen
Braut Eindruck machen wollte, die Ängstlichen verlacht und das

vollgeladene Schiff vom Ufer gestoßen. Das Wasser aber kam so bis

zum Rande, daß alsbald sich Schreie des Schreckens erhoben, und
als ein Mädchen in der Angst auf die andere Seite des Kahnes sprang,
da überschlug sich dieser, und alle Insassen fielen in den See. Mit
dem Ausruf: «O mein Ruedi!» versank auch Madien Fuchs in dem

erbarmungslosen Wasser.

Ruedi Stahel, der baumstarke junge Mann, schrie nicht auf in seiner

Verzweiflung. Aber er soll tiefsinnig geworden sein, oft stundenlang

in ein Loch gestarrt haben. Die Arbeit tat er wie ein Wütender,
wollte aber kein Wort des Trostes hören. An einem Morgen war er
verschwunden, und es erwahrte sich, daß er über den Gotthard in
den Krieg gelaufen war. Nach zwei Jahren kehrte er zurück, mit
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einer tiefen Narbe über dem linken Auge; aber vom italienischen
Krieg hat er nie viel erzählen wollen.

Und dann ist er im Dorfe wieder festgewachsen und hat sich

nur durch seine unmenschliche Kraft von den andern unterschieden.
Er übernahm, nachdem sein Vater verstorben war, die Schmiede und
wurde ein weithin berühmter Huf- und Wagenschmied. Er hatte
ein mächtiges Brustgewölbe und Arme wie ein Bär. Mit einer Hand
konnte er den Hammer schwingen, daß der Amboß hochauf sprang.
Kein Roß war ihm zu wild und zu störrisch, er bändigte es mit seinen
eisernen Fäusten. Viermal war er verheiratet; die Pest und andere
Krankheiten rafften ihm die Gattinnen und viele seiner Kinder
hinweg, ihm selbst aber vermochten sie nichts anzuhaben. Das Weibervolk

war ihm verfallen; ob ihm angetraut oder nicht, ließen sich so

viele, allen Geboten der Kirche und der Sitte zum Trotz, von ihm
betören und sahen es fast als eine Ehre an.

So hat auch im vergangenen Jahre noch die Anna Eichenberger
dahier dem dannzumal zweiundsiebzigjährigen Witwer ein Mädchen
ins Haus gebracht, als dessen Vater er sich bekannte. Und daraus

ist eben das Wunder entstanden, das zum zweitenmal in sein Leben

trat. Er war von dem Kinde völlig verzaubert. Er hegte es und trug
es herum, und immer wieder hörte man, wie er es «Madien, Madleni,
Madleneli» nannte, obzwar es Katharina getauft worden war. In
seinen Kirschenaugen vermeinte er die seiner ersten, unvergessenen
Braut wiederzuerkennen. Und eines Tages ist er zu mir gekommen,
vermeldend, er wolle mit der Elsbeth Ammann, die ihm den Haushalt

besorgte, die Ehe eingehen, damit das Kind eine rechte Mutter
bekomme — und einen Vater, dessen es sich nicht zu schämen haben

werde, dazu. Die Anna Eichenberger wäre dazu zu fahrig gewesen.
Die Verkündigung des Zweiundsiebzigjährigen mit der um zwanzig
Jahre Jüngeren, die schon lange gerne Frau Stahel geworden wäre,
kam mir bedenklich vor, und erst nachdem Herr Landvogt Tribolet
in Lenzburg ausdrücklich seine Einwilligung erteilt hatte, nahm ich
die Einsegnung vor. Auch fürderhin galt das Kind alles, die Frau
nicht mehr als vorher die Haushälterin.

Unterdessen ist das Kriegsgestürm in der Schweiz immer wilder
geworden. Unsere bernischen Glaubensbrüder sind ins Feld gezogen,
die katholischen Innerschweizer ihnen entgegen. An einem Morgen
war unser Ruedi Stahel fort, die schwere eiserne Hellebarde, die er
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aus der Lombardei mitgebracht, mit ihm. Und heute hat ein

zurückgekehrter Dorfgenossen mir erzählt, was sich seither zugetragen. Der
Schmied hat sich zu dem Aargauerregiment im Freiamt durchgeschlagen

und in seinen Reihen an der Schlacht teilgenommen, wo die

Unsern so schlecht geführt wurden, daß die andern obsiegten.
Ruedi Stahel habe unerschrocken dreingeschlagen. Aber Fähnlein

um Fähnlein, wohl an ein Dutzend, sank in die Hand der Feinde.
Da hat der Schmied ein herrenlos über das Schlachtfeld jagendes
Pferd eingefangen, hat sich hinaufgeschwungen und ist mitten in
einen Haufen des Feindes hineingesprengt. Das ging so

blitzgeschwind, daß er, ehe die andern es sich versahen, einem Luzerner
eine unserer Fahnen aus der Hand gerissen hatte und damit zurückjagte.

Wohl erhielt er ein paar Hiebe und Stiche und eine Musketenkugel

in den Rücken. Doch erst in den Reihen der Seinen sank er

zusammen und hauchte mit dem Fähnlein in den Armen seinen Geist

aus. Mit den über fünfhundert andern reformierten Gefallenen wurde
Ruedi Stahel gestern auf einem Leiterwagen vom Schlachtfeld
geführt und bei der Kirche Ammerswil in einem der Massengräber
bestattet. Der Herr gebe ihm, dem Unruhvollen, die ewige Ruhe.
Seinem Kinde Katharina werde ich, so ich es erleben darf, erzählen,
wie mannhaft sein Vater gestorben ist.

Adolf Haller
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