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Die Bibeln im Feuer

Ich sperrte die Fenster angelweit auf, sobald er das Haus ver-
lassen hatte.

Nun ging er dort zwischen den Wiesen: ein Tragkorb, dariiber eine
graue Wollmiitze — ein Bild, wie ich es schon so viele Male vordem
erblickt hatte, damals als Kind — jetzt wieder — und nichts hatte
sich gedndert; nicht der lautlos federnde Gang; auch nicht die
schmale Gestalt. Und ich ertappte mich beim Gedanken, dafl er wohl
immerzu so wandern wiirde, dem heimatlosen Juden gleich — nur
dafl er dort Miinsterkdse von Haus zu Haus trug — alterslos, uner-
16st und von einem Geheimnis umwittert.

War es nicht merkwiirdig, dafl er mir — nun ich seine unheim-
liche Geschichte kannte — ebenso ritselhaft blieb wie vordem?

Ich stand und blickte ihm beklommen nach und suchte nach einer
Erklirung fir das Ungeheuerliche, das ihm widerfahren. War es
eine Ausgeburt seiner Phantasie gewesen oder lieff sich das Erlebnis
einordnen in Bekanntes?

Moses hatte aus dem brennenden Busch die Stimme seines Herrn
vernommen. Meine Grofimutter hatte auch ihre Art von Gesichtern
gehabt, die sie dngstigten: einen lodernden Baum sah sie und horte
das Heulen von Tieren in Nichten, bevor das Wetter dnderte. Eine
Nachbarin sah zuweilen ein feuriges Rad sich drehen und drehen,
wenn der Schlaf sie floh und Ruhelosigkeit sie ans Fenster trieb. Sie
weckte dann ihren Mann, die Kinder und fragte:

«Seht ihr es nicht? Dort! Wie es sich dreht — das feurige Rad?»

Am nichsten Tag war sie dann blaff und schlaff und jedermann
wuflite, dafl es sie wieder heimgesucht hatte — es — das, was man
nicht sehen sollte — die Arme!

Lieff sich Balthasars Geschichte auf einen Nenner bringen mit
Moses brennendem Busch, dem lodernden Baum meiner Grofimutter
und dem feurigen Rad der Nachbarin? Oder kam da noch etwas
dazu?

Woher das geheime Erschrecken, jetzt noch wie damals als Kind,
als ich ithm unerwartet vor der Tiir gegeniiber stand? War es sein
Gesicht: das Profil eines Kardinals, scharf und schmal, mit dunkel
stechenden Augen? Das schwarze Haar; der schmale Korper in dem
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enganliegenden, zugeknopften Rock und der braunen Schirpe um
den Hals? Die stolze Gebarde, mit der er auf den stark riechenden
Kise im Tragkorb wies, als handle es sich um die sonderbare Laune
eines Konigs, der sich auch einmal als Hausierer versuchen wollte.
Eine alte Gestalt war er, die nicht alterte; eine Figur aus einem ver-
strichenen Jahrhundert, wie kiinstlich jung erhalten.

Ich kann nicht behaupten, ein besonderer Liebhaber von Miinster-
kise zu sein; dennoch griff ich in den Korb; und wihrend ich ihm
das Geldstiick hinstreckte, beschlich mich jenes beschimende Gefiihl,
das einen befillt, wenn man einem Bettler einen Almosen reicht.

Er iibersah das Ding in meiner Hand und sagte mit leiser, leicht
hinfliefender Stimme:

«Sie haben ein Buch mit Geschichten aus dem Dorf hier geschrie-
ben?»

Ich nickte.

Wihrend Augenblicken stand er schweigend und senkte die Augen.
Dann fragte er:

«Sind diese Geschichten wahr? Ich meine, haben sie sich so zuge-
tragen, wie sie aufgeschrieben wurden?»

«Nicht ganz», erklirte ich, «— nicht bis in jede Einzelheit; einiges
muflte ich weglassen; anderes fiigte ich hinzu: wie es die innere Wahr-
heit dieser Geschehnisse eben verlangte.»

Abermals schwieg er. Hatte er verstanden? Er schien nachzuden-
ken und ich fragte mich beklommen, worauf er noch warten mochte?
Wollte er mich durch sein Schweigen zum Reden bringen; hatte er
etwas auszusagen oder hoffte er blof}, mein Buch zu sehen?

Ich wandte mich ins Haus und kam mit dem schmalen Bande
zuriick.

Und nun nahm Balthasar seine Wollmiitze vom Kopf; sein Haar
war glatt nach hinten gestrichen und so schwarz wie je. Mit harten
Fingern begann er zu blittern und lief sich Zeit wie einer, der sich
auf Biicher wohl versteht.

Aus dem Tragkorb drang der scharfe Geruch von Kise; und so
sagte ich schlieflich:

«Behalten Sie das Buch, wenn es Thnen Freude macht.»

Er hob die Lider und blickte mich an.

Abermals streifte mich die Ahnung von etwas Seltsamem, das mit
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ithm war; aber ich konnte es nicht benennen. Etwas Nichtliches,
dunkel und drohend beinahe — —

Das Buch unschliissig in der Hand wigend, sagte er nach langem
Besinnen: :

«Es gab eine Zeit, da bettelte ich um Biicher.»

«Ach —» sagte ich, « — Sie bekamen — ?»

«Ich bat einzig um das Buch der Biicher.»

«Bibeln?» fragte ich erstaunt. «Warum Bibeln?»

«Weil ich sie hafite —» sagte er langsam und beinahe sanft — «die
Bibel und alles was mit ihm, dem Herrn, dem Allmichtigen zusam-
menhing. Verstehen Sie — ich hafite ihn, den Gott, zu dem sie alle
beteten.»

Seine dunklen Augen hielten mich fest; ein kithler Schauer strich
mir den Nacken entlang. War er vielleicht wahnsinnig gewesen —
war er es noch — kam daher das Unerklirliche, das einen beklommen
machte?

«Verstehen Sie, dafl man Gott hassen kann?» fragte er wieder.

Ich bemerkte eine leichte Unruhe in seinen Augen; seine Stimme,
nun leicht erregt, wurde dringender.

Ich nickte und bedeutete ihm mit der Hand, daf} er sich setzen
moge. So faltete er denn die Miitze, legte sie auf den Kiichentisch
neben das Buch und verharrte einen Augenblick schweigend, als ob
er in der Kirche wire.

«Ich hafite Gott», begann er nach einer langen Pause in leiden-
schaftslosem Ton, der mich schmerzlich traf, «ich hafite ihn von
jener Stunde an, da ich erfuhr, dafl er der Schopfer Himmels und
der Erde ist.»

Ja, er hafite ihn, den Gott, der ihn — Balthasar — in jenem elen-
den Hiuschen am Waldrand zur Welt kommen lie}; in einer Hiitte,
die einmal vom Erdrutsch eingerissen, dann wieder vom hochgehen-
den Bach unterspiilt wurde. Er hafite ihn, der ihm einen Saufer zum
Vater gegeben, einen ausgedienten einbeinigen Fremdenlegionir; und
eine Mutter, die mit dem Korb am Riicken hausieren ging. Er hafite
ihn, den weisen Schopfer, der sich rilhmte, alles gut gemacht zu ha-
ben und der Gefallen an seinem Werk gefunden — ja, der nicht ein-
mal einen Sperling ohne seinen Willen vom Dache fallen lief —
hafite ithn dafiir, dal er, Balthasar, arm war und nach Miinsterkise
roch und verspottet und gequilt wurde.
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Er haflte ithn, weil er freundliche Stuben mit warmem Licht neben
trostlosen Kammern geschaffen; reich neben arm; Schonheit neben
Hifllichkeit. Und dafiir, daff er auf der Schattenseite leben mufte.
Unschuldig ausgesetzt nur deshalb, weil es dem Gott der Liebe so
gefallen hatte.

Balthasar hatte einen hellen Kopf und wache Augen. Dem Gliick,
das er da und dort blithen sah, hielt er das Ungliick entgegen, das ihm
auf Schritt und Tritt begegnete. Anstatt sich aber zu freuen an den
hellen Lichtern, rechnete er Gott vor, wie erbirmlich seine Schop-
fung war. Lange, zornerfiillte Gespriche fithrte er mit ithm in seinem
Herzen. Sein Blick war finster, die Lippen schmal von verhaltener
Wut; den Kopf dagegen trug er hoch aus nackter Verachtung fiir das
Hochste.

So war er als Knabe — so als junger Mann. Er arbeitete nicht.
Er wollte auch kein rechtschaffener Mensch werden. Sein Gott mif3-
fiel ihm zu sehr, als daf er sich seinetwegen anzustrengen brauchte.

Tagsiiber lag er in der muffigen Kammer, deren Winde vom
Schimmel griin waren, und schlief; dann wieder lauschte er mit ge-
schlossenen Augen dem unsteten Klopfen der Kriicken im Erdge-
schoff, dem verkommenen Gelichter seines Vaters und den unflitigen
Fliichen, unter deren Gepolter die gesprungenen Scheiben schepper-
ten. Er hafite das Licht, das grell in seine Augen stach und ihn
rundum nur Elend sehen liefi.

Sowie jedoch der Tag entwichen war und die Nacht des Schopfers
Unzulinglichkeit verhiillte, erhob sich Balthasar, warf seinen Kopf
in den Nacken und machte sich verbissen schweigend auf den Weg.

Umbhiillt von der Finsternis, schlich er lautlos wie das einsamste
Tier durch den dichtesten Wald und sann, wie er ihn, die Quelle der
Ungerechtigkeit, vernichten konnte. Er diinkte sich groff und mich-
tig und sein Kopf schien an das Dach der Erde mit seinem prahleri-
schen Gefunkel zu stoflen.

Jahrelang ging das so.

Eines Tages hatte sein Vater den Schreckenstraum von den wei-
flen Miusen ausgetrdumt. Und wieder spiter war der Riicken seiner
Mutter so krumm geworden, daf8 er der Last des Tragkorbes nicht
mehr standhielt. So buckelte Balthasar selber den Korb mit dem
Miinsterkise: stolz und schweigsam und voll diisterer Gedanken
klopfte er an die Tiiren, hob den Deckel ab und lieff ihm mit der-
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selben unbeweglichen Miene wieder zuklappen, ob man ihm etwas
abgekauft hatte oder nicht.

Da geschah es einmal, daf} ihm eine wohlhabende Biuerin zwei
Batzen hinstreckte. Sie brauche zwar nichts, sagte sie mild, aber
er, Balthasar, miisse ja auch leben und iiberdies stehe es geschrieben,
daf} die Linke nicht wissen solle was die Rechte tue und alles wiirde
einem schlieflich vergolten werden.

Als Balthasar die milde Gabe zwischen den Fingern der Biuerin
erblickte und die frommen Worte horte, wurde er blaf} vor Zorn. Er
war nahe dran, auf das Geldstiick zu speien. Doch dann sah er wie
durch einen Nebel das fromme Licheln auf dem selbstzufriedenen,
rotwangigen Gesicht; und augenblicklich iiberkam ihn eine teuflische
Lust, diese Heuchlerin durch eine noch grofiere Heuchelei zu iiber-
bieten.

Demiitig nahm er die Batzen und mit einer Stimme, vor der ihm
grauste, sagte er stifilich:

«Vielen Dank, gute Frau!»

Dabei wunderte er sich baf§ dariiber, wie die Biuerin seine Falsch-
heit fiir echte Demut nahm; wie sie ihm sogar gerithrt von der Tiir
aus nachschaute, als er {iber den Hofplatz davonging.

Noch hatte er die Strafle nicht erreicht, als ihn plétzlich die Lust
ankam, das Spiel ein tiichtiges Stiick weiterzutreiben. Es war eine
Satanslust, voller List und Tiicke, die ihn geradezu berauschte. So
kehrte er also zu jener Tiire zuriick.

Er ging langsamer als gewohnlich, weniger stolz auch, wie von ei-
ner unsichtbaren Last bedriickt. Und seine Stimme lief wie gedlt, als
er abermals vor jener Biuerin stand.

«Sie haben vorhin so etwas Schones von der Linken und der Rech-
ten gesagt und davon, dafl einem alles vergolten werde», begann er
unschuldig, unwissend wie ein Kind. «Es stehe geschrieben — sagten
Sie — aber ich kann mich nicht erinnern, das schon irgendwo gelesen
zu haben —»

«Sie kennen das Wort Gottes nicht?» fragte die Frau betroffen.

Balthasar schiittelte traurig den Kopf.

«Und die Bibe] — die heilige Schrift — haben Sie nie gelesen?»

«Nein!» sagte er.

Mitleidig betrachtete ihn die Frau. Trédnen fiillten ihre Augen. Sie
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nahm seine kalte und harte Hand zwischen ihre lauen Hande und
blickte ihn lange an.

«Sie armer Mensch!» jammerte sie. «Sie wandeln im Finstern —
nicht anders als ein Heide!» Und sanft fragte sie ithn zuletzt:

«Mochten Sie wohl eine Bibel haben?»

Balthasar nickte nur.

Die Biuerin liefd ithn stehen und kam mit einer Bibel zuriick; einem
zerlesenen Buch, angefiillt mit Zetteln und Bildchen; dessen schwarze
Deckel lose an den Schniiren hingen.

Nun hatte Balthasar Miihe, seiner Rolle treu zu bleiben. Solange
ihn die Bauerin sehen konnte, trug er die Schrift brav in der Hand,
wie irgendein Frommer sonntags auf dem Weg zur Kirche sein Lie-
derbuch trigt. Sowie er jedoch den Feldweg erreichte, stopfte er das
Buch in die Rocktasche, klopfte mit den Fingern drauf und lachte
wild.

Ah — endlich hatte er ihn eingefangen — ihn und seine grof3-
tuerischen Worte! Hier auf seinem Herzen lagen sie — und sein Herz
hiipfte vor Freude und Hohn und konnte sich kaum gedulden, bis
die Stunde griindlicher Rache schlug.

An diesem einen Tag verkaufte Balthasar mehr Kise als irgend-
wann zuvor. Vielleicht deshalb, weil ihm besonders frohlich zumute
war. Die fremden Gesichter und die wohlhabenden Hiuser verdros-
sen ihn nicht linger; der eisige Wind zwickte seine Glieder nicht
mehr. Ein inneres Feuer wirmte ihn, stieg ihm zum Kopf und be-
rauschte seine Sinne.

Er hatte einer dieser frommen Seelen einen Streich gespielt; nun
bereitete er in Gedanken den zweiten und weit wichtigeren Streich
vor.

Den Tragkorb am Riicken, die Hinde in den Taschen seines engen
Rockes, schritt er lautlos dahin. Der Wind fegte hinter ihm her tiber
die kahlen Felder. Der Boden unter seinen Fiiflen erstarrte im Frost.
Ueber den dunklen Hiigel voraus zogen die ersten Sterne.

Balthasars schmale Lippen bewegten sich lautlos.

Hatte der gewaltige Prahler nicht verheiflen, dafl einem jeden
seine Taten vergolten werden sollten? Warum nicht einmal bei diesen
groflartigen Worten anpacken — warum den unsichtbaren Herrn
nicht einmal aus dem Busch herausklopfen? Ha — wie billig er aus
sicheren Fernen mit dem Finger drohte! Herkommen sollte er! Und
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Balthasar fuchtelte hohnisch mit dem Arm durch die Luft — her-
kommen! — sich zeigen! — mit eigenen Augen seine Schopfung be-
trachten und eine Nase voll nehmen von der vielgerithmten Herrlich-
keit auf Erden, die hoch bis zu den Himmeln stank!

Er hob die Augen und sah den Mond voll und rund iiber den
Waldriicken steigen. Drei einsame Fohrenwipfel beriihrten den unte-
ren Rand, schwarz ausgeschnitten vor der rotlichen Lichtscheibe. Und
wie er die gezackten Baumwipfel sah, durchzuckte ihn der helle Blitz
der Erleuchtung. Dort, wo die Fohren iiber andere Biume aufragten,
gab es eine kleine Lichtung, lag eine versteckte Waldwiese — dort
wollte er es tun. Pfiffig lichelnd sagte er zum Mond hiniiber:

«Du Alleswisser — du selbst hast mir nun die Stelle bezeichnet,
wo Du gerichtet werden wirst! Warte auf mich dort oben bei den
Fohren — auf mich, Balthasar, aus dem Du einen Hausierer gemacht
hast!»

Es sah aber gar nicht aus, als ob er dort oben in der Lichtung auf
thn warten wirde.

Die kleine Waldwiese lag friedlich; auf dem Grase glinzte der
Frost; die Fohren warfen bldulich zarte Schatten.

Balthasar horchte und lief} seine Blicke schweifen. Dann stellte er
den Tragkorb mitten auf den Weg.

Furchtlos schritt er rund um die Lichtung herum, als gilte es einen
zauberischen Bannkreis zu ziehen. In der Mitte schichtete er endlich
ein Hiufchen diirres Holz. Und sich aufrichtend, mit dem Daumen
veriachtlich nach dem Mond und den funkelnden Sternen weisend,
sagte er laut in die tiefe Stille:

«Du da oben — hore gut zu! Ich, Balthasar, will Dir ein Opfer
bringen! Ein Dankopfer fiir alles, was Du an ihm getan hast! Es
heifit, dafl Du ja stets eine besondere Vorliebe fiir Opfer an den Tag
legtest!» :

Nun war er schon recht zornig geworden. Er zerrte an den Knop-
fen seines Rockes, fafite die Bibel und schiittelte sie wild mit erhobe-
nem Arm.

«Da sind deine eigenen Worte — deine unverginglichen, ewigen
Worte! Deine Gesetze! Deine Heldentaten, deren Du dich rithmst!
Ich will sie Dir darbringen! Sieh zu!» s

Die Kalenderzettel und Bildchen, welche die fromme Frau . zwi-
schen die Seiten geschoben hatte, flatterten und fielen zu Boden.
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Balthasar sammelte sie und stopfte sie unter das Holz. Die Bibel aber
zerrifl er in viele Teile und legte sie oben drauf. Nun strich er ein
Ziindholz an.

«Ah!» rief er freudig. «Deine Schopfung brennt! Siehst Du, wie die
Flamme Deine eigenen Worte friflt!»

Roter Schein zuckte iiber sein Gesicht; das schwarze Haar fiel ihm
iiber die Augen. Seine Hinde zitterten vor Lust. Im Licht des Feuers
las er einige Sdtze laut und lachte gellend, wenn sie zu Asche wurden.

Er redete unaufhorlich.

«Riechst Du mein Opfer?» schrie er, zum Himmel aufblickend.
«Riecht es nicht wunderbar? Und kerzengerade steigt der Rauch zu
Dir empor.»

Eine Lache schiittelte ihn wild.

«Lafl den Rauch kriechen — an der Erde kriechen, wenn Du
kannst!»

Und befehlend:

«Laf} ihn kriechen!»

Er trat zurlick und wartete gespannt.

«Nicht einmal das kannst Du!» rief er mitleidig. «Deine ewigen
Worte — was sind sie? Buchstaben und Papier — weiter nichts —
Plunder, den das Feuer frif3t! Und wo ist Dein Zorn! Lafl ihn mich
fithlen, wenn Du kannst! Rette wenigstens die letzten Seiten — diese
erbiarmlichen, armseligen Seiten! Lafl das Feuer ausgehen, wenn Du
willst, daf} ich an Deine unendliche Macht glauben soll!»

Aber die Glut fraf sich mit glimmenden Rindern auch durch das
letzte Blatt, das zerfiel; zuletzt blieben noch die schwarzen, ausge-
brannten Deckel und der geleimte Riicken.

Balthasar zertrat mit dem Schuh den kliglichen Rest; dann rich-
tete er sich auf, blickte sich furchtlos um; ein abgriindiges Licheln
flackerte um seinen Mund.

Leicht und lautlos schritt er iiber die Wiese zum Weg hin, wo sein
Tragkorb stand.

In dieser Nacht schlief Balthasar tief. Keine bosen Triume schreck-
ten ihn. Und am frithen Morgen erwachte er mit klarem Kopf.

Sein erster Gedanke galt der gestrigen Tat; ein hiamisches Licheln
zuckte um seine schmalen Lippen. Zum erstenmal in seinem Leben
freute er sich auf den neuen Tag. Bis an den Rand packte er den
Korb mit Kise voll.
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Er hatte eine feine Nase, obgleich sie immer nur Kise roch. An die-
sem Tag witterte er gleichsam, wo eine mitleidige Seele wohnte. Voll
Spannung wartete er darauf, dafl die Tiiren sich offneten. Die Ge-
sichter, die ithm bis anhin gleichgiiltig gewesen waren, fesselten ihn
nun. Aus dem Tonfall, aus einer einzigen Bewegung erriet er sogar,
ob sich sein Vorhaben lohnte.

Schien ihm die Gelegenheit giinstig, so begann er zu plaudern. Dann
brachte er heuchlerisch die Rede auf Gott und auf das eigene heifle
Verlangen, eine Bibel zu besitzen. Er sei zu arm, um eine kaufen zu
konnen, sagte er dann. Ob in diesem Haus nicht vielleicht eine alte
Bibel herumlige — eine iiberfliissige Bibel sozusagen.

Es gab haufenweise Bibeln — alte und tiberfliissige — und freund-
liche Worte dazu und hin und wieder eine Tasse mit heiflem Kaffee.
Der Kise wurde abgesetzt; in Balthasars Beutel klimperten die Bat:
zen. Zuweilen schenkte man 1thm auch Geld, damit er sich eine neue
Bibel kaufe; denn keiner, an den die fromme Bitte erging, wagte es,
die Siinde auf sich zu laden, einen Menschen vom Wege des Heils ab-
zuhalten. Und Balthasars gestammelter Dank war Belohnung genug.

Er verwahrte das Geld auch gut und kaufte sich dafiir, sobald er
an einem Laden vorbeikam, der Bibeln feilhielt, so viele Exemplare
von der billigsten Ausgabe, als er fiir das geschenkte Geld erhalten
konnte.

Nachts aber trug er die erbettelten und gekauften Biicher auf die
Waldwiese und verhohnte seinen Schopfer. Und mit jedem Tag wuchs
das Haiuflein Asche; der Ring um die Feuerstelle wurde hiibsch
grofler.

So ging das eine Woche und zwei; in der dritten Woche aber ge-
schah etwas, das er sich schwer erkliren konnte.

Es gab da in einem der umliegenden Dorfer eine alte Frau, deren
Haus abseits und nahe am Flusse stand. Sie lebte allein mit einer
rotweiflen Katze von dem Wenigen, das sie aus ihrem kleinen Acker
vor dem Hause zog.

Ganz gewifl war das eine liebe und fromme Alte, mit keinerlei
Mingeln behaftet aufler der einen unbedeutenden Schwiche, die sie
zusammen mit ihrer Katze teilte: die beiden wurden ndmlich gierig,
sobald sie nur Miinsterkise rochen. Die Katze schnupperte und
kratzte an dem Tragkorb herum, solange er auf der Schwelle stand;
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auch folgte sie Balthasar jedesmal noch ein Stiick auf der Landstrafle
hin, angezogen von dem Geruch, der ihr Kostliches verhief3.

Die Alte versuchte zwar ihr armes Tier zu beschwichtigen und ent-
schuldigte die Katze mit dem Einwand, daf} es nur eine dumme Krea-
tur sei; sie selber jedoch geriet in krankhafte Geschiftigkeit, wenn
Balthasar den Deckel aufklappte und die vielen Kisepiackchen sehen
lieB. Mit zitternder Hast befingerte sie dann die Stiicke, legte sie auf
den Tisch — die grofiten zuerst, bis sie sich endlich schweren Her-
zens und mit einem Seufzer zu dem Kleinsten entschlieflen mufte,
weil fast kein Geld im Beutel war.

Mit ihr begann Balthasar nun ein Gesprich. Nicht umsonst gab es
hier Spriiche an der Wand, mit lieblichen Engeln geschmiickt. Ob sie
vielleicht eine Bibel fiir ihn habe, fragte er.

Eine Bibel hatte sie schon; aber nur eine einzige, die sie tiglich
beniitzte. Eine alte, michtig grofle Bibel, mit einem Eisenschloff und
vergilbten Bldttern. In Schweinsleder gebunden! Eine Familienbibel,
aus der schon ihr Grofivater seinen Kindern vorgelesen hatte.

Die Alte fithrte Balthasar in das Stiibchen.

Da lag sie denn auf dem Tisch: ein Buch, so groff und dick wie
Balthasar nie zuvor ein Buch gesehen hatte. Es mufite das Buch der
Biicher — die Bibel aller Bibeln sein; von IHM selbst geschrieben —
und es befand sich hier bei dieser Alten, ohne dafl sie wohl eine
Ahnung hatte, was sie in ihrem Hiuschen barg.

Er gab sich Miihe, die fromme Frau nichts merken zu lassen von
der Erregung, die ihn befiel.

Wer aufler THM konnte solch kunstvolle Schnorkel ausgedacht
haben, mit der die Schrift verziert war. Sein Name stand fettgedruckt
zwischen den Zeilen: ICH — GOTT — DER HERR — diese Worte
sprangen einem gebieterisch in die Augen. An Bescheidenheit litt er
ja nie; und hier bewies er schwarz auf weif} seinen Groflenwahn.

Nun dachte Balthasar nur noch daran, wie er in den Besitz dieses
einen Buches kommen konnte. Diese Bibel mufite er haben; dann
wollte er aufhoren mit den nichtlichen Feuerfesten oben im Geholz.
Und mit leiser Stimme fragte er die Frau, ob sie ihm das Buch gegen
das grofite Stiick Kise tiberlassen wiirde.

Die Alte sah ihn einen Augenblick iibergliicklich an. Vom Gang her

horte man das Kratzen der Katzenpfoten am Geflecht des Trag-
korbes.
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«Das grofite Stiick und ein kleines fiir die Katze dazu!» sagte
Balthasar.

Die arme Frau geriet in Note. Woraus aber sollte sie Mut und
Kraft schopfen, wenn sie sich in gewittrigen Nichten fiirchtete —
allein im Haus — ohne die Bibel, aus der sie laut zu lesen pflegte?
Und hing man nicht an alten Familienstiicken?

Er solle nur sehen — sagte sie und schlug die ersten Seiten des
michtigen Buches auf — hier sei das ganze Leben ihrer Familie
aufgezeichnet — da — 1812 am 20. Mai der Hochzeitstag des Grofi-
vaters; und jene Namen dort waren die Namen seiner Kinder —
zwOlf — und weiter hinten ebenso viele Namen von den Verstor-
benen — und wieder Hochzeit und abermals Kinder in grofler Zahl
— und Todesfille. Und auf diesen Seiten hitten die Alten Gliick und
Ungliick im Stall verzeichnet und auch die Zinstage aufgeschrieben —
und leicht hitten sie es auch nicht gehabt. Da kdnne man zum Bei-
spiel lesen, nachdem der Blitz ins Haus geschlagen: «Errette uns aus
der Not — o Herr!» Nein, so schlimm stand es denn doch noch nicht
mit ihr, daff sie fiir ein Stiick Kise diese alte Bibel hergeben kénne.

«Und wenn ich Euch den ganzen Korb voll iiberlasse?» fragte
Balthasar.

Der Alten verschlug es die Sprache. Sie wiirden sich iiberessen,
sie und die Katze — und vielleicht daran sterben, meinte sie endlich
und schiittelte traurig den Kopf.

Als Balthasar den Korb wieder auf den Riicken lud, gab es nur
einen Gedanken in seinem Kopf: wie er es anstellen mufite, diese alte
Frau zu tiberlisten.

Von diesem Tage an war Balthasar wieder der finstere Bursche.
Seitdem er das wahre Buch der Biicher mit eigenen Augen gesehen
und mit Fingern, die nach Kise rochen, betastet hatte, fand er kein
Vergniigen mehr, harmlose kleine und billige Bibeln zu verbrennen.
Einzig das Opfer jenes Buches, darin ER von sich mit derart groflen
Buchstaben sprach, konnte den Hafl und die Qual in seinem Innern
zum Schweigen bringen. Und er sann und griibelte und verlor fast
den Verstand darob.

Es war Heiliger Abend, als Balthasar wiederum an die Tiir der
armen und frommen Frau klopfte. Aber diesmal stellte er den Korb
nicht einfach auf die Schwelle hin, sondern ging an der Alten vorbei
in die Stube, wo die Bibel auf dem Tische lag.

39



Auf dem Ofen schlief die Katze. Nun schnupperte sie, blinzelte
und setzte knurrend vor Gier zum Sprunge an.

Balthasar schlug den Deckel zuriick und griff in den Korb.

«Das —» sagte er und legte ein grofles Stiick Kise vor die stau-
nende Alte hin, «— das schenke ich euch zum Christfest. Auch du
sollst deinen Bissen haben!» sagte er zu dem winselnden Tier, indem
er ihm einen Brocken zuwarf.

Nun langte sein Arm nochmals tief in den Korb und kam langsam
mit einem schweren Buch zum Vorschein.

«Hier —» sagte er mit drohend gedimpfter Stimme, «— hier
schenke ich euch noch etwas!»

Er war entschlossen, nicht ohne der Alten Buch der Biicher das
Haus zu verlassen.

«Nehmt es, wenn ich euch raten darf! Das Buch ist neu und es
hat mich viel gekostet! Ich schenke es euch! Und ihr sollt auch jede
Woche ein grofles Stiick Kise umsonst bekommen, solange ihr lebt,
wenn ihr mir dafiir eure Bibel iiberlaflt!»

Nun war ja Heiliger Abend, der die Herzen milde stimmt. Die
Alte in ihrer Armut war geriihrt.

Da hatte sie unversehens Kise zum frischen Wecken — und nicht
nur Kdse — auch eine teure Bibel dazu, in der gewify genau die glei-
chen Worte zu lesen waren wie in der alten. Und sie wiirde sich mit
der Zeit auch an die kleinere Schrift gewShnen. Wozu hatte man eine
Brille? Leichter war die neue Bibel auch und nahm nicht die Hilfte
des ganzen Tisches ein. Und jede Woche ein Stiick Kise, das sie mit
der Katze teilen konnte! Solange sie lebten — sie und die Katze! Es
mufite Gottes Wille sein, dafl sie sich von der schweren unhandlichen
Bibel trennte.

Es war um die Stunde, da in den Stuben die Lichterbiume er-
blithten, als Balthasar lautlos wie ein gespenstischer Schatten am
Rande nichtlicher Straflen entlang wanderte, vorbei an festlichen
Hiusern, hinaus ins Feld. Sein Blick war unstet wie der eines Diebes,
obschon er nicht zum Dieb geworden war dank der Einfalt der guten
Alten. Aber die bose Lust zur Tat sal noch in seinen Knochen und
bebte in seinem Korper wie der singende Ton in den frostkalten
Drihten, die iiber seinem Kopf das Feld durchzogen. Wohl spiirte er
die Heimlichkeit der friedlichen Nacht; aber das war es gerade, was
ihn erregte.
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Heilig nannten sie diese Nacht — die Nacht des Wunders —
seine Nacht, in der er seinen geliebten Sohn den Menschen geopfert
hatte — den Menschen, die ER sein Ebenbild nannte — damit sie
ihn kreuzigten.

Vorausgeplant hatte ER diese Heldentat und sie in den vielen Bii-
chern prophezeit, wohl wissend, wie es mit seinem Sohne enden
wiirde. Nicht anders als mit ihm, dem Hausierer, hatte ER es mit dem
eigenen Sohne gemacht — aus Liebe und Erbarmen! Das sollte einer
glauben!

Warum war er nicht selber herabgestiegen und hatte seine eigene
Haut zu Markte getragen? Was niitzten dem Sohne jetzt die from-
men Lieder und der Kerzenduft — getotet hatten sie ihn ja doch!

Eine Welle von Hafl lohte in seinem Schidel hoch. Einen Augen-
blick wurde ihm schwarz vor den Augen; die Bibel unter dem Arm
wog schwer wie ein Stein.

Vernichten mufite er ihn, den Alten, der seinen Namen in fett-
gedruckten Schnorkeln schrieb. Aus der Welt schaffen in dieser Nacht
des Wunders! Das diirrste Holz wollte er schichten, einen ganzen
Haufen, um diesen Klotz von einem Buch zu verbrennen, mitsamt
den Aufzeichnungen von Geburt und Tod und Ungliicksfall — dem
Schicksal seiner geliebten Kinder, die er in die Welt zu setzen und
sie aus unerkldrlichen Griinden auch wieder zu holen pflegte.

Er beugte sich und sammelte Fohrenzapfen in seinen Korb.

Der Weg stieg jetzt steil an.

Balthasar ging langsamer. Auch schien die Luft wirmer zu wer-
den. Es roch nach Schnee.

Er sagte sich, daf} Flockenfall im Anzug sei. Und wie zu seinem
Arger, begannen auf einmal in fernen Dorfern die Glocken zu liuten.

«Nur zu — larmt nur zu!» sagte er nach einigen Schritten laut vor
sich hin. «Wenn ER die Ohren voll hat von eurem Gebimmel, bleibt
er wenigstens wach, bis ich zur Stelle bin. Und dann kann er sich
mein Feuerchen ansehen!»

Langbeinig lief er nun dem diisteren Waldweg entlang, iber den
sich wie ein helleres Band der Himmel zog. Voraus lag die Wiese.

Plotzlich stand Balthasar bockstill.

Was roch er da? War das der Rauch einer schwelenden Glut?

Er schnupperte in die Luft; er drehte sich in jede Richtung. Nein —
es mufite vorne auf der Wiese sein.
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Hatte sich da einer den Spafl gemacht, und vor ihm ein Feuer ent-
ziindet? War er ertappt? Wurde er verhohnt? Hatte der Teufel seine
Hand im Spiel?

Vorsichtig setzte er Fufl vor Fuf}; mit geducktem Kopf dugte er
voraus.

Nun sah er es rot zwischen den Stimmen lodern — ein Feuer —
dort, wo seine alte Asche rund im Kreise lag.

Wie gebannt blieb Balthasar stehen.

Es schien ithm seltsam, dafl dieses Feuer keinen Schein verbreitete
und auch gar nicht knisterte und keine Funken springen lieff. Es leckte
zum Himmel auf wie jedes andere Feuer; aber lautlos und scheinbar
kalt.

Er starrte in die Flammen. Sie blendeten ihn nicht. Und das
Grauen kroch langsam an seinen Beinen hoch.

Dann wufite er: dies war das Zeichen — die Priifung zugleich. Als
Feuer erschien ER ihm — als Feuer zeigte ER sich! ER war gekom-
men, um seine eigenen Worte — den grofigeschriebenen Namen —
an seinem geheiligten Tag in Empfang zu nehmen.

Ein Beben lief durch Balthasars Korper.

War das Angst, was ihm den kalten Schweify aus der Stirne trieb?
Hatte er etwa geglaubt, einen birtigen Riesen zu sehen, wenn er
IHM begegnen wiirde? Warum fiirchtete er ein Feuer, das gar kein
Feuer war? Augenblicklang dachte er an Flucht.

Nein, ein Feigling war er nicht.

Und die Flammen leckten und leckten lautlos in der Finsternis.

Balthasar driickte die Bibel gegen seine Brust. Gefafit auf ein
schreckliches Ende, schritt er dem Feuer aufrecht entgegen; und als
er glaubte, die Flammen miifften ihm die Hinde versengen, die Klei-
der und das Buch, das er nicht fallen lassen konnte — da wurde es
dunke]l um ihn her — seine Fiifle stielen an verkohlte Biicherdeckel,
verfingen sich im angebrannten Holz — er stolperte und fiel der
Linge nach hin.

Als Balthasar wieder zu sich kam, sanken lautlos die ersten Schnee-
flocken neben seinem Gesicht ins Gras. Er tastete nach seiner Stirne;
sie war mit Asche verschmiert.

Die letzten Glockenschlige verhallten in seinen Ohren. Und Bal-
thasar lauschte benommen dieser Stille, bis die Kilte durch seine
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Kleider drang. Dann nahm er eine Handvoll Asche, streute sie zwi-
schen die Bldtter der schweren Bibel, die er von einer einfiltigen Frau
erlistet hatte, und trug sie dann still den Hiigel hinab zu Tal in sein
elendes Hiuschen — — —

Er hatte am Tisch gesessen, die schmalen Hinde flach iibereinan-
dergelegt, Knie bei Knie, solange die Erzihlung gedauert. Seine
Stimme, ohne sich zu heben oder zu senken, hatte leidenschaftslos ge-
tont, wie ausgebrannt.

Die Stille, die nun entstand, war angefiillt von etwas Unheimli-
chem. Ich blickte in sein Gesicht, wihrend zwiespiltige Gefiihle
I mir stritten.

Nun hob er seine lichtlosen Augen. Er schien auf eine Erkldrung
zu warten.

«Meine Grofimutter», sagte ich, «sah in gewissen Nichten einen
brennenden Baum — und sie war zeitlebens eine fromme Frau ge-
wesen. »

Er schiittelte den Kopf. «Sie haben nicht verstanden», sagte er
enttduscht. «Er hitte mich vernichten kdnnen!»

Ich sagte nichts dazu.

Ein Zweife] schien sich in Balthasar zu regen. «Sie glauben wohl
nicht an die gottliche Macht und nicht an das Wunder?»

«Ich glaube», sagte ich, «daf sich diese Art von Wunder irgend-
wie erkliren lilt — geniigend Einsicht in die wahre Natur dieses
Lebens vorausgesetzt. Die gottliche Macht aber wirkt in allem — im
Stdubchen wie im Stern.»

«Nun denn», sagte er und zog die Wollmiitze iiber die Ohren,
«halten Sie es damit wie Sie wollen. Ich habe Thnen meine Geschichte
erzihlt, damit Sie sie aufschreiben, fiir alle, die an IHM zweifeln —
wie ich es damals tat.»

«Das werde ich tun», sagte ich und atmete doch erleichtert auf,
als er mit seinem knisternden Korb am Riicken die Treppe hinunter-
stieg.

Lange dachte ich iiber Balthasars Geschichte nach: aber noch heute
wage ich sie weder so noch anders herum zu deuten, eingedenk der
Tatsache, dafl ein Wunder erlebt, wer eines Wunders wiirdig ist. Zu-
dem — wie diister, wie gewalttitig war der Grundton des Ganzen!
Und ich sagte mir endlich, dafl jene Wunder, welche die unbegreif-
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liche Harmonie dieser Schopfung mit dem sterblichen Herzschlag in
Einklang bringen und das Licht des Lebens ausmachen — daf} diese
Wunder strahlend erscheinen, sanft und von unendlicher Schonheit
begleitet, sichtbar den Augen habloser Hirten und hausloser Weisen

gleichermafien.
Gertrud Hausermann
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