Zeitschrift: Brugger Neujahrsblatter
Herausgeber: Kulturgesellschaft des Bezirks Brugg

Band: 65 (1955)

Artikel: Der Bader und sein Kind

Autor: H&ausermann, Gertrud

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-901361

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 21.08.2025

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-901361
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

Der Bader und sein Kind

Wenn ich mich recht erinnere, nahm diese Geschichte an jenem Tag
thren Anfang, da mein armer Onkel Johann sich beim Rasieren in die
Wange schnitt. Nun, das ist ja meist kein Unglick; jeder Mann bringt
sich im Lauf der Jahre, wihrend er gegen seinen Bart ins Feld zieht,
kleinere oder grofiere Hiebe mit der scharfen Klinge bei. Fiir meinen
Onkel Johann aber war’s ein tragisches Zeichen.

Ich stand dabei und sah zu, wie Grofimutter Watte auf die Wunde
prefite. Meine Nase reichte bis zum Rand des Tisches; dennoch sah ich
alles genau: Onkel Johann safy im Rollstuhl, hielt den Kopf schief und
geduldig hin. Grofimutter schimpfte. Sie sagte, er hitte diesen Schnitt
seiner Starrkopfigkeit zu verdanken, und sie wiirde sich nicht wundern,
wenn er sich eines Tages auch noch die Nase abschnitt. Obgleich sie
recht bose schien, hantierten ihre Finger doch zirtlich und klebten ge-
schickt ein rosa Pflaster auf die linke Wange meines Onkels. Nachher
besah er sein Gesicht im Spiegel, den ich ihm reichen mufite; und wih-
rend er ithn mit zitternden Hinden hielt, lichelte er und meinte, er sehe
jetzt aus wie ein alter Krieger. Er sah aber gar nicht wie ein Krieger aus,
stark und finster. Er hatte Augen so blau wie die Vergifimeinnichte im
Garten, midde Augenlider und rétlichblondes Haar. Meisen und Buch-
finken pickten Korner aus seinen weifien Hinden, wenn er im Rollstuhl
am Fenster saf. Uns Kinder aber lehrte er prichtige Buchstaben schrei-
ben, lange bevor wir zur Schule gingen.

An jenem Abend hoérte ich, wie Grofimutter zu meinem Vater etwas
sagte. Sie standen im dimmrigen Treppenhaus. Ich safi auf der oberen
Stiege; und da sagte die alte Frau:

,,Jetzt kommen auch noch die Hinde dran — sie sind kraftlos ge-
worden — greifen immer daneben, wenn er etwas fassen will . . .

,,Er sollte sich nicht mehr selber rasieren!™ gab mein Vater zuriick.

Und Grofimutter: ,,Er wollte es nicht wahrhaben. Jetzt sieht er wohl
ein, daf} es so nicht weiter geht.”

Tage spiter rief mich Grofimutter in die Kiiche. ,,Geh zum Bader
hiniiber®, sagte sie, ,,und richte ihm aus, er solle zu Onkel Johann kom-
men, um ihn zu rasieren.”

Das Hiuschen des Baders stand dem unsern genau gegentiber. Da-
zwischen lagen jedoch keine Strafie und keine Wiese, sondern ein brei-
ter Flufi. Weiter talwirts schiumte das Wasser tiber ein Wehr; tags-
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iiber rauschte es und orgelte im Sonnenschein und spritzte weifie Gischt;
nachts ldutete es mit seltsamen Glockentonen in meine Triume.

Also ging ich fluflabwirts bis zur Briicke und am jenseitigen Ufer
wieder aufwirts bis zu des Baders Wohnstatt. Sein Haus war so klein
und so elend, daf} es allein nicht zu stehen vermochte. Es mufite sich
festhalten an einem grofieren Hause, das so nahe an den Flufi gebaut
war, dafl nur ein schmaler Weg den Eingang vom Ufer trennte.

Die Tir zu ebener Erde stand offen. Sobald man tiber die Schwelle
trat, befand man sich schon mitten in der Baderstube. Eigentlich war
es eine winzige Coiffeurbude; aber es gab sie seit so vielen Jahren, daf}
sich die alte Bezeichnung erhalten hatte. Dieser Raum hatte nichts mit
den modernen und blitzsauberen Coiffeursalons gemein. Drei, vier
Schritte tief und erstaunlich schmal; und Licht blofy durch ein winziges
Fensterchen, davor der wurmstichige Lehnstuhl fiir die Kunden ge-
ruckt war.

Wihrend Sekunden stand ich da und konnte nichts sehen. Draufien
war heller Sonnenschein, der auf dem Wasser flimmerte; da drinnen
war es dunkel und kiihl. Alsdann regte sich in einer Ecke ein Wesen;
und wie ich den Kopf drehte, konnte ich den Bader sehen. Er saf}
rittlings auf einem Stuhl und hatte das Kinn auf die Hinde gestiitzt,
die iiber die Lehne gefaltet lagen. Er sah aus, als ob er stundenlang so
gesessen und leer vor sich hin gestarrt hitte. Und so verhielt es sich
vermutlich; denn es fand selten ein Kunde den Weg bei Tag hierher.

,» Was willst du?* fragte er, ohne das Kinn zu heben.

Nun konnte ich die Masse seines Korpers erkennen: die kurzen und
dicken Schenkel zu beiden Seiten des Stuhles, die fetten Arme, an denen
die Hemdarmel zuriickgerollt waren; das plumpe Gesicht, an dem die
Wangen herabhingen und wie Pudding bebten, wenn der Bader sich
bewegte.

,,9ie sollen Onkel Johann rasieren”, sagte ich.

,, Wie heifit du?

Ich nannte meinen Namen; und er sagte: ,,Der Lahme da driiben ist
also dein Onkel."

,,Oh — lahm ist er nicht!" antwortete ich beleidigt; ich dachte an On-
kel Johanns Hinde, die so schone Buchstaben malen konnten. ,,Er kann
blof3 nicht gehen wie andere Leute.”

,, Wann?* fragte der Bader.

,Heute!" sagte ich.
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Ich stand eine Weile, die Hinde auf dem Riicken. Dabei mufite ich
den Mann und seine drmliche Umgebung wohl zu neugierig betrachtet
haben; denn plétzlich schnauzte er mich an und sagte, ich solle mich
davonpacken.

Dariiber erschrak ich so heftig, als ob der Teufel selber mit langen
Zihnen sich gemeldet hitte — wich riickwirts zur Tiir, stolperte {iber
die Schwelle und rannte, rannte ohne Atem bis zur Briicke. Dort erst
blickte ich zuriick zu dem verfallenen Hauschen. Das Herz schlug hart
und hastig, und meine Knie zitterten, als ich an des Baders wilde und
brandschwarze Augen dachte. Hitte ich gewuflt, was ich eine Stunde
spater erfuhr, ich wire nicht so blindlings davongerannt. Ungliickliche
Menschen erscheinen oft bose; und der Bader gehorte zu den Armsten
aus meiner Umwelt.

Wie gesagt: dies erfuhr ich hernach. Ich hatte nicht damit gerechnet,
dafi der Bader schon so bald zu Onkel Johann kommen kénnte. Ich
hatte ithn auch nicht ins Haus treten sehen. Ich hatte mich im Gemiise-
garten verweilt und ging nun in Grofimutters Stube. Ich wollte Onkel
Johann eine Raupe zeigen, die ich gefunden — und da stiefl ich in der
Tiroffnung geradezu gegen des Baders michtig plumpen Leib.

Er stand neben Onkel Johanns Rollstuhl am Fenster. In der Hand hielt
er ein blankes Messer, mit dem er iiber meines Onkels schaumbehangene
Wangen schabte. Und ich wunderte mich bald genug iiber die Tat-
sache, daf} er ein so gefihrliches Ding derart leicht zwischen Daumen
und Zeigefinger fiihrte. Gleichzeitig fithlte ich mich wie gebannt; denn
ich konnte mir nicht vorstellen, dafi diese Handlung ein gutes Ende
nehmen wiirde.

Wihrend ich noch auf seine plumpen Finger starrte, huschte — flink
wie ein kleines Tier — ein Middchen unter dem Tisch hervor und auf
mich zu. Und bevor ich wufite, was geschah, hatte es das Blatt mit der
Raupe aus meiner Hand entwendet. Breitbeinig stand es vor mir und
blickte feindselig zu mir auf. Seine Augen waren so dunkel, dafi man
Iris und Pupille nicht unterscheiden konnte. Es hatte schwarzes und
ganz gerades Haar; Fransen, die bis zu den Brauen reichten; ein blei-
ches, unschones Gesicht.

Dann besann ich mich, wollte ihm meinen Schatz wegnehmen; aber
es verbarg die Hande. Und als ich seine diinnen Armchen fafite, ent-
wand es sich flink, liefy das Blatt mit der Raupe zu Boden fallen und
trat darauf. Die ganze Szene hatte nur Sekunden gedauert. Grofimutter,
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die in der Ecke des Sofas saf, legte ihr Strickzeug in den Schof} und rief
mich zu sich her. Alsdann tadelte sie das fremde Kind und sagte:

,,Das tut man nicht, Kleine!"

Der Bader hatte all das mitangesehen. Nun sagte er trostend:

,,Komm zu deinem Viterchen, Monika!"

Seine Stimme war so sanft, wie ich sie nie bei diesem miirrischen
Mann vermutet hitte. Er wischte mit einem Tuch den Seifenschaum
von der Klinge, ging dann zu dem Midchen hin und hob es auf seinen
Arm.

,,Es ist auch gar ein armes Wurm", sagte er, den kleinen Korper an
sich pressend. ,,Hat nur seinen Vater — das arme Ding!"

Er setzte das Kind in das geflochtene Stithlchen, das am Fenster
stand. Das zierliche Mobel stammte aus meines Vaters Jugendzeit und
war bei uns Kindern in hohen Ehren. Eine Weile blieb die Kleine ruhig
sitzen, schielte aber die ganze Zeit mifitrauisch zu mir hiniiber. Ich
saf} in Groflmutters Schof3. Indessen litt es die Kleine nicht mehr auf
dem Stiihlchen. Sie glitt wieder unter den Tisch, wo Grofimutters Nih-
korb umgestiirzt am Boden lag. Dort spielte sie mit Stopfkugel und
Perlmutterkndpfchen und rollte Wollknduel tiber den Boden.

Angstlich betrachtete ich das unbeherrschte Spiel des fremden Mid-
chens. Zuweilen sah ich auch fragend zu Grofimutter auf; denn ich
wufite, wie peinliche Ordnung sie auch im Nahkorb hielt. Aber Grof}-
mutter lief3 sich nichts anmerken, aufier dafi sie gerade safl und das
Kind nicht aus den Augen lief3.

Auch der Bader warf ab und zu einen Blick unter den Tisch. ,,Das
arme Ding", murmelte er dann, wihrend sich ein triges Licheln tiber
das feiste Gesicht ausbreitete, das aber gleich wieder erlosch, einem
stumpfen Ausdruck weichend.

»Ist ganz und gar die Mutter”, sagte er unvermittelt, indem er sich
tiber den Rollstuh]l beugte und mit dem Messer Onkel Johanns Kinn
zu schaben anfing. Es gab ein leises kratzendes Gerdusch.

,,Gott — wo mag sie blofi sein?” murmelte er nach einem tiefen
Seufzer und wiegte traurig den Kopf. ,,Wo mag sie sein?"* wiederholte
er lauter, eindringlicher. ,,Warum lief sie nur davon? Sie hatte es gut
bei mir — hatte zu essen — ein Bett hatte sie auch — und das Kind . . .”

Er hielt inne; ein Hiigel von Seifenschaum schien seine Aufmerk-
samkeit ganz in Anspruch zu nehmen. Er drehte Onkel Johanns Kopf;
nach zwei, drei Strichen war die Stelle kahl.
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,,Auf und davon gelaufen ist sie — eines Morgens — verschwunden —
weifd Gott wohin — hat mir das Kind gelassen . . ."

,,51e kommt wohl einmal zurtick®™, warf meine Grofimutter ein.

,,Das habe ich mir auch gesagt — lange Zeit! Jeden Morgen, wenn
ich aufwachte, dachte ich: heute kommt sie — aber sie kam nicht — nein
— nicht — sie hat sich davongemacht — weifl Gott wohin."”

,,Da mussen Sie der Kleinen eben Vater und Mutter zugleich sein™,
sagte die Grofimutter.

,, Wer kann das?”

Der Bader richtete sich auf. Er stand in seiner ganzen Grofie — eine
gewaltige Masse Leib — vor dem Fenster. Das Haar hing ithm in schwar-
zen Strihnen in die Stirn.

,,91e hat uns verlassen — jetzt sind wir allein — das Kind und ich.
Niemand kann uns helfen — wir sind allein. Wir zwei — und das Elend.”
Er beugte sich vor. ,,Komm, kleine Monika!™ rief er zirtlich.

Das Kind safl unter dem Tisch. Es rihrte sich nicht. Unwillkiirlich
ruckte ich ndher zur Grofimutter hin; mir wurde unheimlich; etwas
Kaltes streifte mein Herz. Auch Grofimutter schien das zu spiiren;
sie prefite mein Gesicht gegen ihre hageren Schultern.

Onkel Johann wandte den Kopf und sah unter schweren Lidern
hervor nach dem spielenden Midchen.

,,o1e ist zu klein, um das zu verstehen®, sagte er dann mit seiner wei-
chen Stimme.

,,ole ist alt genug, um ungliicklich zu sein!" erwiderte der Bader. Er
biickte sich und zog das Kind unter dem Tisch hervor. Monika wehrte
sich, schlug mit Armen und Beinen. Sie schien stets das Gegenteil des-
sen zu wollen, was andere im Sinne hatten.

,»Wenn du nicht mehr schreist”, sagte da mein Onkel Johann, ,,be-
kommst du diesen blanken Zehner.”" Er hielt mit zitternder Hand eine
Miinze vor des Midchens Augen.

Die Kleine klappte thren Mund zu, griff nach dem Geldstiick und
verbarg es flink in der Schiirzentasche. Gleich darauf sah ich den Bader
mit dem Kind an der Hand vor den Fenstern vorbei und nach Hause
gehen. Grofimutter blickte ihnen kopfschiittelnd nach.

,,S0 ein kleiner Wildfang™, murmelte sie. Und mein armer Onkel
meinte: ,,Andere Leute haben es auch nicht leicht.”

Von diesem Tage an kamen sie regelmifiig. Zweimal in der Woche
wanderte der Bader mit seinem Kind vom anderen Ufer heriiber; und
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jedesmal ging in Grofimutters Stube irgendetwas entzwei. Einmal
zerbrach Monika die bemalte Schiferfigur auf dem Tischchen neben
der Schlafzimmertiir; einmal kopfte sie die eben erblithte Amaryllis,
an der Grofimutter mit ganzem Herzen hing; und erst als sie eines
Tages an den Ketten der Schwarzwilderuhr zerrte und das Gehiuse
zu Boden fiel, war Grofimutters Geduld zu Ende. ,,Lassen Sie doch
das Kind zu Hause", sagte sie zum Bader.

Aber der strich blofi tber den schwarzen Scheitel seines T&chter-
chens. ,,Entweder komme ich mit dem Kind", erwiderte er bestimmt,
,,oder wir bleiben beide zu Hause. Was wollen Sie?

,,Das ist doch nicht so wichtig, Mutter”, mischte sich jetzt Onkel
Johann ein. Ihm war jeder Streit zuwider. Und zu dem Bader meinte er:

,,Kommen Sie nur wie bisher — am Samstag und Mittwoch. Viel-
leicht™, fiigte er miide hinzu, ,,wird die Kleine mit der Zeit etwas
zahmer."

Zahmer wurde sie nicht; hingegen wurde Onkel Johann von Woche
zu Woche schwicher. Bald war er so hinfillig, dafi er den Loffel nicht
mehr zum Munde fithren konnte, ohne die Suppe zu verschiitten. Auch
malte er nicht mehr schone Buchstaben auf meine Schiefertafel; es
wurden krumme, zittrige Zeichen, von denen man nicht wuflte, was
sie bedeuten sollten. Onkel Johann wurde recht traurig dabei.

,»Es geht nicht mehr”, sagte er eines Tages mit hoffnungsloser
Stimme.

,» Warum nicht”, fragte ich und blickte ihn neugierig an.

,» Weil ich bald werde sterben miissen™, sagte er. Dabei tastete seine
Hand nach meinen Fingern. Und heute noch kann ich den kalten
Schauer spiiren und das Grauen, das mich bei dieser Beriihrung durch-
lief. Es war das letztemal, dafi Onkel Johann im Rollstuhl in der Stube
safl.

Schon am nichsten Morgen wollte er nicht mehr aufstehen. Der
Bader mufite von nun an in sein Zimmer gehen und ihn im Bett rasie-
ren. Monika aber setzte sich an Onkel Johanns Stelle in den fahrbaren
Stuhl und rollte ihn durch die Zimmer, stiel an Turen und Winde
und schlug beim Anprall die Farbe weg.

In jenen Wochen besuchte ich Onkel Johann selten. Es war ein
heifier Sommer. Man konnte Tag fiir Tag im oberen Flufilauf baden.
Baden war das Schonste auf der Welt. Im griinen Wasser, auf einem
weiflen Schwimmbkissen liegend, dem leise zischend die eingeblasene
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Luft entwich, vergaf} man den kranken Onkel zu Hause. Eines Mittags,
als ich barfufi aus dem Hause trat, rief mir Grofimutter zu, ich solle
zum Bader gehen und ihm sagen, er mochte heute seinen Besuch untet-
lassen. Mit Onkel Johann stehe es schlecht.

Ich lief dem Strifichen entlang, um moglichst rasch wieder daheim
zu sein. Doch als ich zu jenem Rain kam, der sich vom Strafichen zur
Briicke senkte, traf ich einige Knaben. Sie fihrten lustige Fahrzeuge
mit, die sie aus Seifenkisten selbst verfertigt hatten. Sie lenkten mit
Schniiren und fuhren den Rain zur Briicke hinunter.

, Willst du mitfahren?” fragte Paul, ein Junge, der bereits zur
Schule ging.

Ich liefi mich nicht zweimal bitten, stieg in seine Seifenkiste und
sauste hinter Pauls Riicken den Rain hinunter. Die Fahrt gefiel mir
ausnehmend gut; sie wurde wiederholt. Dann probierte ich die Fahr-
zeuge der andern Knaben mehrmals hintereinander aus. Dabei ver-
ging reichlich Zeit. Ich war so ganz und gar bei diesem Vergniigen,
daf} ich meinen Auftrag, halb vergessen, immer weiter hinausschob.

Als wir einmal unten bei der Briicke anhielten und mein Blick zu-
fallig fluBaufwirts glitt, erblickte ich am andern Ufer, vor Baders
Hiuschen, eine Gruppe von Leuten. Sie standen und starrten hinaus
auf den Flufi. Und auf unserer Seite hatte sich alles, was im oberen
Flufilauf gebadet, an dem Ufer gesammelt. Kein Mensch schwamm
mehr im Wasser.

,» Was 1st dort oben?* fragte ich.

Paul gab keine Antwort. Er lief} die Seifenkiste mitten im Weg ste-
hen und rannte davon. Wir andern liefen hinter ihm her. Plétzlich
blieb der Knabe stehen. Er zeigte mit der Hand auf den Fluf.

,,Ein Boot!*" schrie er. ,,Es ist leer!"

Da sah ich es auch. Oberhalb des Wehrs, in der Mitte des gleifien-
den Flusses, wo der weifigestrichene Schwellbaum aufragte, schaukelte
trige ein Boot von jener Bauart, die wir Weidlinge nannten. Die Stro-
mung hatte es mit der Breitseite gegen den Schwellbaum getrieben;
dort stand es und konnte nicht weiter.

Aber warum starrten die Leute entlang den beiden Ufern so un-
bewegt iibers Wasser hin?

Warum kamen immer neue hinzu?

Warum schwiegen sie alle?

Und wie kam das unbemannte Boot auf den Fluf3 hinaus?
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Wir hatten die erste Gruppe erreicht. Ich horte Paul fragen: ,,Wem
gehort der Weidling?™

,,Dem Bader”, antwortete ein Mann. Er war ein Fischer; er trug
Gummistiefel, die ihm bis iber die Knie reichten.

Dem Bader! Ich blieb wie angewurzelt stehen. Dem Bader! Mein
Auftrag fiel mir ein; ich wollte umkehren — aber da sagte Paul:

,Wo ist er?”

Der Fischer machte eine Bewegung, die ich im Leben nie wieder
werde vergessen konnen. Er hob die schweren Arme ein wenig, liefl
sie fallen, so, als wollte er sagen: ,,Weify Gott — wo er sein mag.”

,,Ertrunken?” fliisterte Paul aufgeregt.

,Ertrunken — ja. Und er starrte iiber unsere Kopfe hinweg aufs
Wasser.

Ich schauerte. Meine Knie begannen zu zittern; ich setzte mich, wo
ich stand, ins Gras. Paul lief weiter. Nach einer Weile kam er zuriick.

,,Der Bader”, erzihlte er hastig, , hatte auf dieser Seite etwas zu tun.
Und das Kind wollte nicht gehen, wollte unbedingt mit dem Weid-
ling iibers Wasser fahren. Und als sie draufien waren, kippte es {iber
den Rand und fiel in den Flufi. Der Bader wollte es retten. Sprang
selber hinaus — einer, der es gesehen, hat es da oben erzihlt — aber
vielleicht konnte er nicht schwimmen — oder es wurde ihm schlecht —
oder er bekam einen Herzschlag — oder die Stromung war zu stark — er
sprang hinaus und verschwand auf der Stelle. Das Kind auch! Jetzt
sind sie da unten im Wehr, und das Boot liegt dort oben. Pfui! Leichen
im Wasser — ich bade nie mehr!™ Er schiittelte sich. Und plétzlich sah
er mich an.

,»Ist dir iibel geworden?* fragte er. ,,Ist nichts fiir Midchen — geh
heim!"

Er stellte mich auf die Beine. Ich torkelte die wenigen Schritte den
Fuflweg hinauf gegen unser Haus. Ich schwankte und schleppte mich
dahin; mir war, als miiite ich unter der Last meiner Schuld zusammen-
brechen. Der Bader ertrunken! Und sein Kind! Beide auf dem Weg
zu Onkel Johann ertrunken — da unten im Fluffi — vom Wehr in die
Tiefe gerissen — in den weiflen Strudel, wo es gischte und schiumte —
und das meinetwegen!

Wire ich — so sagte ich fortwihrend zu mir selber, wiahrend ich mit
hohlen Augen ins Leere sah — wire ich gleich hintiber zu des Baders
Hiduschen gelaufen, hitte ich nicht mit den Knaben bei der Briicke
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gespielt — so lebten die beiden noch. Sie wiren nie in diesen Weidling
gestiegen, wiren nicht auf den Flufy hinausgefahren; das Kind wire
nicht ins Wasser gefallen, der Bader hitte es nicht retten wollen und
wire nicht ertrunken!

Schreckliche Bilder stellten sich ein. Ich sah die beiden auf dem
Grund des Flusses 1n griiner Dimmerung treiben, iiber Steine dahin,
zwischen Algen und Fischziigen durch. Des Baders kolossalen Leib!
Und das Kind, leicht wie ein Federchen, mit triefendem Haar. Meine
Schuld . . .

Schweifd brach aus meiner Haut. Was wiirde nun geschehen? Ge-
schichten fielen mir ein von Menschen, die den Tod anderer verschul-
det hatten, vor Gericht gestellt, ins Gefingnis gesperrt worden waren.
Ob man das nun auch mit mir tun wirde?

Ich hatte das elterliche Haus erreicht; aber ich wagte mich nicht hin-
ein — schlich auf die Hinterseite in den Garten, verbarg mich zwischen
den Johannisbeerstrauchern. In der Nacht, so dachte ich, wollte ich
fortgehen, immerzu fortgehen — wo niemand mich finden wiirde.
Zwischen Zweigen durch spihte ich nach dem Haus hin; und das Herz
verkrampfte sich im Leib bei dem Gedanken, daf} ich Vater und Mutter,
Grofimutter und Onkel Johann nie wieder sehen wiirde.

Frierend, fiebernd, halbtot vor Kummer fand man mich in meinem
unsichern Versteck. Man brachte mich zu Bett. Und wihrend ich oben
in meiner Kammer alle Qualen durchlitt, deren ein Kinderherz zu
leiden fihig ist, wurde in der Kammer unter mir ein grofieres Herz
von unvergleichlich grofieren Qualen auf immer erldst.

Am nichsten Morgen horte ich, dafi Onkel Johann in der Nacht
gestorben sei.

,,Alles Leiden hat einmal ein Ende", sagte meine Mutter, und sie
fugte hinzu: ,,Onkel Johann und auch der Bader und sein Kind - sie
sind jetzt erldst.”

Ja — die drei waren erlést. Doch meine Seelenqual hielt noch lange,
lange Wochen an. Sie legte sich eigentlich erst vollig, als ich alt genug
war, um zu verstehen, daffi der Bader und sein Kind vom Leben in
dieser Welt nichts Gutes hitten erwarten konnen. Und dafi nichts
aufierhalb jener grofien und unbegreiflichen Ordnung geschieht, die
wir als Kinder kaum ahnen. Nichts — auch nicht das selbstvergessene
Spiel eines Kindes!

Gertrud Hausermann
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