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Das Wunder Pestalozzi

I

Heinrich Pestalozzis Lebenslauf ist einer der erstaunlichsten von
allen, die überhaupt bekannt geworden sind. Jede Epoche seines

Daseins steht auf den Trümmern einer früheren. Keine Art Zusammenbruch

blieb ihm erspart. Er war ein erfolgloser Landwirt und ein

erfolgloser Kaufmann. Um die Armenanstalt auf Neuhof brachte ihn
sein Ungeschick und um das Waisenhaus in Stans der Krieg. Die
Schule in Burgdorf mußte politischem Umsturz weichen, das Institut
von Yverdon ging an sich selbst zugrunde. Er gesteht einmal, er habe

während Dezennien keinen Rock besessen, darin er sich Sonntags in
der Kirche hätte zeigen dürfen. Eine vornehme Frau wollte den
vermeintlichen Bettler mit einem Almosen weiterschicken, ein gewissenhafter

Torwächter den vermeintlichen Vagabunden in Gewahrsam
nehmen. Aus dem Mund des Fünfundfünfzigjährigen hören wir den

demütigenden Freudenschrei: „daß er nicht mehr darbe". Aber auf den

Achtzigjährigen, da er um Weib und Kind und Hab und Gut
gekommen, blickte ein ferner Freund als einen zweiten Hiob.

Soweit wir bisher die Unbill seines Schicksals namhaft machten,
beschränkten wir uns willentlich auf äußere Umstände. Pestalozzis

Leben ist aber zudem als gleich langes und gleich unerbittliches
moralisches Drama verlaufen. Das „glückliche Gesicht" Goethes war ihm
nicht zuteil geworden. Er wußte es und hat es eingestanden. In einer
zwischen Autor und Leser dialogisch entwickelten Selbstcharakteristik
läßt er den Leser an den Autor auch die Frage stellen: was dieser

halte von der Physiognomik?, worauf die Schicksalsantwort folgt:
„Ich bin häßlich." So lang er lebte, mußte er die Abgestoßenheit der
andern überwinden. Als Schüler war er „Heiri Wunderli von Thor-
likon", als Greis schlechthin „der Narr". Er konnte nie vergessen, daß

es eine Zeit gab, da seine Bekannten lieber einen Umweg machten,
als daß sie seinen Gruß riskierten. Er hat seinem Biographen selbst

erzählt, daß das hochgeborne Fräulein Diesbach auf ihn, als einen

Neuerer, herunterspie. Er wußte, daß man in seiner Vaterstadt zur

') Abdruck aus Fritz Ernst „Essais", I.—III. Band, Fretz & Wasmuth Verlag
AG. Zürich 1946: I. Band, S. 161—182. — Der Essai ist 1951 auch separat
erschienen als 17. Heft in einer Reihe dichterischer Kleinwerke, die vom Tschudy-
Verlag St. Gallen unter dem Namen „Der Bogen" herausgegeben wird.
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Freude vieler, die das „pudelnärrisch" fanden, sein Bild als Gegenstück

zu einem Hundeporträt sehen ließ. Er war zugegen, als man,
vor Gesellschaft, an einem Dackel seine neue Lehrmethode ausprobierte.

Und er las auf dem Todbette die Streitschrift aus dem Kreis

einstiger Freunde, die in sinnlosem Haß unausgelebter Liebe von der
Nachwelt forderten, sie solle „den Menschen Pestalozzi mit aller seiner

Schande in ewige Vergessenheit begraben".
Hätte Pestalozzi das Licht der Welt erblickt als Schlachtenheld, der

gleich Achill nur an der Ferse und sonst nirgends zu verwunden war,
so dürfte man noch immer gezittert haben für sein Leben. Er war aber

das Gegenteil eines Schlachtenhelden: ein geistig-schöpferischer
Mensch, und als solcher verwundbar an allen Stellen des Leibes und
der Seele. Der geistig-schöpferische Mensch kann seines Amts nur
walten vermöge einer ausgesuchten Sensibilität. Das, was der große
Haufe als belanglos übersieht, wird ihm zum quälenden Problem. Das

was die meisten ob seines Unwertes belächeln, gilt einzig seinem Herzen

als Kleinod. Das, was andre keines Wortes würdigen, wird ihm
zum Preis der Seligkeit. Hat er sich dann, trotz Lächelns und Unglaubens

der Umwelt, auf seinem sonderbaren Wege zum Werke

durchgerungen, so beginnt nun eine Überraschung andrer Art. Ob Künstler,

ob Gelehrter, ob Prophet — das Schöne, Wahre, Gute, das er in
seinem Werk gestaltet, gilt ihm als absolut und unantastbar. Für die
Welt aber kann dieses Werk höchstens ein Sonderfall von all dem
sein. Und also hat der geistig-schöpferische Mensch, sofern er
überhaupt zu einer Auseinandersetzung mit der Welt gelangt, die denkbar
schärfste Diskrepanz seiner Erlebnisse und deren Geltung zu gewärtigen.

Genie ohne Talent zur Resignation ist Himmelsgabe, die zur
Erdenqual bestimmt. Pestalozzi war sich nicht nur seines besonderen

Berufsmerkmals, der von ihm selbst, in einem Brief an seine

Braut, eingestandenen „Empfindlichkeit" bewußt, sondern auch des

Umstandes, daß sie ihm zu höherem Gebrauch verliehen worden war.
Was er an Entdeckungen in sich trug, war nicht Werbung für seine

Person, sondern ihm auferlegt als Verkündigung. Er war bereit, sie in
der unwirtlichsten Ecke, „ohne Feuer und Wasser", zu verwirklichen
und litt heroisch unter der Schmach, für sie nicht wenigstens den Tod
leiden zu dürfen.

Pestalozzis materielles, moralisches und schöpferisch-geistiges
Schicksal zusammengenommen, ergibt eine Spannung, von welcher un-

4



verständlich ist, wieso sie ihren Träger nicht binnen kurzer Zeit zerriß.

Pestalozzi empfand selber so, da er in seiner ungeheuerlichen
Rede vor seiner Yverdoner Hausgemeinde am Neujahrstag 1808 die
Worte ausrief: „Es ist ein Wunder, daß ich noch lebe, daß ich noch

bin, daß ich noch wirke."

II

Wer mit unsrer ganzen Zeit, sofern sie tätig ist, in der Vorstellung
der Einheit und Solidarität Europas lebt, muß auch einen Schlüssel

fordern, der zu ihrer Geschichte paßt, so weit diese reicht. Ein
solcher Schlüssel nur wird die geheime Affinität zwischen den Völkern
und Staaten, Rassen und Sprachen des Kontinents erklären; ihre
zwangsläufige Größe und ihr unabwendbares Leiden begreiflich
machen; und in sich ein Zukunftsgesetz darstellen, vor dem sich zu beugen

auch dem Stolze schmeichelt. Dieser Schlüssel ist der Titanismus.
Das Wort ist so groß wie die Sache, die es meint. Denn wie

bezeichnete man würdiger, treffender, schlagender diesen vieltausendjährigen

Wandel des Ehrgeizes, der immer neue Objekte angreift,
immer neue Positionen erobert, in immer neuen Gestalten siegt und
eben als Chamäleon sich selber treu bleibt Uns trennen keine Berge,
die Meere sind uns Flüsse, die Luft ist uns Meer. Wir umkreisten die

Erde, verbanden die Pole, entdeckten die Vergangenheit des Menschen

und die Zukunft der Gestirne, besiegten alle Grenzen des
Gesichts und des Gehörs. Uns gilt im Prinzipe nichts für unheilbar und
nichts für unlöslich. Wir sind unersättlich im Herzen und im Geist.
Unser Wappen ist, was an den Palästen der großen Kaisers stand:

„Plus, Ultra" Aber der Titanismus ist nicht nur ein Problem der
Weite und des Ziels, er ist auch ein Problem der Masse und der Zahl.
Unser individuelles Wollen erhält sein Korrektiv aus der Idee der
Gesamtheit. So oft wir uns versucht und gezwungen fühlen mögen,
den Nächsten als ein Mittel zu gebrauchen, so oft wird er sich als sein

eigner Zweck behaupten. Unsere Geschichte ist allerdings die
Geschichte der Schändung der Menschheit — aber zugleich das

Eingeständnis davon. „Wenn es Sklaven von Natur aus gibt — sagt Rousseau

—, so kommt das daher, daß es einmal Sklaven wider die Natur
gegeben hat."

Pestalozzi ist darum ein so großer europäischer Seher, weil er den
Adel der menschlichen Seele durch alle Entstellung, durch die äußere
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Verkümmerung, durch die tiefste Verwüstung noch erkennt. Es scheint
keinen menschlichen Mangel zu geben, den zu beheben ihn nicht
Leidenschaft ergriffen hätte. Er trachtete danach, die Wahnsinnigen zur
Vernunft und die Verbrecher zur Sittlichkeit zurückzuführen. Seine

Schrift über Narren- und Besserungshäuser ist verloren, aber seine

lapidare Notiz von 1778 über das von ihm aufgenommene blödsinnige

Bettelkind Maria Bächli ist aller Zeit erhalten. „Es soll — heißt
die Notiz — die Menschheit sehr interessieren, daß auch Kinder von
äußerstem Blödsinn, die durch gewohnte Härte dem Tollhaus
aufgeopfert werden, durch liebreiche Leitung zu einem ihrer Schwachheit

angemessenen einfachen Verdienst, vom Elend eines eingesperrten
Lebens errettet und zur Gewinnung ihres Unterhalts und zum Genuß
eines freien ungehemmten Lebens geführt werden können." Demselben

Trieb in ihm entspringt sein Gefühl für die Armut. Er nannte sie

in einer seiner Fabeln seine Muse. Er .widmete ihren Freunden, „den
Freunden der Menschheit und der Armut", seine sämtlichen Schriften.
Er hat sich so tief mit ihr abgegeben, er hat so oft wiederholt, man-

müsse den Armen zur Armut erziehen, daß man zuweilen glauben
möchte, er habe sie nicht nur als existierende, sondern auch als
existieren sollende Kategorie anerkannt. Reiflich überlegt, läßt sich das

auch nicht bestreiten. Man muß nur hinzufügen, wie er die Armut
meinte. Er meinte sie wie der Frate Savonarola, von dem wir das

Bekenntnis haben: er liebe die Armut, „aber ohne Schmutz" — dieses

luxuriöseste aller Bekenntnisse zur Armut.
Indessen hätten Pestalozzis Bemühungen um Heilung von

Verbrechen, Irrsinn und Armut, als peripheren Phänomenen der menschlichen

Gesellschaft, ihm doch nur eine rühmliche Sonderbedeutung
verleihen können. Er brauchte, um sich zu wahrhaft klassischer Höhe
zu erheben, ein wahrhaft klassisches Thema. Er brauchte, um der
Genius zu werden, als den wir ihn kennen, ein zentrales Problem, das

aus der Menscheit Herzen stammt und zu der Menschheit Herzen
wiederführt. Er fand dieses Problem im Kind. Hier hatte Pestalozzi
abermals ein Phänomen außerhalb der eigentlichen Zivilisation — nur
in einem andern Sinn als die genannten Phänomene. Die Verbrecher,
Irren, Armen können wir verleugnen, ohne scheinbar ein Gut
einzubüßen. Das Kind aber verleugnen, hieße uns um unser Ebenbild,
ja um uns selbst betrügen. Denn das Kind ist vor allem ein Stück

Märchenweg in uns, das ewige Märchen der Menschheit. Sie hatte
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seiner fast vergessen. Mit Pestalozzi spricht es wieder, nachdem es

durch Jahrhunderte vor ihm sich nah und näher angekündigt, mit der
vollen Stimme beglückter Gegenwart.

III
Es gibt Menschen, die uns alles Zivilisatorische verständlich und

wert machen. Ein solcher Mensch, in allen Epochen seines Lebens,

war Goethe. Es gibt andre Menschen, die uns alles Zivilisatorische
entwerten und entfremden. Ein solcher Mensch, im Laufe seines

Lebens immer mehr, war Tolstoi. Pestalozzi steht zwischen beiden,
aber näher bei Goethe als bei Tolstoi. Pestalozzi warb, gerechnet von
der Abendstunde bis zum letzten Brief von 1817, fast vierzig Jahre
um den Unerbittlichen. Beider Bedingtheit geht aus dem seltsamen

Zwiegespräche, in dem der andre immer schwieg, wundervoll hervor.
Vor allem ist in diesem einseitig magischen Verhältnis die Zielrichtung

des Werbenden nicht zu verkennen. Pestalozzi wetterte so häufig,
und nicht immer leicht erträglich, gegen den Flitter und selbst den

Glanz der Zivilisation, daß man vermuten wollte, es hätte ihm an

ihr selbst nicht allzuviel gelegen. Aber wenn er auch dem schönen

Vogel die stolzen Schwingen hart bestutzt, so läßt er ihn gleichwohl
am Leben. Sein Standpunkt läßt ihn die Kultur nur in begrenztem
Maß begreifen. Jedoch, sofern er sie begreift, begehrt er sie. Sein

Standpunkt ist der des Kindes. Und dieses Kind ist ihm niemals nur
etwas Seiendes, sondern stets etwas Werdendes und zugleich zu
Erhaltendes. Dieses Kind steht vor allem in keinem Augenblicke isoliert —
es schaut, erwartungsvoll, der Zivilisation ins Angesicht.

Der erste Erziehungsplan, den Pestalozzi ausarbeitete, schien nur
bestimmt für die Notdurft des Körpers und des Geistes. Er, dem
die Kunst der bürgerlichen Selbstbehauptung nicht zuteil geworden
war, wollte angeblich nur diese lehren. So mußte jedermann Pestalozzis

Rundschreiben vom Dezember 1775 verstehen. Aber aus dem

Rechenschaftsberichte über seine Anstaltskinder im Jahre 1778
entnehmen wir, daß er diese Enterbten des Schicksals neben Feld- und
Fabrikarbeit — Französisch lernen ließ. Diese Tatsache, so unbedeutend

auf den ersten Blick, enthält doch symbolisch Pestalozzis
Grundansicht dessen, was nottut. Zwanzig Jahre später, in einer seiner

Fabeln, hat er diese Gmndansicht gleich schlicht wie unwiderstehlich
versinnlicht. Also lautet die Fabel von den Zwei Füllen:
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„Zwei Füllen, die sich in Wuchs und Bildung wie ein Ei dem
andern glichen, fielen in ungleiche Hände. Das eine kaufte ein Bauer
und gewöhnte es ohne Rücksicht auf die Veredlung seiner Natur zum
niedern Dienste am Pflug und an den Karren; das andere fiel in die
Hand eines Bereuters. Dieser bauete die Kunst seines Dienstes auf
die Veredlung seiner Natur, d. i. auf die Erhaltung und Ausbildung
seiner Feinheit, seiner Kraft, seines Muts. Es ward ein edles Geschöpf,
indessen das andere alle Spuren seiner edlern Natur an sich selber

verlor."
Das ist adligste Vornehmheit. Pestalozzi überbot sie durch ein

höheres Ziel. Die tiefste seiner theoretischen Schriften sind seine

Nachforschungen über den Gang der Natur in der Entwicklung des

Menschengeschlechts. An einer denkwürdigen Stelle derselben blickt
er auf den Säugling und fragt sich, wohin diesen seine Bestimmung
führen werde? Die Frage ist des größten Geistes würdig. Pestalozzi

antwortete: „Immer weiter von diesem Punkte ins Unendliche." Er
durchmaß nicht den ganzen ungeheuren Raum, den er dem Menschen
als seine Heimat zuerkannte. Er stellte sich lediglich auf dessen

Ausgangspunkt. Wie hoch die jungen Stämme einmal würden wachsen

wollen, das sollte ihnen überlassen sein. Daß sie aber grade wachsen

dürfen, das fühlte er sich ihnen schuldig: „schönen Wuchs" versprach
er seinen Bettelkindern in Iselins Ephemeriden.

Pestalozzi schuf kein System. Er schuf, was mehr ist, eine Methode
und gab ihr den Namen einer „Elementarbildung". Er hob diesen
Schatz aus der Tiefe des kindlichen Herzens. Er nahm es auf sich,
das Stammeln der kindlichen Seele nachzuerleben. Er sah sich in den

Augapfel seiner Schützlinge hinein. Er reproduzierte die Grundfunktionen

der menschlichen Psyche und legte dergestalt, was bis auf ihn
gefehlt, das natürliche Fundament für „das gemeine Schulwesen und
die darauf liegende Kultur Europas".

Was Pestalozzi postulatorisch aufgestellt hat, ist nichts anderes als

ein biologisches Gmndgesetz der Erziehung. Alle künftige Kultur
wird im selben Maß organisch sein, als sie dieses Grundgesetz befolgt.
Sie wird auch im selben Maß den Preis genießen, den Pestalozzi ihr
dafür verheißen: die Harmonie der Kräfte.
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IV

Jede Hervorbringung des Geistes hat ihre eigentümlichen
Voraussetzungen. Bei Pestalozzi sind diese deutlich zu erkennen: in der Zeit,
die ihn hervorgebracht; in den Umständen, die er sich wählte; in der

Anlage, die ihm angeboren war.
Es gab anderthalb Jahrtausende, die ein wesentlich außermenschlich

übernatürliches Heil umkämpften und erwarteten. Damals wäre
es unmöglich gewesen, den Menschen, wie Pestalozzi in den

Nachforschungen tat, als „hohes Wunder" zu bezeichnen. Damals wäre es

unmöglich gewesen, von diesem Wunder selber die tiefsten
Aufschlüsse zu erhoffen. Erst die optimistische Naturreligiosität des

18. Jahrhunderts schuf diese Einstellung. Pestalozzi hatte an ihr
tiefsten Anteil. Wenn alle weiteren Beweise fehlten, so bliebe uns

zu hinreichender Aufklärung sein Lieblingslied — Stolbergs
Apostrophe: „Süße, heilige Natur ."

Zur inneren Bereitschaft traten die Umstände, die er sich schuf.

Er liebte nicht allein das Wunder Mensch, er kannte es wirklich auch.

Freilich, in einem besonderen Sinne. Heinrich Zschokke hat von
seinem Freund mit gutem Grund gesagt: „Er kannte die Menschen,
aber die Leute nicht." In der Tat brauchte Pestalozzi für seinen

Zweck auch nur das erstere. Er brauchte nur den Typus Mensch zu
kennen. Was er vom Menschen wissen mußte, lehrte ihn jedes Kind.
Pestalozzi hat das Kind wie wenige gekannt. Sein Anstaltsverzeichnis

von 1778 enthält als auffälligste Charakteristik die des „Fredli Mind,
sehr schwach, unfähig zu jeder anstrengenden Arbeit, voll Künstlerlaunen,

mit einiger Schalkheit begleitet, Zeichnen ist seine ganze
Arbeit." Die Prognose bewährte sich glänzend. Der damals

Zehnjährige wurde später der weltbekannte „Katzen-Raffael". Verblüffender

aber als die Schärfe des Blickes für das Kind ist bei Pestalozzi
die Leidenschaft des Herzens für dasselbe. Seine sonst so ermüdende
Prosa hat einige Stellen, die mit dem besten deutschen Sprachgut
stolz rivalisieren. Eine dieser Stellen steht im Brief über Stans. Also

spricht er von den Waisen:

„Jede Hilfe, jede Handbietung in der Not, jede Lehre, die sie

erhielten, ging unmittelbar von mir aus. Meine Hand lag in ihrer
Hand, mein Aug' ruhte auf ihrem Aug'. Meine Tränen flössen mit
den ihrigen, und mein Lächeln begleitete das ihrige. Sie waren außer
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der Welt, sie waren außer Stans, sie waren bei mir, und ich war bei
ihnen. Ihre Suppe war die meinige, ihr Trank war der meinige. Ich
hatte nichts, ich hatte keine Haushaltung, keine Freunde, keine
Dienste um mich, ich hatte nur sie. Waren sie gesund, ich stand in
ihrer Mitte, waren sie krank, ich war an ihrer Seite. Ich schlief in
ihrer Mitte. Ich war am Abend der letzte, der ins Bett ging, und am

Morgen der erste, der aufstand. Ich betete und lernte noch im Bett

mit ihnen."
Das war keineswegs nur seine nachträgliche Empfindung. Er empfand

die Gegenwart der Kinder wirklich so. Die Augenzeugen
überlieferten uns dies. Der Anblick eines Kleinen griff an sein Herz,
verwandelte ihm Schmerz und Zorn in Wonne, verzauberte von neuem
den Enttäuschten. Ohne Kinder war für ihn kein Leben. Als er, arm
und zum letztenmal besiegt, die Stätte seines größten Ruhms verließ,
wankte er doch nicht ganz allein von dannen: er nahm von Yverdon
nach Neuhof vier fremde Knaben mit. Es lag darin eine Geste der
Dankbarkeit für alles, was er vom Kind empfangen. Er hat es so oft
wiederholt, woher ihm alle Erleuchtung gekommen, daß wir nicht
zweifeln können, was es bedeutete, als er im Sommer 1826 den

Kranz, den ihm die jugendliche Schar von Beuggen darbot, dem

Kleinsten auf die Stirne setzte.

V

Pestalozzi mußte nie zum Kind heruntersteigen. Seine Inbrunst
galt dem Ebenbild. Er war selbst ein Kind. Vielleicht ist nie ein

Genie in solchem Maß ein Kind gewesen. Im Einleitungsgespräch
zum Schweizerblatt von 1782 wirft der Leser dem Autor vor, er sei

„ein wenig Kind". Der Autor antwortet dem Leser: „Wills bleiben
bis ans Grab." Pestalozzi hat sein Wort gehalten. Ein Kind war und
blieb er bis auf Symptome körperlichster Art. Er sammelte bis in sein

höchstes Alter im Bach und auf dem Felde zweck- und sinnlos rohe
Steine. Er behielt in gewissen Situationen, zum Beispiel beim
Diktieren, die Gewohnheit des Lutschens bis an sein Lebensende bei. Sein

Schüler Ramsauer, der in der Überlieferung solcher Züge musterhaft

genau ist, macht in dieser Beziehung eine Bemerkung von letzthin
zwingender Beweiskraft. „Kein Zögling des Instituts" — schreibt er

— „hatte so oft Beulen und blaue Flecken wie Pestalozzi. Besonders
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oft stieß er sich des Nachts, da er die Arme im Dunkeln nie
vorausstreckte, wie jeder andere Mensch von selbst tut."

Kindlich wie sein Gebaren war sein Weltbild. Religiös, politisch,
pädagogisch ist der Kern der von ihm aufgestellten Beziehungen
immer das Eltern- und Kindesverhältnis. Gott, Fürst und Lehrer sind
die drei Vaterämter, die er verkündete. Metaphysisch, rechtlich,
intellektuell hat er die Kindlichkeit als Norm entwickelt. Es schließt
sich in eiserner Logik an die Kette unserer Betrachtung, daß er
erotisch immer ein Gefesselter gewesen ist. Das gilt von seiner

Biographie. Das gilt von seinem Weltbild. Das gilt schließlich von seiner

Grammatik. In einer Stelle seiner Altersrede An die Unschuld, den

Ernst und den Edelmut meines Vaterlandes will er ausdrücken, daß

das Kind den abwesenden Elternteil in Ehren hält, sofern dies Gefühl
zwischen den Gatten von diesen selber über die Zeit der Trennung
hochgehalten wird. Was die Mutter dem Kind verspricht in seines

Vaters Namen, wird von ihm schon so gut wie besessen. „Es freut
sich dessen" — schreibt Pestalozzi wörtlich —, „was ihm seine

Mutter ihres Vaters halber verspricht, wie wenn es dasselbe

schon in Händen hätte."
Derjenige Zug aber, den gemeinsam mit dem Kinde zu besitzen

an Pestalozzi am meisten erstaunt, ist seine Unwissenheit. Der große
Geograph Ritter, der ihn verehrte und besuchte, stellte fest, daß er
keine geographischen Kenntnisse besaß. Der große Mathematiker
Benzenberg, der ihn verehrte und besuchte, stellte fest, daß er keine
mathematischen Kenntnisse besaß. Und der brave Lehrer Krüsi, der
ihn verehrte und in fünfzehnjähriger Mitarbeiterschaft hatte beurteilen

lernen, stellte fest, daß er überhaupt keine Kenntnisse besaß.

Derjenige Mensch aber, der Pestalozzi am tiefsten durchschaute,
nämlich er selber, stellte fest, daß er nicht nur aller Anfangsgründe
wirklich ermangelte, sondern dieser Ermangelung in der Tat bedurfte.
In den herrlichen Briefen Wie Gertrud ihre Kinder lehrt schreibt er,
mit Bezug auf den unfreundlichen Empfang, den Burgdorf ihm
bereitet hatte, an den Verleger Geßner:

„Man raunte sich in diesen Gassen in die Ohren: ich könne selber
nicht schreiben, nicht rechnen und nicht einmal recht lesen. Nun,
mein Freund, du siehst, es ist an den Gassengereden nicht immer
alles unwahr; ich konnte wirklich weder recht schreiben, noch lesen,
noch rechnen. Aber man schließt aus solchen wirklichen Gassenwahr-
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heiten immer zu viel. Du hast es in Stans gesehen; ich konnte
schreiben lehren, ohne selbst recht schreiben zu können, und gewiß war
mein Nichtkönnen von allen diesen Dingen wesentlich notivendig,
um mich zu der höchsten Einfachheit der Lehrmethode und dahin zu

bringen, Mittel zu finden, durch die auch der Ungeübteste und
Unwissendste hierin mit seinen Kindern zum Ziele kommen könne."

Pestalozzi hat mit diesen Worten klassisch die Stelle angegeben,

wo sein Schicksalsknoten geschürzt lag.

VI

Pestalozzis Sendung wollte ihn als Kind, nicht als ein geniales,
sondern als titanisches. Er durfte nicht das Ungewöhnliche, sondern

nur das Gewöhnliche auf unerhörte Art vollbringen. Er durfte nur
um soviel das Kind überragen, als nötig war, um dessen Ort im
Weltbild anzugeben. Jede souveräne Loslösung von seinem erhabenen

Primitivismus bedeutete Verrat desselben. Das brachte ihn notwendig
in ein groteskes Mißverhältnis zu seinen Mitmenschen. Alles, was
ihn an Konflikten und Katastrophen durchs Leben verfolgte, liegt
hierin begründet. Seine Gattin hat die Tragödie ihres Innern vor
ihren Malern nicht verbergen können. Seine Haushaltung wurde von
ihm selbst bezeichnet als die „elendeste unter allen Haushaltungen".
Seine Unternehmungen endeten insgesamt, sofern sie nur lang genug
existierten, im Bankrott. Man denkt mit dem Bedürfnis des Trostes

an das Sanktuarium seiner Liebestätigkeit, an sein Schulzimmer. Aber
auch da war ihm der unmittelbare Erfolg versagt. Er war ein
schlechter und zugleich ungeliebter Lehrer. Das scheint eine grobe
Entstellung. Es ist im Gegenteil die furchtbare Wahrheit. Die
erhaltenen Jugendelegien reifer Männer, die sich auf Yverdon
beziehen, sprechen bereits von einer Zeit, da Pestalozzis Ideen durch
die glänzenden Praktiker an seiner Seite heroisch entstellt wurden.
So lang er selber aber unterrichtete, war das Ergebnis über alle
Vorstellung zwiespältig. Die auf dem Neuhof beherbergten Vagantenkinder

machten sich lustig über ihren Herrn. Bei den Waisen von
Stans hinterließ er das Andenken eines Sonderlings. Und die
handfesten Schulkinder von Burgdorf begegneten ihrem donquijotesken
Lehrer so, daß das zarter organisierte Appenzellerbübchen Johannes
Ramsauer von einem Mitleid ergriffen wurde, das er nicht mehr
vergaß.
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Auf Erden war für den Menschen Pestalozzi keine Erlösung. Es

ist darum nicht verwunderlich, daß seine Seele in ihrem ursprünglichsten

Ausdruck stöhnt. Er verfaßte die Abendstunde als demütige
Klage „aus seiner Tiefe"; schloß die Nachforschungen mit dem

Bekenntnis, was von ihm geblieben, seien „zerrüttete Spuren seines

zertretenen Daseins"; und erbat sich auf jenem letzten, Grabschrift
betitelten Blättchen nur eine Rose, „deren Anblick Augen weinen
machen wird, die bei seinem Leiden trocken geblieben".

Die Analogie zu seinem Martyrium steht in der
Religionsgeschichte. Es sind Pestalozzis eigenste Worte — unter dem unscheinbaren

Titel Ansichten und Erfahrungen, die Idee der Elementarbildung

betreffend —-, mit denen er rückblickend die Situation seines

Lebens wiedergab: „Es war mir, die Leute riefen mir zu: Steige vom
Kreuze herab, so wollen wir dir glauben!" Er blieb an seinem
Schicksalskreuz und hauchte als ein Sieger seine Seele aus. Er stand
erhobenen Hauptes als Genius vor Königen und Kaisern. Sein Auge
sah im Verdunkeln das neue Evangelium zwei Kontinente liebevoll
erobern. Und an sein Ohr drang noch die Kunde seiner eigenen
Transfiguration. Dem kindlichsten der Menschen wurde der
patriarchalischste der Ehrentitel zuerkannt. Die Ehrfurcht seiner eignen Zeit
nannte ihn mythisch: Vater Pestalozzi. Fritz Emst
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