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Der M.enschenmaler

Der junge Neuhofbauer pflegte an Samstagen ziemlich regelmäßig
nach Brugg zu reiten. Da erschien er denn Nachmittags in der Wirtsstube

zum „Sternen", ließ sich ein Schöpplein und die Schaffhauser

Zeitung reichen und vertiefte sich in einem Winkel, am Zipfel der
Halsbinde wie ein Kind selbstvergessen lutschend, in das Gewirr der
Nachrichten. Sie waren aufregend genug, gärte es doch nicht nur im
mächtigen Frankreich, sondern auch in der Eidgenossenschaft
allenthalben: im Welschland, im Ennetbirgischen, im Wallis, näher noch,
im Zürcher Seeland und in den nächsten Vogteien. Waren Gäste beim

Wein, gemütliche Bmgger oder auswärtige Kaufleute, die über den

Bözberg wollten, Handwerker oder fahrende Spielleute, dann ging die
leise und laute Rede, lärmten Protest und Anklage um Unsauberkei-
ten auf den Herrenschlössern, Parteilichkeiten in den Gerichten, Härte
der Zinsherren, Verführung ehrbarer Jungfern, Unzucht und Kindsmord.

Es war spürbar, das Gefüge der alten Eidgenossenschaft wankte,
im Gebälk fraß der Wurm, ins Fundament drang das Wasser. Die
Herzen waren verstockt und hatten nicht Kraft noch Liebe mehr. Das

Zusammengehörigkeitsgefühl welkte: Herr gegen Knecht, Burger
gegen Burger. Das Gesetz hatte Löcher wie ein Schabentuch.

Wer Augen zu sehen und Ohren zu hören hatte, merkte das

nahende Unwetter, wie man den Föhn voraus spürt und den Sturmwind

von den zitternden, schräg vom fahlen Licht gestreiften
Pappelwipfeln, hoch über der Erde, abliest. Daß man helfen, aufrichten,
retten hätte können! Der Guten und Hellsichtigen waren zu wenige,
ihre Stimme zu leise, ihre Vorschläge zu unpraktisch, zu wolkenfern,
ihr Zugriff zu lahm und zu vorsichtig. Was da die Patrioten im alten
Schwefelbad von Schinznach, im dämmrigen Saal oder unter den
Laubbäumen im Freien, ratschlagten und vorschlugen, ihre Mahnungen und

Aufrufe, ihre Versprechungen und Prophezeiungen, das alles verpuffte
wie ein lautes, buntes Feuerwerk in die Nacht.

Von solchen Tagungen war unser Bauer vom Neuhof oft nach

Hause zurückgekehrt mit bitterm Geschmack auf der Zunge, mit
wirbelndem Kopf und müdem Herzen.
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„Sie schauen dem Übel nicht auf den Grund. Sie schlagen dem Drachen

die Zähne nicht ein, wie Struthan, der Winkelried", pflegte er
dann traurig zu seiner Frau Anna zu sagen.

„Ihre Schwachheit wird vor dem Höchsten zu Schanden werden; er
kann alles fügen nach seiner Macht", war ihre Antwort.

„Nicht, so wir nicht selber Hand anlegen und zum rechten schaun",
erwiderte Pestalozzi, „aber unsere Kraft ist dahin, auch meine, meine,
meine!" Dann streifte er über die Felder, murmelnd, die Hände
verwerfend, bis tief in die Nacht.

Heute war er wieder nach Brugg gekommen, niedergeschlagen,
verbraucht, ein gealterter, enttäuschter, halb gebrochener Mann. Heute?
Es muß, wenn ich recht berichtet bin, in den 70er Jahren vor dem
Zusammenbruch Europas, in einem ausgehenden Sommer, gewesen sein.

Schwere Neuhofjähre lagen hinter ihm: Streit mit den Bauern

wegen Weg- und Weidrechten, Mißernten, Unglück im Viehhandel und
dann - der Geldstag. O der Jammer, wenn die Schergen Tisch und
Stuhl, Kisten und Kasten, Gerät und die Schlüssel des Hauses wegtragen

und die graue Sorge im leeren Hausflur lehnt! Dann hatte ihm die
Not und Teuerung Scharen von Bettelkindern auf den Hof getrieben,
daß er ihren Hunger stille, daß er sie sättige, der Hungrige die
Hungernden, der Bettler die Bettler. Was sie gearbeitet im Haus und Feld,

gesponnen und gewoben, es hatte kaum die Baumwolle bezahlt. Viele
waren, kaum gesättigt, wieder geflohen; manche hatten, undankbar
und verdorben, ihn verleumdet rings auf den Höfen. Weitherum galt
er als Narr und Blödsinniger. Auch im Städtchen Brugg, soweit man
ihn überhaupt kannte.

Er hatte sich am Tage, von dem wir erzählen, vorgenommen, erst
im Kloster Königsfelden einzukehren, um beim Klostervogt eine alte
Schuld für Saatgut zu lösen; dann wollte er im Städtlein bei einem
Notarius für einen noch hängenden Span Rat einholen. Früh am
bleichen Morgen hatte er sich erhoben, der Frau die Hand gedrückt und
war über den Hof, in dem ein paar Hühner scharrten, in den leeren
Stall gestolpert, wo das braune Rößlein, das man ihm auf Verwendung
Verwandter gelassen, ihn wiehernd empfangen. Sein „Streitroß", wie
er oft gespottet, wenn er zu Aussprachen und Vermittlungen geritten.
Es war übrigens ein gutes, anhängliches Tier, nicht schön, bewahre:
mit magerm Schweif, magerm Schopf und Kammbehang, leichtem
Senkrücken und abschüssiger Kruppe, die Fessel etwas steif, der Huf
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zu plump, das Fell struppig, aber hübsch schwarz gesprenkelt auf der

Kmppe und mit schönen, klugen Augen, und wenn ihm der Meister
den Hirschhals zärtlich klatschte, wieherte es auf, als wäre es ein

Rennpferd und dürfte zu einem noblen Rennen nach Aarau. Der Bauer

— diese Bezeichnung hörte Pestalozzi fürs Leben gern - nahm das

ungepflegte, rissige, grauangelaufene Saum- und Sattelzeug von der

Wand, zäumte und sattelte, schwang sich auf, rief ins Kammerfenster,
daß er zur Mittagszeit zurück wäre, und fort ging's. Reiten konnte er,
potz tausend; er hatte es als Junge gelernt. Wißt ihr noch, wie er mit
übermütigen Reiterstücklein auf den Wällen der Stadt Zürich die

Spießer erschreckt? Im Trab bald, bald im Galopp, dann im erholenden

Schritt ging's nun dahin, über Feld- und Wiesenwege. Die Wiesen

rochen kräftig von Gras oder frischem Emd. Die Häge waren
voll von Wildrosen, die bereits zerflatterten. Da und dort saß schon

der Rost im Hasellaub, und über weite Strecken dunkelte das ernste
Lila der Salbei in die Hügelschatten. Pestalozzi liebte solche Morgenritte;

sie erlösten ihn vor den ewigen Grübeleien, vor dem Sich-ein-

spinnen und Einkapseln. Wie schön lag das weite, reiche Mittelland
mit grünen Wiesenwellen und Waldkämmen vor seinem liebenden
Blick! Die Jurahöhen glänzten fern und blau im Dunst des Sommertages.

Häher lachten im Gesträuch; von einer Lache stob eine Wolke
zierlicher Bläulinge hoch, und ein Falke kreiste und rief im Blauen.

In Königsfelden machte man den Träumer aufmerksam, daß das

Pferd ein Eisen los und er es fast lahm gesprengt habe. Er schämte

sich der Unachtsamkeit und Verträumtheit und führte, als er sein
Geschäft im Schaffnerhaus erledigt, das Pferdchen am Zügel gegen
Brugg-

Das war nun ein wunderliches Paar. Der Braune, feucht von
Schweiß, hinkte, klinkte mit dem lockern Eisen und senkte erbärmlich

den Kopf, und sein Meister torkelte und stolperte, die Strümpfe
auf den Schuhen, murmelnd und seufzend vorwärts, als wäre er
betrunken. Nicht anders sah es aus, als zöge Don Quichote, der Narrenturniere

müde, zur Herberge. Dann und wann wischte er den Schweiß

mit vermmpftem Tuch aus der Stirne, denn es war schwül; der Tag
versprach, gewittrig zu werden. Im gelben Dunst lag das verträumte
Aarestädtchen mit Mauer, Turm und Toren, der Rauch niedrig über
den steilen, braunen Dächern verwehend.

Als die beiden Sonderlinge durchs Tor zogen, lachte eine Schar
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Halbwüchsiger über solchen Einzug, und der Torwächter, ein rothaariger

Augendiener mit blauer Schwammnase deutete einem Bekannten,
das sei der Narr vom Neuhof, er werde Dumme suchen gehn.

Zuerst das Rößlein. Aber der Hufschmied arbeite in der Kratten-

gasse mit den zwei Gesellen und sei erst am frühen Nachmittag zu

nutzen, hieß der Bescheid. Also band Pestalozzi sein vierbeiniges Ka-
merädlein vor der Schmiede an einem Eisenringe fest, strich ihm zärtlich

über die weichen, kühlen Nüstern, legte ihm ein Habersäcklein

vor und trottete von dannen.

Der Gerichtsschreiber hätte unerwartet zu einem Augenschein nach

den Vier Linden müssen und komme voraussichtlich erst spät heim.
So die zweite Auskunft.

Da blieb nun unserm guten Pestalozzi nichts übrig, als in der

Hauptgasse, wie er bmmmte, Maulaffen feil zu halten und dem muntern

Treiben zuzuschauen; denn es war Markttag, Stand um Stand

aufgerichtet; überall wurde ausgerufen, gefeilscht, gelacht und gespaßt.
Auch ein Türke war da mit roter Mütze und weißen Pluderhosen,
verdrehte stumm wie ein Papagei die Augen, breitete Smyrnatep-
piche aus und winkte, herzuzutreten. Ein Spaßvogel erklärte, den hätte

er im Möhntal ohne rote Mütze und Pluderhose acherieren gesehn.
Doch war sein Tisch fortwährend belagert von jungen Bruggerinnen,
die kennerisch und begehrlich mit zarten Händen über die bunten
Gewebe fuhren und des „Möhntalers" gewaltige Ohrringe und schwarzen

Märchenaugen bestaunten. Geschirr und Tuche, Werkzeuge, Obst,

Gemüse, Pfeifen und Tabakdosen, Meerrohrstöcke mit Lederquaste,

sogar Schirme konnte da unser Habenichts sehen, und er freute sich
der farbigen Fülle. Schließlich nestelte er den Beutel aus der Tasche

und erhandelte für seine Eheliebste einen gewaltigen Schirm.

An einer Laternenstange waren auf stockfleckigem Flugblatt
Vorstellungen einer Marionettenbühne, die aus der fröhlichen Bäderstadt
Baden hergereist, für die kommenden drei Tage angezeigt, „am
Donnerstag zum wahrscheinlich unwidermflich letzten mal". Da las man:

„Es wird vorgeführt mit proper gekleideten Marionetten:
Dr Faust am Dienstag / zweimal.

Folgenden Tags / König Davids Vater - Thränen über den

Untergang seines Sohnes Absalon. Nachspiel / Das Geheimnis der
Freimaurer.
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Die Zauberschule oder der verführte und wieder der Hölle
entführte Zauberstudent / am Donnerstag / Nachspiel Der zaubernde

Arlequin."

Pestalozzi lachte in sich hinein. Seine Phantasie malte ihm schon

den lieblich-lustigen Spektakel aus; denn für Spaß und tollen Zauber

war er zu haben. Den Doctor Faustus mußte er sich ansehen, den Pakt
mit Hölle und Teufel und was darauf folgt. Doch meldete sich nun
ernstlich der Magen, und da eben die Mittagsglocke, wie bestellt, zu

klingen anfing, trat er in die Gaststube zum „Sternen" ein. Die war
voll von Marktleuten und summte wie ein Bienenstock. Doch kannte
ihn die Mamsell — eigentlich eine raschzüngige Ostschweizerin, die
aber merci und au revoir sagte - und wußte ihm einen Platz zu
verschaffen. Er war rechtschaffen müde und sah ja auch zum Erbarmen

aus: das blatternarbige Gesicht fahl und zerfurcht, mit Bartstoppeln
wie mit Nägeln besteckt, die lange, zu spitze und leicht aufwärts
gebogene Nase käseweiß, das lange, angegraute Haar wirr und verwildert.

Doch stärkte ihn die Suppe, eine Bouillon à la reine, und das

Weinlein gab ihm Farbe, und bald wandte er gespanntes Interesse

dem Lärm und Gespräch der Gäste zu.

Es waren aber auch beurlaubte oder abgedankte Söldner aus Frankreich

unter ihnen, die erzählten und piagierten, wie das grandiose
Heer in Frankreich das Volk im Zaum halte, und der König sich auf
seine Schweizer verlassen könne, potz tausend, ja woll, und da ihnen

entgegnet wurde, es zieme sich für Schweizer nicht, dem seidenen

Franzosenkönig den Nachthafen zu halten und dies und das, so

entstand lauter Streit, und es drohte, eine vaterländische Schlägerei
loszugehen.

Da wollte nun unser Pestalozzi vermitteln, begütigen und ausgleichen

mit Argumenten aller Art und erfuhr, wie er auf einmal alle

gegen sich hatte. Einer, der ihn nicht beachtet, jetzt aber erkannte,
rief: „Hört nicht auf den fremden Fötzel und Narrenbauer und seine

Schneckentänze. Man weiß, wie er arme Kinder im Frondienst für
keinen Lohn aber schlechtes Fressen auf seinem Lotterhof behalten."
„Ah, der? Der Neuhöfler?" ein Zweiter, „er kehre bei sich selber und
zahle seine Schulden." Lachsalven trafen jetzt den Verlegenen, und
immer neue Anwürfe überbrühten ihn. So blieb ihm nur übrig, die
Zeche zu zahlen und den Platz zu räumen. Als er durch die Reihen

8



ging, etwas schwankend, der braune Rock ein einziger Rumpf, den

ungetümen Regenschirm unter dem Arm, erhob sich neues Gelächter,
und ein aufgeschossener Bengel spuckte vor ihm aus. Eine stattliche
Frau aus Umiken aber rief in die Reihen, daß sie sich schämen sollten,

wenn sie dazu noch imstande wären. Das Frauenwort ging im
Lärm unter; der Schinznacher Tropfen führte sie am Bändel. Auch der
Neuhöfler hörte die Frau nicht mehr. Mit galligem Humor brummte
er auf der Schwelle in sich hinein: „Dann eben nicht. - Ist bald Zeit
fürs andere Narrenspiel, für die Höllenfahrt. Kann mir recht sein."

Wirklich war inzwischen die Stunde der Vorstellung herangerückt;
aber Pestalozzi sollte auch hier enttäuscht werden. Wenige Sitzplätze
befanden sich unter gestutzten Baumkronen; die hintern Sitzplätze
waren alle unbedacht und die Seitenstehplätze unbequem und ungünstig,

da der Blick die wenig geräumige, wenn auch auf Seitensäulen
schön mit Leier und goldener Maske geschmückte Bühne nur schräg
traf. Also zahlte er einen Sitzplatz. Nun war aber ein Gewitter im
Anzug. Dunkles, stahlblaues Gewölk schob sich langsam und majestätisch

vom Jura her; dann und wann zuckten noch ein paar grelle
Lichtpfeile aus einem silbernen Wolkenriß, und dann schimmerte der
nahe Hexenplatz fremd und fahl auf. Aber als das Spiel anhob und
der Hanswurst mit seiner langen, leicht aufwärts gebogenen Nase ins
Blickfeld quecksilberte, um zu eröffnen und Stimmung zu machen,

begann ferner Donner. Die Spässe brachten Pestalozzi nicht zum
Lachen; er sah des Hanswursts lange Nase, ward unruhig und

ertappte sich, wie er nach seiner eigenen langte. Ich brauche dem Leser
das folgende Spiel nicht zu schildern und zu erzählen. Er kennt den
Faust und wohl auch den Teufel von weitem und weiß, was
herauskommt, wenn man mit letzterm zu Markte reist. Unser Neuhofbauer

geriet ins Sinnen und Reflektieren: wie doch alles Geschehen an
Schnüren und Drähten hinge, jede Bewegung gelenkt, jede Wendung
geleitet wäre; wer aber fingerte denn das Weltgeschehen, den Mond
und alles Gestirn, Gewölk und Winde und Getier und die Menschen
dieser wunderlichen Erde? Als aber Fausti Höllenfahrt anhob, setzte
ein so prasselnder Platzregen ein und die Blitze knallten so ungemütlich

in die Aare, daß alles aufbrach und auseinanderstob. Die Madame
Directrice, eine runde, hochbusige Matrone mit gemalten Backen und
schwarzem Turmschopf, hüpfte auf die Bretter und beschwor zum
Zahlen, wer's noch nicht getan. Pestalozzi lachte, daß die Specktonne
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sollte Himmel und Hölle mit ihren feisten Händen gelenkt haben,
und wie sie jetzt so menschlich um Batzeli rief, und er warf ihr
erheitert und freigebig ein paar der letzten Münzen auf den Teller.
Dann hastete er davon, den mächtigen Regenschirm unter dem Arm,
denn er war ja neu, nach dem Pferdlein zu sehen.

Das war beschlagen und besorgt und stand trocken vor einem
Heubündel in einem Holzschopf, und der Schmiedemeister, ein rabautziger
aber innerlich weicher Fünfziger, lud auch Pestalozzi ein, bei ihm
unterzustehen. Die Meisterin aber legte ein Fischlein in die Pfanne, und
kurz und gut, die Nacht brach herein, als unser Bmgger Gast, dem

Regen, der nicht aufhören wollte, zum Trotz, aufsaß und gaßauf ritt.
Der Torwart riegelte mürrisch hinter ihm das Stadttor.

„Da wären wir wieder einmal draußen und unter uns", spaßte er

grimmig zu seinem Rößlein nieder und setzte es in Trab. Der Regen
wurde lauter; Donner grollten näher und mächtiger, und der einsame

Reiter entschloß sich doch, den wunderlich geschonten Schirm

aufzuspannen, sodaß er unter einem ungewohnten, mächtigen Dach durch
die rauschende Nacht ritt. Das brachte ihm ein neues, halb lustiges,
halb schmerzliches Abenteuer. Als er das Dörflein Lupfig erreichte,
flohen zwei Bettler, die unter einem Scheunendach Schutz gesucht
hatten, in wilder Flucht davon. Sie hatten den Hufschlag vernommen,
sich zum Bettlerspruch und Händehinhalten bereit gestellt, und nun
nahte - wer wollte es fassen? — ein sonderliches Ungetüm, halb Tier,
halb Gespenst, durch die Regennacht. Wie auch der Reiter begütigend

rufen mochte, sie rannten kopflos davon. Er lachte bubenhaft
auf, und dann brach ihm tiefes Weh ins Herz: daß man ihn, der mit
liebendem Helferwillen die Welt hätte umarmen mögen, floh, floh,
als ritte der Teufel leibhaftig über Land.

Je näher er dem Neuhof kam, desto schwerer ward ihm. Er fürchtete

sich, den kalten, verödeten Hof zu betreten, darin so viele
Jugendträume begraben, so viele Tränen geflossen, so viele Zweifel
umgingen wie Gespenster. Ein einziges Fenster glänzte ins Dunkel, das

Kammerfenster seiner Frau und des Söhnleins. Wie mochte sie sich

geängstigt haben! Er hatte seine Rückkehr für den Mittag angesagt
und - wie war es nur möglich? - den Tag beim Hanswurstspiel
vertrödelt, beim Wein verschwatzt, beim Handwerker versessen!

Als er endlich angelangt, das Rößlein entsattelt und besorgt hatte
und die Kammer betrat, starrte ihm namenlose Not und Todesangst
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entgegen. Frau Anna stand zitternd im Nachtgewand mitten in der

Kammer, das Gesicht bleich wie die weiße Nachthaube; vor ihr lag
auf dem Boden der Bub, zuckend, blau bis in die schmalen

Lippen, Schaum vor dem Munde. Er hatte den zweiten, schweren Anfall
des Fallenden Wehs gehabt, und da man den ersten, vor langer Zeit
schon, der Mutter verheimlicht, hatte sie hilflos, erschrocken und
betrübt bis in den Tod dem Jammer zuschauen müssen, mutterseelenallein

im nächtlichen Haus. Und nicht gewußt, wo aus und ein! Ein
unendlich trauriger Mutterblick traf den müden, bis zum Hals mit
Kot überspritzten Mann. Er stand wortlos da, von unsäglicher
Traurigkeit wie von einem dunklen Todesstrom durchwogt und griff stumm
nach seinem Herzen.

Der Anfall legte sich. Sie trugen den Knaben ins Bett, und der

Vater sprach mit nassen Augen zärtliche Worte in seinen Schlaf. Da
erbarmte die Frau sich seiner, und fast gütig waren ihre Vorwürfe,
als sie leise und langsam sagte: wie er denn allen helfe, jeden anhöre,

jeglichem Rat wisse, dem letzten Bettler beispringe, überall Hand

anlege, sie aber, sie, die Frau und den Sohn, sein Haus und sein Heim,
die vergäße er. Jetzt brach aller aufgestaute Jammer wie ein Sturzbach

aus ihm; er warf sich auf einen Stuhl und preßte stoßweise
heraus:

„Allen helfen? Niemand will meine Hilfe, niemand. Keiner meinen

Rat, keiner. Verlacht wie der tollste Narr. Geflohn wie die Pest.

Ausgeworfen wie eine Mißgeburt. Einsam wie die Nacht. So ist mein
Los. Nichts liegt mir am Leben mehr."

Nun aber hob sie aus ihrer brunnentiefen Muttergüte süßen Trost
und liebe Worte und sprach ihm zu, lange, lange; Stunden gingen,
bis er ruhiger schien und sie voll Dankes zu Bett gehen hieß.

Als das späte Haus stille geworden - ruhig ging in der Kammer
der Atem von Frau und Kind - das Gewitter sich ferne verzogen und
der Himmel mit unzähligen Sternen sich aufgetan, schritt Pestalozzi
nach seiner Gewohnheit in der Stube auf und ab, auf und ab, Stunde

um Stunde, weiß Gott, wie lange, in tiefer Einsamkeit und Verlorenheit.

Dann setzte er sich an den dunklen Tisch, tauchte die Feder, sann,
gestikulierte, sann und schrieb beim zitternden Schein der Kerze.

Groß stand sein Schatten an der Wand und wuchs geisterhaft.
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Und Pestalozzi schrieb auf die leere Rückseite eines Betriebsformulars:

„Er stand da - sie drängten sich um ihn her - und einer sagte: ,Du
bist also noch Maler geworden? Du hättest wahrlich besser getan, uns

unsere Schuhe zu flicken.' Er antwortete ihnen: ,Ich hätte sie euch

geflickt, ich hätte für euch Steine getragen, ich hätte für euch Wasser

geschöpft - ich wäre für euch gestorben - aber ihr wolltet meiner
nicht, und es blieb mir in der erzwungenen Leerheit meines Daseins

nichts übrig als malen zu lernen'."
Dann ließ er sein zerfurchtes Prophetenhaupt auf die Arme sinken,

die wie ein verschobenes Kreuz auf der Tischplatte lagen. Und weinte
leise in sich hinein. Der Schatten an der Wand hüpfte auf und nieder.

Im Gehöft krähte der erste Hahn.
Pestalozzi zerdrückte das Flämmchen der heruntergebrannten Kerze

mit Daumen und Zeigfinger und stand lange, lange im hereinsickernden

Licht der Sterne.

Martin Schmid
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SOMMERLIED

Salbei und Wilde Rose,

Sie wandern sinnend mit,
Und auch der Wind, der lose,

Der Sommerwind, der lose,

Hält übermütig Schritt.

Was könntest du mir sagen
Und ivisperst mir's ins Ohr?
Ich weiß es schon seit Tagen,
Seit nelkenroten Tagen:
Weiß nah das leise Tor.

Da kehr ich als ein Wanderer
Zur kühlen Herberg ein

Und draußen mag ein anderer,

Mag pfeifend sich ein anderer
Des bunten Lebens freun.

Schneewolken ob dem Walde,
Die Wilde Rose auch,

Wie sind sie doch so balde,
Wie Zittergras, so balde

Verlöscht im Abendhauch.

Martin Scbmid
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