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Die Fahrt nach Hellas

Nun lag er schon lange Zeit im Bette, doch der Schlaf blieb ihm
fern. Seine Gedanken wollten sich nicht 16sen von seiner letzten Gym-
nasialklasse, die diesen Abend mit Fackeln und Liedern ihm ein Stind-
chen gebracht hatte und die nun sicher noch im ,,Wilden Mann‘‘ bei-
sammensaf}. Hitte er nicht wenigstens dieses eine Mal sich einen Stof3
geben und sich unter sie setzen sollen, statt sie mit einer Banknote
abzufertigen, mit der sie sich einen gemiitlichen Hock leisten sollten?
Im Grunde hatte ihn doch diese unerwartete Aufmerksamkeit der
Jungen mehr gefreut als die offiziellen Reden, die heute zu seinem
Abschied gehalten worden waren, selbst die des Regierungsrates nicht
ausgenommen, dessen Lehrer er vor dreiflig Jahren hatte sein diirfen.

Er versuchte sich zu trosten mit der Annahme, dafi sie von ihm, dem
Pollo, nie etwas anderes erwartet hitten. In ihren Augen war er doch
ein- fiir allemal der Einspanner, der Sonderling, der sich die laute
Menschheit hiibsch vom Leibe hielt, um in seinen vier Winden zu
philosophieren — oder zu spintisieren.

Warum — er hatte sich doch sonst um die Meinung anderer wenig
gekiimmert — warum hitte er nur jetzt gewiinscht, unsichtbar in der
frohlichen Runde zu sein und zu vernehmen, was sie iiber ihn spra-
chen? Lag nicht die ganze Einstellung der Schiiler zu ihm ausgedriickt
in dem Namen, mit dem sie ihn seit vierzig Jahren nannten: der Pollo!
Ein Scheffel Spott, wie es sich gehorte: der halbe Gottername, weil
er im Eifer der Rede das anlautende A halb verschluckte, der Name
des herrlichen Gétterjiinglings fiir den steifen, unbeholfenen Profes-
sor! Im Grunde aber, das hatte er immer gespiirt, versteckte sich da-
hinter doch mehr mitleidiges, vielleicht sogar wohlwollendes Licheln
als Boshaftigkeit. Er selber hatte ja kaum einem weh getan. Auf einige
wenige war die Begeisterung fiir das klassische Altertum von ihm iiber-
gesprungen. Und die vielen andern? Ach, er konnte sich leibhaftig
vorstellen, wie jetzt am Biertische einer — vielleicht der dicke Bros —
mit ausgestrecktem Zeigefinger auf einen Mitschiller wies und, seine
diinne Stimme nachahmend, fistelte: ,,Hrbert, Sie gstatten wohl, daf}
wir auch ohne Ihre gutige Mtwirkung uns im Reich der Humaniora
aufhalten? Von mir aus konnen Sie die Jafikarten hrvornehmen.” Und
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er horte das Beifallsgebriill der Korona. Der alte Lehrer konnte ein
Schmunzeln nicht unterdriicken: so oft er diesen lingst gefliigelten
Ausspruch getan, hatte sich nie ein Schiiler erlaubt, die Karten aus der
Tasche zu ziehen. Warum hitte er, Pollo, die Perlen vor die Siue wer-
fen sollen? Lieber die Bootier links liegen lassen! Wenn aber seine
Noten einem Kandidaten den Hals gebrochen hitten, dann hatte er
jedesmal knurrend seine Zensuren verbessert: Wer weifi, vielleicht
steckte ja etwas anderes in dem Kerl!

Natiirlich wiirde diesen Abend auch seine Ehelosigkeit wieder zur
Sprache kommen, die ja die jungen Leute immer beschiftigte, der
Spott auf seine Wirtschafterin, die sie zu einem ausgewachsenen
Hausdrachen abgestempelt hatten — und von der er sich tatsichlich
mehr gefallen lief}, als er selbst billigen konnte. Und einer — vielleicht
der scharfziingige Stadler — wiirde gewify auch das alte Mirchen von
seiner Weiberangst aufwarmen und die Art seines Umgangs mit den
Schillerinnen verulken, seine Scheu, die nicht ohne heimliche Zirt-
lichkeit war, etwa seine beriihmt gewordene Anrede: ,,Darf ich Sie
fragen, Irma . . . ?", worauf das hiibsche, freche Geschopf thm, bevor
er noch die rechten Worte gefunden, geantwortet hatte: ,,Ja, Sie diir-
fen, Herr Professor.” Und errétet war er, das spiirte er heute noch.

Ach, was wufiten die jungen Leute von ihm! Vor bald fiinfzig Jah-
ren war er auch so jung gewesen wie sie jetzt, und damals hatte er
ein Midchen - das einzige Mal in seinem Leben - wirklich ange-
betet. Als er aber erfahren, wie sie sich iiber seine zu jedem Opfer
bereite Verehrung lustig machte, da hatte er es ihr nicht verziehen, -
da hatte er es ihrem ganzen Geschlechte nicht verziehen. Kompro-
misse ertrug er nicht. Wenn die vollkommene Frau, deren Bild er in
seinem Geiste trug, in unserer Welt nicht zu finden war, verzichtete er
lieber auf die Frau iiberhaupt, als dafi er sich immer wieder durch
Unzulinglichkeiten die Freude vergillen lief].

Er hatte ja seine eigene Welt. Was wufiten die andern davon! Und
von morgen an sollte sie, von keinen Berufspflichten mehr gehemmt,
thm ganz und ungeteilt gehdren. Da lagen die Biicher und Bilder, zu
deren einlifilichem Studium ihm immer die Zeit gefehlt hatte; da
lagen ungezihlte Notizen und Entwiirfe, die seit Jahren auf die Ver-
arbeitung warteten. Seine spirlichen Aufsitze waren in Fachkreisen
viel beachtet worden; wenn es ihm gelang, seinen Ideen iiber die
Asthetik Platons, wie er sie im Geiste trug, zusammenhingende Ge-
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stalt zu geben, hinterlief} sein Leben vielleicht doch eine lingere Spur
als durch die Nachwirkung in den wenigen getreuen Schiilern.

Er plante, er disponierte, er entwarf an seinem kiinftigen Werk.
Die Schule, die er erst diesen Tag verlassen, lag weit hinter ihm. Selbst
seine letzte Klasse, deren Abschiedsbesuch ihn noch am Abend er-
freut hatte, war vergessen. Nun lag die Freiheit vor ihm. Erst lange
nach Mitternacht fand ihn der Schlaf.

w

In dieser ersten Nacht seines Ruhestandes aber hatte der Professor
einen Traum von solcher Eindringlichkeit, daf er ihn nicht mehr aus
dem Sinne brachte. Seltsam genug, dafy ihm, dem iltlichen Junggesel-
len, der mit dem weiblichen Geschlechte seine Rechnung schon so
lange abgeschlossen hatte, seltsam genug, daff ihm im Traume ein
Weib erschienen war. Ein schones, ein verlockendes, ein unvergleich-
liches Weib. Was ihm aber verwehrte, diese ihm unverstindliche Et-
scheinung mit einer Handbewegung von sich zu tun, was ihn vielmehr
aller Ruhe, allen Gleichmuts beraubte: er hatte in der Schonen unvet-
kennbar sie selbst, die meerentstiegene, goldenthronende Aphrodite
gesehen, erhaben lichelnd, fern und doch nahe, voll Giite und Liebreiz,
verstehend, begliickend, Geliebte und Mutter in cinem. Sie hatte ihn
angeschaut, ihm genickt und geldchelt. Um sie war ein Duft gewesen
und ein Raum und ein Licht von unwirklicher Reine und Klarheit —
und dennoch alles so nahe und so gewif3, dafi er es hitte greifen kon-
nen. Und waren nicht hinter ihr Siulen, edle dorische Siulen aus pen-
telischem Marmor aufgestiegen!

Er richtete sich im Bette auf, fuhr sich tiber die Stirne, um sich zu
iberzeugen, ob er bei klaren Sinnen sei. Und nun hatte er, vollig wach,
ein zweites Gesicht. Er sah einen griechischen Tempel, unwirklich
schon, im Sonnenlicht glinzend aus dem Meere aufsteigen. Und all-
sogleich stand auch lockend und fordernd die Frage vor ihm: Gab es
denn nicht so etwas wie eine griechische Wirklichkeit noch heute?
Stand denn dieses Griechenland nicht heute noch auf der Karte? War
es nicht zu Wasser und zu Land in wenigen Tagen erreichbar? Wenn
man vielleicht auch das griechische Volk nicht mehr finden wiirde wie
in den Biichern des Altertums, so gab es doch noch das griechische
Land und das Meer und den Himmel, es gab noch Tempel, Siulen
und Bildwerke. Wire die Begegnung mit dieser Welt fiir ihn nicht
das Hochste, was das Leben thm noch zu bieten vermochte?
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Er fithlte den Puls an seinen Schlifen himmern. Ein Erschrecken
durchfuhr seinen Leib. Er versuchte, an die des Studiums harrenden
Werke, an sein eigenes ungeschriebenes Buch zu denken; er spiirte,
wie unwichtig dies alles mit einmal geworden war. War er am Ende
doch am eigentlichen Leben vorbeigegangen? Dann mufite er jetzt
zeigen, dafl er sich vor ihm nicht firchtete, dafl er ihm kithn die
Hand bot wie einer, der erst oder noch einmal am Anfang seiner
Laufbahn stand. Da wufite er, was ihm zu tun blieb, und wie einen
unumstofilichen Befehl an sich selbst sprach er es mit lauter Stimme
vor sich hin: ,,Ich fahre nach Hellas.*

Sobald sein Entschlufy gefafit war, ging er an die Ausfithrung mit
einer Bestimmtheit, als hitte er seit Jahren kein anderes Ziel im Auge
gehabt. Zunichst riumte er alle die Papiere, die Vorarbeiten zu seinem
geplanten Werke enthielten, in einer Mappe zusammen und verschlof}
sie in seinem Schreibtisch. Dann liefl er sich den Paf} ausstellen, traf
die weiteren Vorbereitungen zur Reise. Abschied nahm er nur von
dem Bibliothekar, dem einzigen Menschen der Stadt, der ihm etwas
niher gestanden hatte.

Am Abend vor der Abreise machte er noch einen Rundgang durch
die Anlagen und auf den vertrauten Wegen des nahen Waldes, die
er so oft und fast immer allein gegangen war. Da iiberfiel es ihn, wie
wenn es ein Abschied fiir immer statt nur fiir Wochen oder Monate
gewesen wire. Und der Gedanke stieg in ihm auf: Wire es nicht bes-
ser, auf alle Fille dein Haus zu bestellen? Einen Augenblick blieb er
betroffen stehen, dann schritt er auf dem kiirzesten Wege nach seiner
Wohnung, um sein Vermichtnis aufzusetzen. Seine grofle Biicher-
sammlung verschrieb er dem Gymnasium. Von seinem Vermdogen, das
bei seinem anspruchslosen Leben zu einer hitbschen Summe aufgelau-
fen war, vermachte er einen Teil seiner Haushilterin, die vergeblich
ihn von seiner Reise abzubringen versucht hatte. Einen Teil sollten
die Kinder seines verstorbenen Bruders bekommen; den Rest be-
stimmte er zu einem Stipendienfonds fiir Altphilologen. Noch am
gleichen Abend lieff er das Schriftstiick von einem Notar, der iiber
diese Plotzlichkeit nicht wenig erstaunte, beglaubigen und iibergab es
thm zur Verwahrung. Dann legte er sich, erwartungshungrig wie ein
Kind, das vor der ersten Reise seines Lebens steht, zur Ruhe.
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Der Regen rauschte in Stromen, als er am folgenden Morgen — es
war einer der ersten Apriltage — den Orientexprefl bestieg. Er hatte
ein Biichlein in die Rocktasche gesteckt, das ihn die unerfreuliche
Auflenwelt wie die geschiftsbeflissenen Mitreisenden sollte vergessen
lassen: Platons ,,Phaidon”. Doch eine unbegreifliche Unruhe verwehrte
ihm, sich auf den Text zu konzentrieren. Er zog den Mantel zusam-
men und prefite sich fest in die Ecke seines Abteils, als in den Oster-
reichischen Alpen die Flocken um die Fenster wirbelten. Zum ersten-
mal verspiirte er eine innere Regung, als am zweiten Reisemorgen
die Tirme von Wien am Horizonte aufstiegen. Die Erinnerung an
einige seiner vollsten Lebensstunden, die er der Musik Beethovens
verdankte, erwachte in ithm. Als er jedoch vom Wagenfenster aus die
Trams und Autos durch die Straflen flitzen sah, war der Gedanke, zu
einem kurzen Aufenthalte auszusteigen, auch schon begraben.

Je rascher der Zug durch die Ebene fortdonnerte, desto mehr wuchs
seine Unrast. Zuzeiten sah er die Donau trige nebenherschleichen.
Ein Flug Wildenten strich tiber das Wasser; sie flogen mit dem Zug
um die Wette und hielten ihn aus. Mit Spannung verfolgte er das
Spiel. Dann mufite er lachen: sollte am Ende auch ihn, den weltfrem-
den Altertiimler, das moderne Sportfexentum erfassen? Eines war ihm
gewify: der Zug ging ihm zu langsam. Warum denn nur? Was hatte
er zu versaumen? Blieb ihm nicht Zeit in Fiille? Hatte der erste Friih-
lingsgruf}, der zartviolette Bliitenbusch eines Pfirsichbaumes, so sein
Herz aufgeriittelt? Viel zu lange dauerte ihm der Halt in der unga-
rischen Hauptstadt. Er konnte sich nicht entschliefien, die Nacht dort
zu verbringen. In der endlos hingebreiteten Pufita sah er die Sonne
gleich wie im Meere mit verschwenderischem Farbenspiel versinken.

Als er wiederum einen Tag spiter im serbischen Bergland erwachte,
leuchteten ihm aus der gelben Erde ganze Haine von blithenden
Zwetschgenbiumen entgegen. Er sah Béduerinnen in farbigen Tiichern
aufs Feld zur Arbeit schreiten. Er sah Hirten ihre Schaf- und Schweine-
herden hiiten wie zur Zeit des Odysseus. Er sah auch anderes: Stachel-
drahtzdiune, zerschossene Hiuser, verwistete Felder, und er schlof3
die Augen. Bei einem Halt in der Nacht las er mit schlaftrunkenen
Augen auf einem Bahnhof einen Namen, der 1hn heimatlich vertraut
berithrte: Thessalonike. War es ein Traum oder Wirklichkeit? Die
Schonheit des Namens iibertonte den Zweifel. Und es umfingen ihn,
der als Fremdling lebte in seiner Zeit, beim Weiterfahren Namen
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weich und wohlig wie Mutterarme: Olympos, Thermopylae, Chiro-
nea, Theben.

Oder hatte etwas anderes ihn an die Mutter gemahnt? Wahrhaftig,
der Menschenscheue, der bisher keinen seiner Mitreisenden beachtete,
hatte sich in ein Gesprich eingelassen mit einer Frau, die ihm gegen-
ubersafl. Thr zartes ovales Gesicht war von enganliegenden schwarzen
Haaren umrahmt. Schwarz war auch die einfache Kleidung. Die
dunklen Augen aber leuchteten. Und doch war es so traurig, was sie
ithm erzihlte, — erzihlte in den klangvollen Lauten ihrer Mutter-
sprache, deren Sinn er mehr erfithlte als verstand. Er neigte ihr sein
Ohr, ohne den Blick von ihr zu lassen. Der slawische Einschlag in den
edlen griechischen Ziigen entging ihm nicht, doch diese Feststellung
vermochte seine Freude und Anteilnahme nicht zu vermindern. Zu
sehr rithrte ihn ihre warme Menschlichkeit. Thr Mann war beim Fall
von Smyrna getStet worden; ein fallendes Mauerstiick hatte sie selbst
betiubt. Als sie zur Besinnung erwachte, befand sie sich in einem Schiff
auf dem Weg nach dem Mutterlande. Von ihrem Kinde aber wufiten
die Landsleute, die sie gerettet hatten, ihr keine Nachricht zu geben.
Oder war die Nachricht so schrecklich, daf niemand sich getraute, sie
thr zu gestehen? Nach ihrer Ankunft in Griechenland war sie von
einer Fliichtlingssiedelung zu der andern gewandert, hatte gefragt und
gesucht nach ihrem Kinde, ohne die geringste Spur zu finden. Die
Hand eines wohlhabenden Kaufmanns hatte sie ausgeschlagen, obwohl
sie mittellos war. Endlich hatte sie in der Fiirsorge fiir ihre vertrie-
benen Leidensgenossen einen Beruf gefunden, der ihr die Hoffnung
lief}, eines Tages doch noch ihrem Kinde zu begegnen. Das alles er-
zihlte sie dem Reisegefiahrten so schlicht und natiirlich, dafi er mit
Staunen und Ergriffenheit dieses schone und edelmiitige Leben vor
sich sah und gleichzeitig die Ahnung in ihm aufstieg, daf} es auch
heute noch ihrer viele, viele geben moge, die so zart und verborgen
blithen, daf} sie sich nur dem stille Liebenden erschliefien.

Diese spite Entdeckung erfiillte ihn mit solchem Gliicksempfinden,
daf} er mit stirkerer Erhebung den Gottesgarten erlebte, durch den der
Zug sie fiihrte. Er sprach nicht viel; was hitten auch Worte zu sagen
vermocht! Es war ihm genug, zu wissen, dafi die leuchtenden Augen
thm gegeniiber mit ihm tranken.

Schon hatten sie das parnafiiiberragte Bootien durcheilt; iiber den
blihenden Fluren lag die durchsichtige Luft Attikas, die durch ihre
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lichte Bldue allein schon das Herz héher schlagen lief. Aus dem hel-
len Gestein erwuchsen die ernsten Kiefern, umgeben von hellgelben
Ginstergebiischen. Aus der roten Erde der Fruchtfelder flammten pur-
purner Mohn, rote und gelbe Anemonen und auf sehnsiichtig gereck-
ten Stielen geheimnisvoll weifle Asphodelen. Dann und wann sandte
das Meer einen tiefblauen Gruf dazwischen. Nun schlanke Zypressen,
lichtsatte Oliven! Ein weifles Schimmern aus der Hohe: die Marmor-
briiche des Pentelikon. Eine sanftgeschwungene Berglinie in der Ferne:
der Hymettos. Und jetzt das Letzte, Hochste: aus dem feinen Dunst
erstanden die dem Geiste lingstvertrauten, unvergefllichen Linien des
Felsenhiigels mit dem Heiligsten, der Akropolis.

Hatte er nicht eine Trine im Auge, der sonderbare Hellasfahrer?
Und nun, er konnte nicht anders, ergriff er die Hand seiner freund-
lichen Gefihrtin — war es nicht dieselbe, die er im Traume gesehn? —
und driickte sie, keines Wortes machtig, an sein Herz, das schlug zum
Zerspringen. So reich, so schon, so tiberwiltigend war das Leben, das
er so lange geflohen hatte!

Nun standen die feierlichen Siulen der Propylien, die ernsten des
Parthenons, die zierlichen des Erechtheions unirdisch schon im Mit-
tagslicht.

Als aber der Zug in den Bahnhof von Athen einfuhr, hielt die edle
Griechin aus Smyrna, die ausgezogen war, ihr verlorenes Kind zu
suchen, einen Toten in den Armen.

Adolf Haller
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