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Das Glöcklein des Narren

Wenn „Die Glocke von Altenburg" schwerfällig wie ein
überfüttertes Gänschen über den Marktplatz meines Vaterstädtchens
wackelte, war es gewöhnlich elf Uhr vormittags oder etwas
darüber. Entweder läutete die größte Glocke oben im Kirchturm
eben zum Mittagessen der Bürger, oder ihr feierlicher Klang
war bereits verweht. In diesem Falle erhob „Die Glocke von
Altenburg" ihr schön gedehntes heiliges Bim-Bam, Bim-Bam
und wandelte mit breit ausladenden Schritten und gemessen

links und rechts ausschwingendem Oberkörper ihren Weg, der

sie vom Dörfchen Altenburg, das weder eine Kirche noch eine

Glocke sein nannte, an unserm Städtchen Brugg vorbei nach

Windisch führte, wo ihr Vater in einer Fabrik als Arbeiter
beschäftigt war. „Die Glocke von Altenburg" nannten wir nämlich

als Schulbuben, die bekanntlich für alle eigenartigen Menschen

einen träfen Übernamen finden, einen gewissen

blondhaarigen Jüngling mit dünn gekräuseltem Bart, der sich, wenn
man ihn nach seinem Namen fragte, lächelnd und näselnd als
Heiri vorstellte. Mehr verriet er nicht und kannte wahrscheinlich
auch keine näheren persönlichen Verhältnisse; denn Heiri war
trotz seiner schönen, wasserblauen Augen, die fröhlich aufleuchten

konnten, in hohem Grade schwachsinnig.

Aber was hatte das zu bedeuten gegenüber dem Ernst, mit
welchem er den Handkorb, worin er seinem Vater täglich eine

halbe Stunde weit das Mittagsbrot zutrug, abwechselnd an die

linke oder rechte Lende drückte und sich eifrig wehrte, wenn ein

neugieriger Junge den Deckel lüpfen wollte! Da konnte er fauchen

vor Entrüstung und sogar dem, der arg zudringlich war,
eine saftige Ohrfeige verabreichen. Der Mann in ihm erwachte

und stellte sich so entschlossen, daß wir Angst vor ihm bekamen

und davonliefen.

Fand ich sein kindisches Wesen und Tun gerade wie meine

Kameraden lustig und seltsam, so nötigte mir der Ernst, mit
dem er seinen Gang vollzog und seinen Handkorb wie ein

Heiligtum verteidigte, etwas wie Achtung und Zuneigung ab, so

4



daß ich ihn niemals neckte oder reizte. Sein durch die Nase
gesungenes, feierliches Bim-Bam schien mir zu beweisen, daß er

seine Bestimmung, dem Vater das Mittagessen rechtzeitig und

unangetastet von den Händen böser Buben zu überbringen,
gewissenhaft erfüllte. So schlug ich mich manchmal auf seine Seite
und versetzte etwa einem Frechling, der ihm bei der Ausübung
seines nichtigen, für ihn selbst jedoch wichtigen Berufes ein Bein
stellte, einen Puff, daß er zur Seite fuhr und sich schämte.

Allein der Schutz, den ich ihm gewährte, vermochte es nicht

zu verhindern, daß sich immer wieder Rangen meines Alters,
wenn die Schule um elf Uhr die Tore schloß, auf dem Marktplatz

einfanden, um den Heiri oder die „Glocke", wie man ihn
kurzweg nannte, manchmal ein halbes Dutzend stark, über die

Promenade zum Städtchen hinaus und bis an die Aare
hinunter zu verfolgen, wo ihn ein dem Ufer entlangführender Fußweg

etwas rascher als die Landstraße nach Windisch brachte. Bei
der großen, durch Weidengebüsch verdeckten Waag, wo der Fluß
einen ungeheuerlichen Wirbel zog, in welchem schon mancher

Badende ertrunken war, ließen wir jeweilen den „Narren"
ziehen, weil uns hier ein großes Geheimnis der Natur fesselte.

Ich mußte dem kindischen Manne, dem „Narren", meine

Zuneigung beweisen und schob ihm gelegentlich einen kleinen

Milchweggen zu, den mir mein Vater geschenkt hatte, wenn mir in
der Backstube eine Handreichung pünktlich gelungen war. Ach,

das glückliche Leuchten in seinen wasserblauen Augen; das dankbare

Lächeln, das ihm breit über das ganze Gesicht huschte, wenn
er den Weggen entgegennahm und entzückt dareinbiß! Ich
vergesse es nie! So glücklich machte es mich. Dann kam es wohl
auch vor, daß der Narr für mich einstand und mir half, wenn

mich bei einem unschuldigen Händelchen ein Kamerad tätlich
angriff, und so schätzte ich den Armen wie einen braven Freund.

Nun rückte die Zeit heran, wo ich aus der Volksschule den

gewichtigen Schritt in die Lateinschule zu tun hatte. Dies sei

die Vorschule des Lebens, sagte mein Vater zu mir, und darum
hätte ich fortan auf alle Kindereien zu verzichten. Hierzu rechnete

er auch meine Kameradschaft mit meinem Schäfchen, der ich viel
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freie Zeit zu Spiel und Pflege gewidmet hatte. Das ewige Väh-
Bäh, das sich aus meinem liebevollen Verkehr mit dem molligen
Tierchen ergab, sei ihm verleidet, erklärte er heiter. Es wäre nun
Zeit, daß ich eine Sprache mit reicheren und deutlicheren Formen

lernte, die ich später als Arzt, Anwalt oder Pfarrer
verwenden könnte.

Tatsächlich verkaufte er das Schäfchen eines schönen Morgens,
da ich in den Ferien abwesend war, einem Fleischer, um mir
den Schmerz der Trennung zu ersparen. Das Glöcklein aber, das

ich dem Tierchen umgebunden hatte, legte er mir als Andenken

auf den Schreibtisch, wo ich meine Schulaufgaben zu besorgen

pflegte. Ich steckte es zu mir, als ich bei Schulbeginn an einem

Vormittag um elf Uhr auf den Marktplatz ging, um mir mit
einigen Kameraden noch etwas Bewegung im Spiel zu
verschaffen.

„Hört", rief da einer, der mir nachstürmte, den andern zu,
„der Dölfi ist unter die Schafe gegangen; hört ihr?" Wirklich
klingelte das Glöcklein, das sie alle kannten, in meiner
Rocktasche, wenn auch etwas stockig, und so standen sie einer nach

dem andern still und lachten mich aus vollem Halse aus. Mehr
beschämt als geärgert, machte ich mich los von ihnen und schlug

die Straße nach Altenburg ein. Kaum war ich um die Ecke der

ersten Gartenmauer gekommen, sah ich die „Glocke" einherwandeln.

Feierlich und schweigsam, wie er denn in der Regel mit
dem Geläute erst beim Betreten des Platzes begann. Da fiel mir
mein Schafglöcklein in den Sinn, und ich fragte mich, ob ich es

nicht dem Armen schenken solle, da er am Geläute etwas wie
Lebensfreude zu empfinden schien. Bei m i r hatte es ja ausgedient,

seitdem „mein" Schäfchen den Weg alles Fleisches

gegangen war. Heiri lächelte mir schon von weitem freundlich zu,
und als ich ihm das Glöcklein anbot, war er selig. Er stellte

seinen Korb auf den Boden und hängte es sich an der gleichen

geknüpften Schnur, die vordem das Schäfchen am Halse
getragen, um den linken Arm, schüttelte mir zum Dank die Hand
und trat dann seinen schwankenden Glockengang an, indem er

immer, wenn er mit dem linken Fuß ausschritt, mit dem Glöck-

6



lein schellte. Nicht Spaß bereitete ihm dies, sondern Freude,

himmlische Freude; denn wenn er sonst bei seinem feierlichen

Bim-Bam beglückt schien, so beseelte ihn jetzt ein Überschwang

der Empfindung, daß sein Antlitz strahlte, als würde es von
innerem göttlichem Lichte erhellt.

Ich schritt neben der „Glocke" hin, freute mich der Wohltat,
die ich dem Armen erwiesen, und sah ihm von Zeit zu Zeit in
die leuchtenden Augen, während meine Kameraden ein Weilchen

verdutzt dastanden, um ihm dann, neugierig, was weiter
geschehen würde, zu folgen und ihn zu umkreisen wie junge Hunde
ihren Herrn.

So kamen wir an den Fluß hinunter, wo der Weg eng wurde,
so daß man nur zu zweien nebeneinander gehen konnte. Ich
schritt, von seinem Glück erfüllt, an Heiris Seite dahin, um ihn
so weit wie möglich zu begleiten und im Notfall vor Zudringlichkeiten

eines der Kameraden, der ein angehender Rohling war,
zu beschützen.

„Du, Heiri", rief dieser nach vorne, „das fade Glöcklein
haben wir jetzt satt; wir möchten wieder einmal die Glocke hören."
Andere stimmten ihm bei: „Ja, ja, die Glocke von Altenburg.
Die tönt viel schöner und voller!... Du bist doch kein Schaf,

Heiri!" höhnte einer. Da stand Heiri still, wandte sich um, sah

ihn mit zornerregten Augen an und stammelte etwas wie einen

Fluch. Es hätte mich beinahe gelüstet, umzukehren; allein ich

fürchtete, es könnte dem Armen etwas zustoßen. Und als ich dann

hörte, wie zwei der Kameraden einander die Drohung zuflüsterten

: „Wenn er die große Glocke nicht läuten will, nehmen wir
ihm die kleine", beschloß ich, für alle Fälle auszuharren.

Die kleine bimmelte wieder fröhlich in die Stille der Flußwiese

hinaus, und die große ward wieder guter Dinge. O du

liebliche Schafhirtenzeit! Warum soll nicht auch ein großes Kind
an einem Glöcklein seine Herzensfreude erleben? Und haben wir
ein Recht, es darin zu stören oder sie ihm gar zu verderben? Ist
für den Schwachsinnigen dieses armselige Glöcklein nicht mehr

wert als ein Haufe Goldes, mit dem er nichts anzufangen weiß?
Und was hülfe es euch, so ihr die ganze Welt gewännet und
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littet Schaden an eurer Seele?... Ich fing in kindlicher Weise

an zu philosophieren und fand, daß der Narr, der immer schwieg,

mehr Weisheit lebe, als viele andere reden und verkünden. Weiß
Gott, ich war auf dem Wege, Heiri meine Freundschaft
anzutragen. Ich stand mit meinem ganzen Fühlen auf seiner Seite.

Auf einmal erhoben zwei der Kameraden hinter mir die Stimmen

und sangen Heiris feierliches Bim-Bam, und die andern

fielen ein, daß es klang wie ein Kirchenchor. Heiri merkte die

Absicht, ward neuerdings verstimmt und schlug eine raschere

Gangart an, so daß die Spötter über dem beschleunigten Zeitmaß

fast außer Atem gerieten.

„Die Glocke von Altenburg soll selber läuten", rief es jetzt

gebieterisch von hinten, „die braucht doch kein Schasglöcklein."

Jetzt waren wir in der Nähe der Waag, und das Feld öffnete
sich. Die hintereinander Gehenden schwärmten aus und
umzingelten uns. Ich erhielt einen Stoß, daß ich beinahe über den

Uferdamm hinuntergestürzt wäre. Der Schreck lähmte mich für
einen Augenblick. Da hatte der Frechling sich bereits an den

Narren herangearbeitet und, während seine Helfer diesen

festhielten, ihm das Glöcklein vom Arm gelöst. Als ich mich erhob,

traf mich der rohe Kamerad mit einem knorrigen Ast und floh
durchs Weidengebüsch auf die Waag zu. Jetzt aber geriet Heiri
in Wallung, stellte feinen Korb auf den Boden und teilte Hiebe

aus, daß die Burschen wie Spreuer davonstoben. Dann eilten

wir dem Flüchtling nach und kamen eben dazu, wie er das Glöcklein

am Aste festband und beides in die wirbelnde Waag
hinauswarf.

Der liebe Narr stutzte einen Augenblick, dann tat er einen

gellen, herzzerreißenden Schrei, als hätte man ihm fein höchstes,

heiligstes Gut geraubt, und stürzte sich, ohne daß ich ihn daran

hindern konnte, in die Waag hinein, die den Unglücklichen in
ihre mächtigen Wirbel hinunterriß, als er den Ast mit dem

Glöcklein erreichte.

Er verschwand mit ihm in der Tiefe.

Seitdem, wenn ich ein Herdenglöcklein läuten höre, muß ich

an den gutseligen Narren denken, der sein Glöcklein über alles
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Prof. Dr. Adolf Vögtlin l

Bürger von Bruqg

feierte am Februar l?4! seinen 8O. Geburtstag



liebte und mit ihm in den Wogen versank, das letzte Geheimnis,
das ihn mit dem Leben verband, in die Tiefe nehmend. Hat nicht
jeder so oder so ein Glöcklein, für das er gerne in den Tod
ginge? Und was steckt denn hinter dem Glöcklein? Ist es nicht
der besondere Ton einer Stimme, der uns mit unwiderstehlicher

Macht an sich reißt, an ein anderes Wesen bannt, daß wir ihm
folgen Müssen? Adolf Vögtlin

Heilige Stunde

Die Glockenklänge schweben

vom Turme und verweben

sich in gebrochner Gassen Raum.

Und wie sie feldwärts schwimmen,

wo Lichter einzeln glimmen,

erschwillt's zurück von Waldes Saum.

Du hemmst den Fuß zu lauschen,

und in dem großen Rauschen

verdämmern Erdenlust und Pein.

Unruhevollem Wähnen

enttauchend, sucht dein Sehnen

das wandellose Gottessein.

Hans Kaeslin
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