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iutter.

Novelle von Adolf BVigtlin.

Nady warmen Wodyen ftellte {idy ein rauher Frithlings-
morgen ein; ginftige 3eit fir die Jagd auf dag Rebhubn.
greund Glafer, ein leidenjdyaftlider Nimrod, hatte midy 3u
einer Audfabrt in fein Revier eingeladen und fut{dyierte mid
und den alternden Pfarrer ded Stadtdyens, der im nddyiten
Oorf einen Schulbefudy madien swollte, auf feinem leidyten of-
fenen Wagen itber Land. Feldmann, der Hithnerhund, trabe
nebenber im Strafengraben. Auf den LWiefen war Der NReif
am Auftauen. Von den Obftbaumen, die an der Strafe ftans
pen, tropfte ed hermieder. In Den anfiofenden LWeinbergen
lag Dag vorjdbhrige Laub nody ald warmer Teppid), dad arte
TPWurzeliwert der Weinftddfe vor dem Crfrieven {dyiigend. Der
Nebel war {o didt, daf wir faum itber die Kopfe dev gemddy-
[idy trabenden Pferde hinaud{ehen fonnten. Unfere Stimmen
wurben von ihm {ofort aufge{dludt. So waren wir eine fleine
Welt fitr und, ganz auf unsd felber angewiefen. Nebel vor ung,
hinter und und itber und; foum daf einmal, ywenn in bden
oberen Rfwft{diditen ein Windftof gefdialy, auf einen Augen:
blict die Sonne ald fiihle, filberiveife Scheibe hindurdyjdyien.

Der Plarver wupte allerlei u erzablen und madite ungd
basd Frofteln in der einfamen Dreifamifeit vergeffen.

Ploplidy verjdhnellerte Felomann die Gangart und eilte
ung yoran. r mufite Witterung erhalten haben, BVald darauf
faben wir, wad ed war: er hatte im Straffengraben ein NReb-
bubn mit feinem Jungvolf aufgefpitrt. Aber faum war er in
deven Nahe gefommen, erhob {icdh die Mutter und {dhlug madytig
pie Flitgel, daf die Lwft flappte, wie wenn ein Mithlewerf
leer gebt. Auf der graugewellten Bruft firdubten fidy ihr vor
Angft die Federn. Dann ftitrzte fie, mit dem furzen, aber frif-
tigen Sdmabel einhadend, auf Feldbmann (o8,

Wir felber waren ebenfo verbliifft und itberrafdit wie der
Hund. E$ ware Feinem in den Sinn gefommen, auf die hel:
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denhaft {idy wehrende Mutter die Flinte anzulegen. Felomann
widy mit eingezogenem Sdywansz erfdyredt quer itber die Strafe
suritt, verfolgt von der Henne, die exft von thm ablief, ald
fie merfte, daf thre Sungen — ed moditen wohl ein Dugend
fein — fid) auf der andern Seite, durdy die Strafenhede hin-
dburdy, ind Rebgelande gevettet hatten,

Wir riefen den Hund zu und und nahmen ihn, trop.
pem er in wilder Enttdufdung heulte, auf den Wagen, und
fort ging’d von neuem in den Nebel. hinein.

Dag fleine Drama hatte und alle ergriffen.

Glafer war der erfte, der dad Wort fand: ,Dad ift nun
wieder aud der fleinen Tierwelt eined yon den vielen grofen
Bilvern, Herr Pfarrver, die ed in der gernegrofen LWelt der
WMenidyen nidht mehr gibt.”

»Hm — Nein, dad modyte id)y nun dody nidt ohne ywei-eresd
sugeben, Herr Glafer,” warf der Pfarrer bejdeidentlidy ein.

#AD,“ fubr jemer auf, ,wo {eht Thr denn, daf eine
Mutter fitr ihre Kinder dad Leben mit folder Leidenidaft
einfest? Denn dad tat diefed Mebhubn, Ware Feldmann
nidyt abgerufen worden — einen Bif in den Hald und im
nadften Augenblid hatte er dad Huhn im Daul apportiert.”

yHmM! .. vaufperte fidhy der Herr Pfarrer, jum Rebden
augholend, wie eine behagliche Walbernhr vor bem Stunbden-
{dlag. ,Hm! G gefdyieht podhy audy Groffed unter den gerin-
gent. Menfdyen, wenn man Gelegenbeit hat, ed zu beobadyten.
Tie {dydne Leivenfdaft ift nody lange nidt audgeftorben, wird
nie ausfterben! Nur daf fie andere Art angenommen hat, Iy
habe dody audy Gindriide erhalten, die idy zeitlebend nie ver:
geffen ywerde.”

Und obne fidh auffordern u laflen, erzahlte der Pfarver,
fih eine Bigarre an dDer meinigen anzitndend und behaglidh
paffend:

#hr Tennt die Therefe Walber, die Wajderin, und ilren
Solhn, den Firfpredy; aber thr wifit faum, wie beide dagd
gemworden, was fie jest find. €3 gab Jeiten, weldye die jiingere
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Generation allerdings nidyt fennt, wo jede ehrfame Bitrgerds
frau den Rod feft an fid) raffte, wenn der Jufall fie auf der
Gtrafie an der Therefe vorbeifithrte. Dagd ift jest andberd.”

oAnfanglidy wohnte fie in der Kummergafle. Wer in
diefe Armut da bhineingerdt, fommt jzeitlebend nidt mehr
heraus. Nun — unterbrady fidy der Pfarver (Adelnd — Therefe
fam dody wieder heraud, Kein Sonnenftrahl findet den LWeg
in Diefe Haufer{dyludyt hinein, die im Winter ftetd beeift und
im Sommer feudt und falt ift wie ein dunfled BVergtobel.
Aber ihre Stube hatte von der Fluffeite her Lidt und Luft.
Und ald idy fie um erftenmal betrat, war mir wohl, weil midy
bei aller Armut der Geift der Ordbnung und der Haudlidyfeit
umfing. Wobhl gelitftet war’d und duftete von flargemadyter
Wajde. Der BVoden war rein gefegt und mit Sand beftrent,
pie Tifde und Stithle fauber, die Fenfter mit Blumen be-
ftellt und mit weiffen BVorhdngen nur wie mit einem ditnnen
Sdyleier befleidet, {p dDaf die Sonne ungehemmt hereinidyien.
Die Betten lagen unter blanfen Deden und an den gefalften
Wanden hingen {ddne Bilver aud Familienbldttern, Jn einem
fleinen Geftell {tanden ein paar lefendwerte BVitdyer, die {leifig
gebraudyt wurden. Und wie fie midy nun griifite, der idy unans
gemeldet an einem Feiertag bei ihr anflopfte, tbnte ed wwie
aus einem Herzen herausd, vad mit fidy {elber im reinen war.
Felix, thr Kndblein, {deute zuerft vor meiner {dwarzen Ge:
wandung uritd und {dmiegte {idy dann {dupbediirftig in die
Falten ded Mutterroded hinein; aber nadypem idy mit beiden
eine Jeitlang geredet hatte, gab er mir beim Ab{dyied aus freiem
Antrieh die Hand und {daute mit verwundert ladelnden
Aurgen zu mir auf, ald wollte er fagen: Gelt, idy war dody ein
redyter Hafe!

Cnt{chuldiat: idy gerate da, wie idy {ehe, in gefdwaisige
Sdilderungen hinein, wie ed dad Alter mit fidy bringt. Die
Tat{aden {ind dasd eigentlidy Interefjante.

Bon dem Bater ded Felix Walber habt ihr nie etwad
pernommen, Jd) audy nidht. A3 der Knabe etwa zehn Jahre
alt war, eroberte Die Therefe eimen iweiten SLiebhaber, der
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ihr Die Heivat verjprad), aber fie {dmahlidy im Stidje (ief, ald
er {ah ober u fehen vermeinte, dbaf ihre Liebe faft mehr an
dem pradtigen Knaben hing ald an thm jelber und daf fie ihn
blof heivaten wollte, um dem Felix einen Vater zut geben.

Gin gefunbed Pradytdweib war fie und it fie jest nod).
Avbeiten fann fie wie ein Pferd und bringt allein melhr von
der Hand ald wei andere jujammen. Mufterhaft beforgt {ie
jept ihrem Cohne die Haughaltung. A3 ithre Hofinung
damald zu {dhanden ywurde, da fithlte fie {idy von aller LWelt
peradytet, witrgte ihr Clend in {idy hinein und begann — zu
trinfen, um ed zu vergefien. Niemand nabhm {idy threr an. Hatte
fie thr {dywered Tagemwert mehr ald rvedlidy yollbradyt, {o [ohnte
man fie gleidygitltig ab, hodyftend daf man ihr nody eine Flafde
Wein zum Abjdyied mitgab, weil fie gar {o audgiebig gear-
beitet hatte.

Die tranf fie denn wobhl auf ihrer Stube, um {id)y bei
heiterem Sinne ju erhalten, bid der Sdylaf fam, der alled ln-
ebene gleidymadyt. An thre gemiitlidyen Veditrfnifie dadyte faum
eine von den vielen Frauen, fitr die fie {id) tagein, tagausd ab-
mithte und die Hande wund wujd,.

Shr Haushalt fing an [ottrig zut werben und verlor den
Reiz der Heimeligleit. So fam ed, daf fie fidh) nady und nad
eine befondere Flafde zulegte, und eined Abendd fehyrie fie, bid
sur BDefinnungslofigieit betvunfen, in ihr Gelaf zurird.

Wie fie hereintaumelte und fidy unter f{dyredlidhen Bere
wiinjdungen der Menfdien auf thr Lager warf, erfdyraf der
arme Knabe {o fehr, daf er dDie Nadybardlente herbeirvief. Sie
famen und vedeten ihr gittlidy u. Allein Therefe fannte fidy
nidyt mebr; fie {dyalt fidy heifer, befdyimpfte und begeiferte die
Nadybarn, denen nun dod) der Jammer ded Kleinen naheging.
Sie wollten thn mit fidy nehmen. Aber da famen {ie {hdn an.
Kaum wurde Therefe ed inne, {o raffte fie {idy auf, entrif ihn,
ploslidy wieder ihrer Sinne maditig gerworden, den Handen
der Deforgten Nadybarn und trieb {ie mit derben Fdauften zur
Kammer hinaud, Dann ver{dlof fie die Tir und brad) in
Weinen aud. Und ald der Knabe {idy auf thr Geheif 3u Bette
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begeben hatte, warf fie fidy vor demfelben auf die Knie und
{dludyzte und betete, bid er {dylief.

Frith {dyon ging {ie an die Arbeit, naddem fie wie ges
wohnt, threm Sohn Frithftid und Mittagefien bereitet hatte,
Dad fonnte idy feftftellen. Wasd idy aber {onft {ah bei meiner
Anfunft, madyte mir arge Vedenfen. Die Habjeligleiten lagen
oronungdlod herum, die Bilder an den LWdanben warven jers
riffen. Gin iibler Geift war da eingezogen, hatte {idy irgendwo
eingeniftet und {og all dad Ldt auf, dad vordem die Anmut
Ded Stitbdyend audgemadyt hatte. A3 Therefe am Abend heim-
fam, war Feliy nidt mebr da. Wir hatten thn auf die Anzeige
der Nadybarn einem guiherzigen BVurger vorlaufig in Obhut
gegeben,

Nody in derfelben Nadyt wurde im Pfarrhof ungeftitm an
die Titre geflopft. Id) mupte Thevefe Cinlaf gewdbhren. Sie
war aufer Atem und wartete nidyt erft, bid idy fie aufd Fim-
mer gefithrt hatte.

,Herr Pfarrer, wo ift mein Kind? ... Man hat Ffein
Redht, ed mir wegzunehymen. Auf der Stelle will idy ed Furitd
baben, {drie fie midy an. Sdy ndtigte fie in die Stube hinein
und bat fie rubig, Plag 31 nehmen, ,Wir miiflen die Sadye
befpredhen, Therefe. Guer Kind wird Cudy nur {o lange vor-
enthalten, alé ed in feinem Jnterefle ift.”

,Lad heifit vag, Herr Pfarrer?” fubyr fie midy an. ,Kann
jemand behaupten, idy hatte ed nicht gefleibet, gendhrt und ges
liebt, {o gut und wahr wie irgend eine anbere Mutter? ...
Hab’ idy ed je gefchlagen oder miffhandelt2”

o Walhr ift’d,” gab idy zu, ,dad tatet Ihr nidyt ! Aber wer
bitrgt und dafiir, daf e in Jufunft nidyt gefdyieht? Ihr wift,
wad Jhr Cudy habt zu {dyulden fommen laffen. TLWenn bdas
andbauert, werdet JIhr zum Tier und geht CGurer Adytung beim
Kinde verluftig. ¢ wird thm vor Cudy efeln, begreift Jhr?”

»Wegen eined Naufded mir mein Kind wegnehmen!”
jammerte fie.

»Einer 3ieht den andern nady fidy, dad ift {o wie bei jedem
andern Lafter. 1Ind tmmer wird’8 {dlimmer,” bielt idy ihr vor.
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» 008 mag fein. Aber wenn Jhr jebem Bater, der einmal
betrunfen gewefen, die Kinder wegnehmen wolltet, dann wdiren
bald alle Viirger ded Stadtdyend finderlod! Die NReiden u-
erft ! rief fie.

»shr moget vedyt haben, Thereje, leider!”

Sesst {dyaute fie midy um erftenmal an. Mein Wort Hhatte
fie itbervajdyt. G8 fam ibr feltfam vor, daf idy ibr rvedt gab.

L Aber,” fiigte idy hinzu, ,fie wiffen ed vor ihren Kindern
3u verbergen. Und dann {ind ... Miitter da, welde ... nidt
trinfen!”

Sie errdtete. Dad gefiel mir und idy modyte wobhl einen
warmeren Ton ald gewdhnlidy finden, ald idy ihr zufprady:
LUnd, nidt wahr, Guer Kind ift Cud) dod) dad Liebfte, wasd
Shr habt auf der LWelt! Und Ibr wollt ed dody nidt verfom:
men laffen, indem Shr thm ein {dled)'ed Veifpiel gebt? ...
Daran dadtet Ihr wohl nidht, Therefe?”

Sie {dlug die Hanbe pord Gefidht und {dyludzte.

,Ded Kinded Auge ift der Mutter Himmel. So rein und
tief wie ed ift Guer Glitd. Und Jhr wiirdet ed nie ertragen,
wenn Shr Gudy je einmal {agen mitftet, Shr hattet Cuer Kind
felber auf {dmusige Wege gefithrt, wo feine Seele Sdabden
nehmen muf. Dagd finntet Jhr nidt, Therefe.”

#MNein!” weinte fie auf, ,dad fonnte idy nidt.”

»Aber Shr waret auf dem Lege dazu, und dedhalb waren
wir gezwungen, Gudy den Feliy wegzunehmen, verfteht Jhre”

,Sa, idy hab’d verfdulbet. Idy {ely’ ed ein.”

SDann ift's gut, Therefe.”

» Wie fann idy ihn wiedergerwvinnen, Herr Pfarrer?”

D08 wift Shr {don, Therefe. Und ed wird mir eine
grofie Freude fein, Cudy Curen Feliy wieder eigenhindig u-
sufithren, {obald Jhr die Probe beftanden habt. Snzwifden
piirft Jhr ihn jeden Abend befuden. Idy trave Gudy dbad Defte
su. Und nun behiit Cudy Gott !

Sept evariff fie meine Hand, {dyittelte fie herzhaft und
{agte weidy: ,Jdy will Guer BVertrauen verdienen, Herr Pfarrer.
Habt Dant.”
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Sie wifdyte {id) Sranen aud den Augen und ging.

Nun war ed meine Pflidyt, mid) bei den Nadybarn und in
ibren Rundenhiufern nady vem BVerhalten Therefed vom eit
3u eit 3u erfundigen, Iy horte Wodyen hindurd) nur Lobenss
werted itber fie. Therefe hielt fidy mufterhaft, trant jur {dwe:
ven Avbeit ihr gerwohn'ed Maf Wein, verbat {idy aber jede
weitere 3ulage an Getranf und beniipte audy {onft Feinen
Anlaf, um ihrem RLafter zu frohnen. Soweit war alled in
Ordbnung. Wabhrhaftig, fie befam fid) felber in die Gewalt
und fab wieber blithend aud, und ihre Augen wurden hell
und flar,

Cin gefunder Mann mufte ein {old) frifded Weib be-
gehrendivert finden.

Sdy horvte denn audy), daf ein in gutem Leumund {tehender
lediger Sdymied {ie jeden Abend bei Felix abhole, um fie auf
einfamem Umiweg bid zu ihrem Haudden 3u begleiten. LWenn
er fie heirate‘e, war fie jamt ihrem Kinde wohl geborgen.

Cined Abendd er{dyien fie nidt bei Felix. Der Knabe, der
fih an ihren BVefudy und ihre be{deidenen Liebfojungen ge:
wihnt hatte, {o daf er nidit mehr ohne diefelben ein{dylafen
fonnte, rvegte fidy auf. A3 fie audy am folgenden Abend fidy
nidt einftellte, erhielt idy BVeridht. Cr angftigte mid). Sofort
madite idy midy in BDegleitung meiner Frau auf, um fie u be-
fuden. Gin Nadybar Quferte allerlei BVerdadt itber ihr Berhalt-
nig 3u jenem Mann,

Hatten wir am Cnde den Teufel durd) Beelzebub ver-
trieben?

Sdy nahm mir vor, bei Therefe die volle Walhrheit zu er-
fahren, und wir fuditen fie in threr Wohnung auf.

A3 idy fadyte an threr Tiir anflopfte, exfolgte fein Herein:
ruf. Jdy briidfte auf die Klinfe. Die Titr gab nady und idy {ah,
wie Therefe am Tifdy {af, ganz aufgeldft in Sdludzen und
Weinen, den Kopf vornitber auf die Hande geworfen. Gin
Lampdjen brannte thr jur Seite, der Dodyt {dywelte und der
{dwarze Raudy ftieg, fidy {dhlangelnd, in die ftifige Lift. Ste
adytete ed nidyt.
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S trat ein und gritfte fie. Meine Frau {dyraubte den
Dodyt tiefer.

Dad Weib erbarmte mid). ,TWas iff Cuchy, Therefe?”

,D, Shr feiv’d, Herr Pfarver!” rief fie, erfreut itber
meine Anfunft; dann aber blidte fie befangen und gehemmt 3u
meiner Frau hinitber,

» S5 wollte 3u Gud) fommen, aber idy bradite ed nidyt
iiberd Herz,” befanute fie nun. , Jdy muf Cudy allein {predyen.”

Meine Frau entfernte fid). Und da legte fie aud freiem
Antrieb ein Geftandnid ab.

»Mein Gott, idy [iebte ihn, den Sdymied. Cr {dhien mir
befler alé bie anberm, weil er aufriditig war, midh vor Dritt
leuten gritfite und offen um midy warb. Und eined Abends
fam er zu mir und war lieb und gut. Und — da wollte meine
Natur, die ftarfer war ald mein Wille — ihr bifden NRedyt
haben — und idy verlor midy an thn.”

,Wo ift er?”

»Weg von hier. Wohin, weiff idy nidt!”

yDarum fabt Shr nidt mehr nady Gurem Sohn?”

» 3y Durfte ed ja midyt; idy durfte meinem Feliy nidyt
mehr ind Auge bliden.”

,Soweit hatten wir Cudy alfo!” fagte idy mebr zu mir
ald 3u ihr,

Da {daute fie erftaunt ju miv auf. ,O, wenn Ihr mir
Dad verzeiben fomntet!” Cin Hoffnungsdftrabhl brady aud ihren
verweinten Augen. Jdy faly, dbaf fie die Sadje ernft genommen
und gelitten hatte, weil fie ein Menfdy war, denn ein Tier
fennt feine Sdyuld in {olden Dingen. Jdy reidyte thr die Hand;
fie vidytete {idy empor und idy {prady zu ihr: ,Ein Grofer hat
por mir Dem Teibe verziehen. Meine Sadye ift ed nidt.
Nehmt ed auf Cudy!”

»So muf iy alled auf midy nehymen. Ihr helfet miv nidyt
tragen; aber Jhr nehmt mir den eingigen Halt, die einzige
Stitbe und {dheltet midy, wenn idy in meiner Sdwadheit hin-
falle!“
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23 {dalt Cud)y nidt, Therefe. Mitjdyuldig fithle id
midy,

»2 ja, hatt’ id) mein Kind bei mir gehabt, nie ware das
ge{dyehen ! vief fie.

» 3 eif nun, daf Ihr ihm eine treue Mutter jein werz
det, da Jhr Cure Sduld tm ftillen vor thm beweint habt.
Nun liegt ed Cud) ob, etiwad gut zu maden, E8 lobhnt fidy,
Therefe, ed lolnt fidy; er ift ein praditiger Knabe und wird
durdy Gure Liebe wadyfen.”

»9, hattet Ihr thn nie von mir genommen!”

»Wer tweif, ob Jhr Cudy dann itbersounden hattet! Wir
fampfen nur um Giiter, die wir nidt befiten.”

»@ebt miv thn wieder!” rief fie. ,Gebt mir thn swieder.
Und Shr werdet fehen, daf idy {einer wiirdig werde, {oiveit ald
e mir jest nody moglidy ift.”

»O0 tut denn Cuer Vefted. Ihr {ollt ihn haben. Denn
miifte fein junged Herz weiterhin der Mutterliebe entbehren,
{o witrde er verfitmmern.”

Nody am gleidren Abend fithrte idy ihr den Sobn zu. Dasd
Wiederjehen will iy Cudy nidyt {dhildern. Nie hatte idy gedadyt,
paf eine Frau aud dem Volfe fo viel zarte Regung, {o viel
fiiffe Worte, fo viel liebeyolle Umarmung fitr ihr Kind haben
fonnte. Sie gab fidy, wie fie war. Sie tat, ald wdare idy nidt
anvefend.

Wag firr ein braves, tiidtiged TWeib fie feitbem geworden
ift, ber Stolz thred von und allen verehrten Sobnesd,” {dlof
per Pfarver, ,ift Cudy befannt. Denn’ alled, wasd fie von nun
an tat und [ief, gefdyalh im Zeiden der Mutterliebe. Kein
Sdyritt ging mehr nebenhin, Und wad hat diefed LWeib nidyt
an Entbehrungen geleiftet! Faft ganz aud eigener Kraft, mit
geringer, und jwar nie erbettelter, fondern freiwilliger Unter-
ftitsung hat fie Felix emporgebradt bid zur Univerfitdt und
big zur Selbftandigfeit in feinem hohen Verufe. Therefe hat
ihr Ceben nidt weggerworfen fitr thr Kind, aber thre leidenfdyaft-
lidhe Natur befiegt — und dad ift mehr, weil ed unendlidy viel
mehr Willendfraft braudyt, ald jemald ein minuten- oder ftun-
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benlanger Kampf eine Selbftaufopjerung bendtigt, wie wir
{ie foeben bei dem Tiere berwundert haben. Meine Herren, audy
jened ift Mutterliebe.”

Wir {dywiegen und fubren in den Nebel hinein. Nad
einiger Jeit wandte fidy Glafer uritd und rief: ,Shon und
gut, Herr Pfarrer, aber die elementare Leidenfdaft ift dody dasd
Sdydnfte.”

,Lieber Herr Glafer, idy hatte Cudy eine andere Gefdyidyte
eriblen follen: €2 {ind wenige Jahre her, dDaf bei und zu
Haufe eine Mutter fitr thr fleined Kind in die brennende Woh-
nung juvitd{prang und dabet mit verbrannte. Jedody, wad idy
Gudy {oeben mitgeteilt habe, liegt meinem Herzen nody nibher
und idy empfinde ed ald grofer. Was fann idy dafite? Wir alle
find Kulturge{dydpfe. Aber wenn Fhr Therefe gefehen, wenn
Shr gehdrt hattet, wie die Mutter nad) ihrem Kinde {dyrie,
monatelang fiir ed fampfte und fidh bewang, witrdet Jhr Gudy
vielleidyt vor der neuen Madyt, die weniger ausd dem Blut alsd
aud dem Geifte ftammt, verbeugt haben. Und dann mein’ idy:
einer elementaren Leidenfdyaft nachgeben, ift allemal Tleidyter,
ald eine, die man {idy angewdhnt hat, zu iberiwinden.” 1)

1 Aus:  ,,Plorrherven-Gejdidten’’ von  Adolf Wogtlin, Dortmund.
Garten Eden-BVerlag.
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