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!>as Reh.
Skizze von Adolf vögtlin.

Herr Blaser, ein angesehener Jäger vor dem Herrn der

Wälder, hatte mich mit einigen Freunden des Birschwesens
und deren Gattinnen zu einem Rehpfesfer eingeladen und
während des Essens mehrmals aus mein erstes und letztes
Jagdabenteuer angespielt, das ihm ein großer Verdruß
gewesen war. Er grollte mir immer noch im Stillen wegen
der argen Enttäuschung, die ich ihm, dem Besitzer eines

Reviers, vor acht Tagen bereitet hatte, und suchte nach einem

Anlaß, mich vor der Gesellschaft bloßzustellen, obschon der

feinbereitete Rehpfesfer samt den zugehörigen Feuchtigkeiten
eigentlich jedes Rachegelüst hätte beschwichtigen sollen.

Nun hob er die Tafel auf und lud uns in die Hlauder-
stube ein. Man sang ihm allerlei Lob über die ausnehmend
schmackhafte Zubereitung des Wildes, da man wußte, daß
er sie persönlich leitete und überwachte, und er nahm es mit
schmunzelndem Behagen entgegen.

„Jetzt aber", wandte er sich an mich, nachdem die Damen
und Herren sich's in ihren Klubsesseln bequem gemacht
hatten, „möchte ich doch wissen, wie Ihnen, Herr Doktor,
der berühmt gewordene Fehlschuß gelang. Es ist mir heute
noch unbegreiflich, wie Sie, ein ausgezeichneter Schütze, aus
dem halben Dutzend prächtig dastehender Rehe, die Ihnen
stockftill wie Zielscheiben die Breitseite darboten, nicht eines

zur Strecke brachten. Es sah aus, als ob Sie bloß einen
Warnschuß für den Leitbock abgeben wollten."

Die Herren setzten zu einem Teil ein spitzes Lächeln auf,
zum andern brachen sie in ein aufrichtiges Lachen aus; aber
beides war mir zugedacht. Die Damen machten Augen voll
gespannter Erwartung, und ich merkte wohl, daß sie alle
von mir eine ausgiebige Antwort verlangten. Ich war eine

solche einigermaßen schuldig, weil unser Gastgeber mich im
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vertrauen auf meine Treffsicherheit zur Teilnahme an einer
Jagd eingeladen hatte, und durfte ihn nicht neuerdings
enttäuschen. Er freute sich — das las ich aus feinen hellen
Augen — zum voraus auf meine Erklärung, die für ihn
nicht anders denkbar war als in der Form einer ungeheuren
Selbstbloßstellung. Ich hatte mich davor zu hüten, ins
Empfindsame zu verfallen; denn so, wie ich die Jäger in
ihrem Berufe kenne, kommt etwas wie Gefühl bei ihnen nur
zum Vorschein, wenn sie ein Tier anschießen, während ihnen
das Töten geradezu Luft gewährt. Immerhin waren sie im
gewöhnlichen Leben recht wackere Menschen und trugen ein
Herz in der Brust. Bei den Damen durfte ich dies unter
allen Umständen voraussetzen. So hob ich denn an:

„In der Tat hat mein Fehlschuß seine ganz besondere
Geschichte, und wenn sie auch nicht aus Rain und Abel
zurückgeht, so wurzelt sie doch in einem weit hinter mir
liegenden Iugenderlebnis.

Ich war ein Rnabe von zehn Iahren, als ich an einem
kalten Mintermorgen eine Ueberraschung erlebte, die mich
damals wie ein Munder überkam. Schon mehrmals hatte
ich gesehen, wie ein Iagdknecht, über seine Maidtasche
gebunden, ein erlegtes Reh mit abwärts hängendem Ropf an
unserm Haus vorbei das Städtchen hinuntertrug, worauf
dann einige Tage später irgend ein Gastwirt, der auf Leckereien

hielt, in der Zeitung „Rehxfesfer mit neuem Schloß-
berger" ausschrieb.

Menn ich jeweilen solch ein lahmes braunes Röpschen
mit den schönen dunkeln Augen vor mir sah, kam mich ein
unsägliches Mitleid mit dem edeln Tierchen an; mein kleines
Herz klopfte, ich war dem Schluchzen nah und lief von den

Gespielen auf der Straße hinweg, um nicht elend zu werden.
Einmal fragte ich meinen Vater, weshalb man denn solch

hübsche Tiere töte.

„Meil ihrer zuviel würden," gab er mir zur Antwort.
Allein ich war nicht befriedigt davon und machte ein zweifelhaftes

Gesicht, weil mir der Rampf zwischen Mensch und
Tier noch nie aufgezeigt worden war und ich nicht begreifen
konnte, weshalb die Geschöpfe Gottes nicht alle Raum aus
Erden finden sollten. So fuhr mein Vater denn fort: „Das
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muß ich dir erklären, gelt? Wenn du auf dem Lande

aufgewachsen wärest wie ich, wußtest du, daß die unschuldigen

Tierchen schweren Schaden anrichten. Sie benagen,
wenn sie Hunger leiden, zur Schneezeit die jungen Bäume,
äsen bie Wintersaaten weg und im Frühling das zarte Gras.
So würden die Bauern, wenn die Waldtiere sich

unbeschränkt vermehrten, für ihr Vieh bald kein Futter mehr
haben, und dann hätten Land- und Stadtleute keine Milch."

Diese Belehrung machte mich stutzig, und ich bewahrte
sie im Gedächtnis auf, um an ihrer Hand über das
Weltregiment nachzudenken. Ganz im Stillen wurde ich damals
wie Hans Sachsens heiliger Hetrus ein kleiner Weltverbesserer

und dachte darüber nach, wie man die Lebensweise
des Menschen veredeln könnte, so daß er nicht mehr genötigt
wäre, die lieblichsten Geschöpfe der Erde umzubringen. Auch
glaubte ich, man könnte die Empfindung des Menschen so

verfeinern, daß er von sich aus sich scheuen würde, das

Fleisch von edeln Tieren zu essen.

Mit der Weltverbesserung wollte ich bei mir selber
beginnen. Der feste Entschluß reifte, als ich es mitansah, wie
ein Wirt, der zugleich Metzger war, ein Reh im Schauladen

auslegte. Es kehrte mir sein Köpfchen zu, und ich
blickte lange in die tiefdunkeln Augen des Tierchens, bis ich
des Waldes Geheimnis -daraus zu lesen vermochte und die

Schönheit des freien Lebens. Ganz zu hinterst im Dunkel
der Augen vermeinte ich eine weiße Gestalt, die des lieben
Gottes, des Schöpfers aller Wesen zu sehen, der traurig die
Blicke niederschlug, weil man ihm eines seiner lieblichsten
Kinder notlos getötet hatte. Ich sah seine hohe Gestalt
unmutig gebeugt. Er zürnte sichtbar. Und da gelobte ich mir,
nie ein solches Tier zu töten.

Auf eine große Folgewidrigkeit in meinem Denken verfiel

ich damals nicht: Nie hatte ich mir ein Gewissen daraus
gemacht, eine angriffige Stechmücke, eine freche Brummfliege
oder eine häßlich langbeinige Spinne zu töten. Was konnte
ich dafür, daß mein Gefühl einen solch wesentlichen Unterschied

machte zwischen Tier und Tier? Es war mir nicht
möglich, einem Kaninchen den bekannten Schlag mit der

Handschneide ins Genick zu versetzen, obschon man mir



— s —

zeigte, daß es darauf plötzlich tot war und also nicht leiden
mußte. Ich brachte es nicht über mich, weil ich fein harmloses

Leben kannte und meine Gefühls- und Denkweife auf
es übertrug, während mir das Leben der Infekten wegen
ihrer giftigen Lästigkeit verhaßt und obendrein gänzlich
unbekannt war. Ich sah sie nie geboren werden und wußte
nicht, daß ich wie sie mitten im Leben vom Tod umfangen
war und schon deshalb das Leben als ein heiliges Gut zu
betrachten hätte.

Gs fiel mir auf, daß mein Vater, als ich mich einen:
Anecht gegenüber weigerte, dem Kaninchen den Gnadenstoß
zu versetzen, die Aufforderung, es zu tun, nicht.wiederholte,
auch nicht etwa mich auslachte oder tadelte, sondern dem

Anecht vielmehr in ernstem Ton befahl, das Tier auf die
Seite zu nehmen und es hinter meinem Rücken selber zu
töten.

Aus des Vaters Verhalten schöpfte ich zweifellos die

Araft, dem gleichen Anecht in den Arm zu fallen, als er
ein paar Tage später einem Reh den Garaus machen wollte.
Dieses hatte uns über Nacht in die vor der Stadt liegende
Scheune laufen können, da der Wind die kleine Tür im
Tennstor, die schlecht geschloffen worden fein mußte,
aufgestoßen hatte.

Das halbverhungerte Tier tat sich gütlich am Heu, das
dort vor den Arixpenlöchern aufgehäuft lag, als ich die

Tenne, hinter dem Anecht hergehend, betrat. Sofort schrak
es auf und wollte fliehen; allein der Anecht hatte die Türe
rasch geschlossen und eilte dem Reh, das wie der Blitz in
alle Winkel hinausschoß, mit dem Beil in der Hand nach.
Wie er damit ausholte, um es aufs Haupt zu treffen, da es

mit seiner Behendigkeit seinen Händen wiederholt entglitten
war, jetzt aber ihm in Todesangst aus einem Winkel
entgegenstarrte, hielt ich ihn davon ab und entriß ihm das Beil.
„Das Reh wird nicht getötet," schrie ich ihn an und rief
zeternd nach dem Vater.

Zu meinem Erstaunen machte das Reh keinen
Fluchtversuch, als ich langsam auf es zuging, mich vor ihm auf
die Anie warf und es umhalste, um es gegen den Wütrich
zu beschützen.
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In diesem Augenblick kam der Vater herbei. „So!" rief
er aus, „da hast du Ersatz für dein Schäfchen!"

Er hatte mir „mein" Schäfchen, als es fett geworden,
verkauft. Jetzt war er damit einverstanden, daß ich das Reh
an seiner Stelle in den verlassenen Schafstall führte und
es den Winter über fütterte. Es ward nun ganz meiner
Gbhut anvertraut, und das Tier hatte sich nicht zu beklagen.
Nach wenigen Tagen schon gewöhnte es sich an meinen
Anblick und floh nicht mehr vor mir; ja es fraß mir zarte
Gräser, die ich aus dem Heu auslas, ohne zu scheuen, aus
der Hand. Ich durfte ihm auch in die Augen sehen. Es
hielt Stand und betrachtete mich wie ein Brüderchen.
Begreiflich, daß es, wie seinerzeit das Schäfchen, an einem
Halsband ein Glöckchen angehängt bekam. Und nun war
es ein Wundern und Freuen, wenn das Tierchen, vom feinen
Schall erschreckt, zuerst die Ghren sträußte, die Augen aufriß
und herumböckelte, um sich dann allmählich an den Ton zu
gewöhnen und ganz sittsam zu werden.

Ich kam mir bald wie ein zweiter Schmerzenreich vor und
spielte mit dem Reh wie mit meinesgleichen; ja, viel inniger,
da ich keinerlei Widerspruch zu erdulden hatte und seine
Eigenwilligkeiten als naturnotwendige Aeußerungen
hinnahm. Es empfand seinerseits die Wohltat meiner Pflege
und duldete es nicht nur, daß ich ihm das Fell striegelte
und bürstete, sondern schmiegte sich so zutraulich an mich,
daß mein Hündchen „Ami" oft eifersüchtig wurde und mir
seine vernachlässigte Anwesenheit durch heiseres Bellen
kundgab. Auch das freundschaftliche Verhältnis zu meinen
wenigen Kameraden ging in die Brüche, da ich meine freie
Zeit fast gänzlich auf die Pflege des Rehs und meinen
phantasievollen Verkehr mit ihm verwandte, indem ich mit
ihm sprach und es hätschelte, oft auch etwas neckte. Dabei
packte ich es bei seinem kurzen Köpfchen und versuchte meine

Kraft an ihm, indem ich es rückwärts stieß.
Wie schmeichelte es mir, wenn etwa ein Kamerad zu

mir in die Scheune kam und das Reh sich beständig dicht an
meiner Seite hielt und jeden Umgang mit dem Besucher
mied. Ich war doch bereits ein kleiner Tierbändiger, und
meine Liebe hatte mir die rührende Anhänglichkeit meines
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Schützlings erworben. Das war ganz offensichtlich der Fall,
da es die Kameraden bestätigten. Mein Vater hatte feine
besondere Freude an der Ausdauer und peinlichen Genauigkeit,

mit der ich des Tieres wartete, und ließ mich in allem
gewähren. Das stärkte meine Selbständigkeit, hob aber auch
mein Selbstbewußtsein, und so gewann ich schon damals
einen Begriff von dem, was des Mannes Mert und Stolz
ausmacht.

Bereits wagte ich's, mein Reh an einer Halfter um die
Scheune Herum zu führen; und bald, als es keine Miene
machte, zu entfliehen, gab ich es völlig frei aus der Hand
und ließ es geruhig auf der Miese das erste Grün äsen. Mein
Siegergefühl kannte keine Grenzen.

Um so jäher folgte die Enttäuschung. Es war im März,
als ich eines Tages beim Spiel mit dem Reh bemerkte, daß

auf seinem Kopf ein Gehörn zu stoßen begann und das
liebe Tierchen überhaupt ein seltsames Betragen annahm,
indem es mich hinterrücks anstieß, auch von mir weglief.

„Auch das sanfte Reh hat seine Rücken," lachte mein
Vater, als ich ihm die neue Wahrnehmung meldete. „Nimm
dich in acht; es könnte dich leicht einmal überrennen, wenn
es in den Frühlingstrieb kommt. Am besten wär's, du
verkauftest es dem Metzger."

Dieser Ratschlag ließ mich die nächste Nacht kaum recht
schlafen. Nie hätte ich gedacht, daß mein Vater so grausame
Absichten haben könnte. „Lieber führ' ich das Reh selber
wieder in den Mald hinaus, als daß ich's auf die Schlachtbank

liefere," war mein fester Entschluß. Ich brauchte ihn
nicht ins Merk zu setzen, denn als ich mein liebes, aber
immer ungeberdiger werdendes Reh an einem warmen Axril-
abend wieder auf die Meide führte, mußte ich's erleben, wie
es plötzlich das Aesen aufgab, den Kopf stellte, die Ghren
sträußte und dann urplötzlich einen mächtigen Seitensprung
tat und in der Richtung nach dem Malde davonblitzte. Ich
sah nur noch sein weißes Spiegelchen am Rückenende.

Ich eilte seinen Spuren nach, bis ich sie verlor, und
kehrte dann in tiefster Betrübnis — denn meine Liebe hatte
die erste schwere Enttäuschung erfahren — nach Hause



— 3 —

zurück. Dort erzählte ich der Mutter schluchzend mein Abenteuer

und blieb hierauf tagelang trostlos. Des Vaters Augen
mied ich. Erst als die Mutter mich daran erinnerte, daß
man das wildgewordene Reh ja doch hätte töten müssen,

fand ich mich allgemach mit dem Schicksal ab. Das Bild
von dem lieben Tier jedoch, das ich in allen seinen Eigenheiten

kennen gelernt und das mich im Spiel mit ihm
unglaublich behend gemacht hatte, blieb unauslöschlich in
meiner Seele.

Das „Geheimnis des lvaldes", so hieß es in meiner
Erinnerung; denn all die Bilder vom Mald und dessen eher
geahntem als bekanntem Leben, die ich mehr durchs Gefühl
als die Forschung in mich aufgenommen hatte, das Dunkel
des Föhrenhains mit seinen verstreuten Lichtern, das Rauschen

der Eichenwipfel und das Flüstern des Bächleins, die

fallenden Blätter und -die rasch davonhuschenden Tiere
vereinigten sich mir in dem leise gehenden Brauntier mit den

zierlich schlanken Läufen und den edeln Hüfchen, mit den

märchenhaft dunkeln Augen, die klar und still waren wie
ein lvaldquell. Und immer, wenn ich wieder ein Reh
lauschend an einem Maldsaum stehen oder flink über die

Straße setzen sah, kam mich ein bitteres Heimweh nach dem

flüchtig gewordenen Spielgesellen an.
Die kommenden Jahre streuten immer mehr Asche auf

die reine Glut des Gefühls. Die Erfüllung strenger Pflichten

gegenüber Schule und Hochschule, der Dienst fürs Vaterland

begannen, und der Rampf ums tägliche Brot setzte mit
angenehmer Schärfe ein, als ich mich verheiratete und die

Verantwortung für alles, was daraus folgen würde, selbst
übernahm.

In dieser Zeit gewann ich hier in Rheinheim, wo mir
ein Amt anvertraut wurde, die Freundschaft eines Mannes,
der einen reichen Jägersmann — Sie kennen ihn alle —
zum Schwiegervater hatte. Da ich als Soldat und Gffizier
die auch vom Vater eifrig gepflegte Schießkunst liebgewonnen
und einige Sicherheit darin erlangt hatte, lagen wir alle drei
nicht selten in, parkgut des Herrn Blaser dem Schießen ob,
und als ich mich dabei einmal besonders ausgezeichnet hatte,
klopfte er mir auf die Schulter und sagte: „Nächsten Mon-
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tag kommen Sie mit uns auf die Jagd. Sie sind herzlich
willkommen. Jetzt weiß ich, Sie werden mir Ehre machen."

Als Soldat und Offizier war ich immer ein Draufgänger
gewesen, hatte Gefahren nie gescheut und wäre sicherlich auch

nicht davor zurückgeschreckt, mich mit der Waffe gegen einen
Feind zu verteidigen oder ihn zu töten. Bei den Manövern
merkte ich, daß jeweilen alles Müdizkeitsgefühl in die Luft
ging, wenn es einen Angriff galt, und daß ich einem
finnbetäubenden Kriegsrausch anheimfiel. Rein Wunder: viele
meiner Ahnen waren Offiziere in fremden Diensten gewesen;
sie hielten den Theologen auf unserm Stammbaum die Wage.
Die Kampflust lag mir im Blut. Warum sollte ich nicht an
einer fröhlichen Birsch teilnehmen und einem Hafen eins
auf den pelz brennen?

Ohne weiteres zu bedenken, nahm ich die Ginladung an,
und am Montag früh fuhr ein offener Wagen bei meiner
Wohnung vor, der mich in Gesellschaft meiner Freunde,
mehrerer anderer Jäger und einiger Jagdknechte ins Revier
fuhr, welches in der Nähe des Rheins gelegen ist. Eine
herrliche, in Herbstfarben daliegende Wald- und Wiesengegend

breitete sich in durchsonntem Nebel vor uns aus.
Aus den Furchen eines Ackers sprangen alsbald ein

paar Hafen vor unsern Augen vom Lager empor, von denen

ich einen kalten Blutes erlegte. Sein inneres Wesen war
mir völlig fremd geblieben; es gab kein seelisches Verhältnis

zwischen uns, wie es bei dem Kaninchen der Fall ge-
gewesen war.

So weit war alles schön und gut; mein Gönner in
bester Erwartung einer erfolgreichen Jagd und
waidgerechten Verhaltens von meiner Seite. Mit Sonntagsjägern

läßt er sich — wie Sie wissen — nicht gern ein
und hat sich schon wiederholt recht kritisch über solche
geäußert. Er werde mir bald ein edleres Wild vor den

Schuß bringen, sagte er im Tone der Anerkennung, als ich

ihm den feisten Meister Langohr einhändigte. In der Tat
entdeckten wir, als wir an den Waldsaum kamen und
Umschau hielten, jenseits einer Wiesenmulde, vor dem
gegenüberliegenden Forst auf fünfhundert Schritt Entfernung,
geruhig äsend ein Rudel Rehe. Es war ein Anblick, bei dem
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mir das Herz aufging; so etwas hatte ich noch nie gesehen.
Wie der feine, sonnige Dunst, der zwischen uns lag, die

Tiere vergrößerte und vergoldete! Langsam, feierlichen
Schrittes gingen sie vor, den Kopf zum Boden vorgestreckt,

nur selten eines von den vordern ihn aufwärts reckend und
Ausschau haltend. Gs war, als ob sie allein lebten in der

weiten, scheinbar ersterbenden Natur, die im tiefsten Schweigen,

aber in jener Fülle und jenem Urglanz dalag, denen
sich kein Bild von Menschenhand vergleichen kann. Die
goldfahlen Weiden überhöhte ein purpurner Wald, und
darüber blaute der Himmel, in den aus der Ferne die silbernen
Firnen der Alpen hineinschimmerten.

Schade, daß es kein verweilen gab. Wir mußten
schleunigst eine Stellung hinter dem Wind einzunehmen
suchen und zogen uns in die Tiefe des Waldes zurück. Dort
erteilte Herr Blaser den Jagdknechten die nötigen Befehle,
um die Tiere auf unsere Seite herüber zu bekommen, und
alsdann legten wir drei uns im Gebüsch in Schußweite von
ihrem Wechselpfad auf die Lauer, während die übrigen drei
Jäger sich auf einen andern Standort begaben.

Nach einigem Warten hörten wir in der Ferne Schüsse

fallen, dann, als wir uns mit dem Ghr auf die Grde legten,
galoppierenden Hufschlag, der aber plötzlich verscholl. Auf
einmal tauchten, von der Wiesenhalde her, die an unsern
Wald stieß, ein halbes Dutzend Rehe vor uns auf, die sich,

eines hinter dem andern, innerhalb des Waldrandes iü
Positur stellten und in die Ferne wächterten. Die ganze
Reihe zeigte mir die Breitseite. Wundervoll standen sie da,

auf ein Zeichen des Leitbocks wartend. Ich lag, die Flinte
in Anschlag, in den Anblick versunken da. Aber Herr Blaser
gab mir ein Zeichen, zu schießen.

Ich legte die Flinte sachte neben mich hin.

Gin Kapitalbock mit kraftvollem Gehörn stand an der

Spitze der Reihe. Ich glaubte wahrhastig, meinen Liebling
aus der Knabenzeit wieder vor mir zu sehen. Schön
ausgewachsen war er und seine Läufe stark und edel. Koxf und
Hals gespannt. Den Blick wie der eines Königs der, Wälder
in die Ferne gerichtet. Das kurze Stummelschwänzchen
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etwas aus dem pelz gereckt. Mas für ein schönes, ganz
von Spannkraft erfülltes, gedrungenes Tier!

Das war kein lumpiger Hase. Das hatte Seele. Ich hatte
es ja liebend erlebt. Und sollte nun -der mit meiner Seele
erlebten Liebe untreu werden? Und innerlich verarmen?

Ls wurde mir warm ums Herz. Line Iugenderinnerung
begann in mir aufzuquellen und füllte meinen Geist mit
lieblichen Bildern, die ins Gefühl gingen. Ich war trunken
von der Schönheit des Anblicks! Und sollte diese Schönheit
hinmorden! Lin edles Geschöpf Gottes, voll Lebensdrang
und -Lust, aus dem Hinterhalt feig niederstrecken! Herr
Blaser zischte zu mir herüber: „Zum Donner! Schießen
Sie doch!" Ich erinnerte mich, daß er mir den ersten Schuß
zugestanden hatte. Ich war ihm diesen schuldig. Und so

nahm ich die Flinte in Anschlag und gab Feuer. Die ganze
vierbeinige Gesellschaft flog wie ein Sturmwind davon.
Reines blieb auf der Strecke! Ich hatte absichtlich hoch über
sie hinweggezielt.

Welch spöttischer und lachhafter Iägergroll sich wegen
meines empfindsamen Wesens über mich ergoß, als ich

Ihnen, meine Herren, meine Gemütsanwandlung erklärte,
will ich nicht schildern. Ich ertrug ihn leicht, im Bewußtsein,
daß meine Seele nicht Schaden gelitten hatte."

„Also, zum Jäger taugen Sie nicht, das wissen Sie,
Herr Doktor! Aber wie halten Sie's mit dem Rehxfefser?"
fragte mich Herr Blaser spaßig.

„Oh!" gab ich zurück, „das ist etwas anderes. Da denke

ich wie jener junge Lateiner, der „Os mortuis nillil nisi bens"
übersetzte: Von den Toten bleibt nichts übrig als die Beine.

Das schlechte Beispiel und die Macht der Gewohnheit
stumpfen freilich die feinsten Gefühle ab; aber töten und
Getötetes essen, bleibt zweierlei, Herr Blaser, und nicht wahr,
meine Damen, Sie begreifen mich: Wär's damals ein Treffer
gewesen, so hätte ich ihn zeitlebens als Fehlschuß bereuen

müssen?
Sie nickten mir einhellig zu, als ob ihnen meine

Darlegung des Falles ein Gefühl ihres eigenen Herzens bestätigt
hätte.
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