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Lin Besuch in Vindonisscr.
Bettag 1907.

in regenschwerer Bußtagshimmel liegt auf den Jurahöhen
bei der Stadt Brugg und dehnt sich in grauer Einförmigkeit

über den zertretenen Feldern unterhalb der Arena von
Vindonissa. Auf ächzendem Grunde schreiten wir der Stätte zu,
wo vor acht Tagen zum letzten Male die Braut von Messina
gespielt worden ist. Ob noch etwas vom Palastbau zu sehen

sein mag? Oder hat man schon auseinandergerissen, was sich nL

erhabener Einheit verband? Unsre Hoffnung hat nicht getrogen:
noch türmen sich die Sandsteinquadern der Normannenburg um
das breite mittlere Tor; noch schlingen die Arkaden hinter der

ragenden Cypresse den ernsten Reigen. Aber das Epheu zu
beiden Seiten der Mauerfläche ist zerzaust, zerfetzt, und in
schwerem Rhythmus fallen Tropfen aus dem Gezweig rechts

über dem Halbrund des Portales. Mein Auge verweilt einen

Augenblick an dieser Stelle: Welch feiner künstlerischer Gedanke

war es doch, die Symmetrie der Steinmassen durch jene Ritze
mit dem bischen Grün zu brechen! Überhaupt dieser Palastbau
aus Anners Geist, wer könnte ihn je vergessen! Das war einfach

und groß, von einer sozusagen barbarischen Harmonie, die

vollkommenste Umrahmung für jene Auftritte, in denen bald der

grelle Trompetenstoß naturmächtiger Leidenschaft erschallt, bald

menschliche Weisheit gelassenen Tones von Glück und Weh der

Sterblichen redet. Wir treten an den weit vorgeschobenen Rand
der Bühne. An dieser Stelle glitt Beatrice, aus ihrer Ohnmacht
erwachend, vor Isabella auf die Kniee: O schönes Engelsantlitz
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meiner Mutter. Auf der Höhe dort hat Don Manuel in die

Lüfte gejubelt:

Den schönsten Zelter führet dann hervor
Aus meinem Stalle, seine Farbe sei
Lichtweiß, gleich wie des Sonnengottes Pferde;
Von Purpur sei die Decke, und Geschirr
Und Zügel reichbesetzt mit edeln Steinen,
Denn tragen soll er meine Königin!

Die Erinnerungen drängen sich. Wieder heben und senken

die Akkorde des Trauermarsches im gleichen Rhythmus die

schweren Flügel, wieder mahnt der Chor:

Wer besitzt, der lerne verlieren,
Wer im Glück ist, der lerne den Schmerz!

Die Königin wankt nach der Bahre, sie hebt das Tuch —
ein Aufschrei, der den Herzpunkt unsres Seins trifft: O himmlische

Mächte, es ist mein Sohn! Angstvoll drängen die Mädchen
im Trauerzuge zur Seite, denn es erscheint der Brudermörder
Don Cesar. Über die Bühne fliehend, erkennt der Unselige den

Zusammenhang der Ereignisse, und aus seinem Munde brechen
die furchtbaren Worte:

Ich selber, miß es, ich erschlug den Bruder!
Ist sie wahrhaftig seine, meine Schwester,
So bin ich schuldig einer Gräueltat,
Die keine Reu' und Büßung kann versöhnen.

Und nun: im Schein des verglühenden Tages tritt der

Königssohn wieder hervor aus der Normannenburg, mit
fürstlicher Würde das Recht des Herrschers zu üben:

Die Totenklage ist in diesen Mauern kaum

Verhallt, und eine Leiche drangt die andre fort
Ins Grab, daß eine Fackel an der andern sich

Anzünden, auf der Treppe Stufen sich der Zug
Der Klagemänner fast begegnen mag.
So ordnet denn ein feierlich Begräbnisfest
In dieses Schlosses Kirche, die des Vaters Staub
Verwahrt, geräuschlos, bei verschloss'nen Pforten an,
Und alles werde, wie es damals war, vollbracht.

Bald wird der Kraftvolle, der da oben gebietet, von seiner

eigenen Hand getroffen, zusammensinken, und noch einmal fluten
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dann die Akkorde des Totenmarsches hinein in das mächtige
Rund der Arena, auf dem die Schatten des Abends ruhen.

Ist es nicht merkwürdig, daß seit Wochen Tausende sich

vor diese Bühne drängten, ein Spiel zu sehen, darin Menschen,
in jedem Betracht unsrer Sympathie würdig, einem Schicksal

von sinnloser Grausamkeit verfallen, ein Spiel, das in so furchtbaren

Tönen redet von der Nichtigkeit menschlichen Strebens und
Wollens? Wäre nicht eher zu erwarten, daß jeder eine derartige
Darbietung ängstlich flöhe? Man wird mich hinweisen auf das

Spiel der Hanptakteure, die, in den erlesensten Rahmen gestellt,
die Grenze der Vollkommenheit erreichten, ans die Musik, welche

so stimmungsvoll die Vorgänge auf der Bühne begleitete, auf
Schillers Verse, die gleich befiederte» Goldpfeilen die Luft
durchklangen, wie Harfentöne sich in unser Ohr spielten. Daß all
dies unserm Schönheitssinn die willkommenste Nahrung bot, wer
möchte es leugnen! Aber ich sage: diese Dinge wirkten doch

nicht einzeln für sich, sie stellten sich vielmehr in den Dienst des

Ganzen, indem sie dem Wichtigsten in dem dramatischen Gefüge,
nämlich der Handlung, Licht und Glanz verliehen. Wären die

Vorgänge selbst, wären die Vorstellungen, die sie in der Seele des

Beschauers wachrufen, von der Art, daß er sich mit Abscheu
wegwendete, wahrlich, dann vermöchten die Einzelschönheiten gar
wenig, das Kunstwerk als Ganzes hätte seine Wirkung verfehlt. —
Aber: ist es denn wirklich wahr, daß wir natürlicherweise unsern
Blick wegheben von dem, was an die Hinfälligkeit unsres menschlichen

Daseins erinnert? Wirkt das Trauerspiel nicht vielleicht
gerade darum so stark, weil es die Erinnerung heraufbeschwört

an das Leid, das über jedes Erdendasein dunkle Schatten breitet?
Versuchen wir einmal hinabzusteigen in das Labyrinth unsrer
Seele, wo die Urgefühle, leisen Nachtfaltern gleich, die zarten
Schwingen rühren.

Wer innerlich wenig erlebt hat, an Jahren oder geistiger
Reife ein Kind ist, der versteht kein Trauerspiel. Der Jüngling,
der vorahnend das Leben erfaßt, der Mann, der um die Güter
der Erde gerungen hat, manchmal belohnt, öfters enttäuscht, dem

die Überzeugung geworden ist, daß „leben" heißt, sich in Liebe

und Haß vor der Welt behaupten, bis der Tod ein Ende macht



— 23 —

— zu ihnen spricht die Tragödie. Die Verhältnisse zwar, in denen

die Helden des Spieles sich bewegen, sie unterscheiden sich gar
sehr von denen, darin unser Leben verfließt: keine Krone schmückt

unser Haupt, kein dunkler Orakelspruch hat unsern Eintritt ins
Dasein begleitet, keine Blutschuld beschwert unser Gewissen. Die
Leidenschaften aber, welche die Brust jener Helden dnrchtoben,
sie sind auch uns nicht fremd geblieben; auch wir haben mit
heißer Mühe gekämpft um das, was die Welt bieten kann, um

Amphitheater Vindonissa.

Besitz, Macht, Liebe, Ehre. Und vor allem: Auch in unser Leben

hat das Leid seinen dunkeln Einschlag gewoben; wir haben
geduldet, das eine Mal, weil unsre Einsicht mangelhaft war, das

andere Mal, weil ein grausames und unverständliches Schicksal
es so wollte. Wenn die auf der Bühne klagen, wenn ihr tränendes

Auge mit fragendem Blicke den Himmel sucht, dann gelten
in unserem Gefühl Wort und Gebärde nicht allein dem, was
die Jammernden selbst erlebt haben, sie gelten dem Schmerze
aller menschlichen Kreatur, dem Leiden jedes Einzelnen unter
uns. Die Personen auf der Bühne, sie werden, ohne daß wir
im Augenblick das klare Bewußtsein darüber erwürben, zu Ver-
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tretern der ganzen leidenden Menschheit. Damit wird das, wovon

jeder ausgeht, sein eigenes Erleben und Erleiden, in den

Zusammenhang des Weltlebens und Weltleidens gerückt, er wird
darauf geführt, sein eigenes Weh als Ausfluß eines

weltumspannenden Gesetzes zu betrachten. Der Gedanke aber, daß ich

nicht allein stehe, daß ich ein Teil bin eines viel größeren Ganzen,
das denselben Satzungen unterliegt wie ich, der Einzelne, dieser
Gedanke gewährt mir eine gewisse Beruhigung, er hebt mich über
mich selbst hinaus, erlöst mich von dem Banne, in dem ich lag,
solange mein Blick nur ans meinem persönlichen Erleben ruhte.
Strömt nicht auch bei einer Leichenfeier die erlösende Träne
besonders gerne, wenn der Geistliche uns daran mahnt, daß

unser aller Lebenstage sind wie das Gras, das da welket
und dorret? Religiös empfindet, wessen Gefühl die Region des

Ewiggültigen und unserm Verstände Unfaßbaren sucht.

Weltanschauungsgefühle, religiöse Empfindungen — das Beiwort in
seinem weitesten Sinne genommen — erweckt unsres Erachtens
das Trauerspiel in erster Linie; sie sind es, welche die besondere

Wirkung der Tragödie wesentlich bedingen. — Aber: Befinden
wir uns eigentlich in Übereinstimmung mit dem Dichter, wenn
unser Gefühl den Weg vom Besondern zum Allgemeinen geht,

wenn unser Blick von den Vorgängen, die er uns miterleben läßt,
sich hinüberlenkt auf das, was alle erleben? Ich erinnere mich
der großen Chorszene nach Don Manuels Tode, und in meinem

Ohr klingen Cajetans Worte:
Was sind Hoffnungen, was sind Entwürfe,
Die der Mensch, der flüchtige Sohn der Stunde,
Aufbaut auf dem betrügliche» Grunde?

Und dann höre ich Berengar sagen:

Die Zeit ist eine blühende Flur,
Ein großes Lebendiges ist die Natur,
Und alles ist Frucht und alles ist Samen!

Haben wir den Dichter richtig verstanden?

Nun könnte jemand sagen: Gut, es sei zugestanden, daß es

für den Einzelnen trostreich ist, sein schmerzvolles Erleben als
einen Teil des universellen Leidens zu erkennen. Aber das Trauerspiel

gewährt dem Beschauer diese Erleichterung erst, nachdem

es auf künstliche Weise seinen Sinn auf sein eigenes und
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der Welt Leid gelenkt hat. Es bleibt nach wie vor nnverständ-
lich, wie die Menschen jemals sich eine Kunstart geschaffen haben,
die unsere Seele mit solchen Bitternissen tränkt. — Wer sv spräche,

der hätte wohl nicht bedacht, daß Weltanschauungsfragen den zum
Denken Erwachten mit unwiderstehlicher Gewalt in ihren Bann
ziehen, daß auch der einfach Geartete zu seinen Stunden Philosoph

ist — und daß ein Stern, der aus der Tiefe des

Nachthimmels strahlt, manches Gemüt tiefer rührt, als die leuchtende
Sonne eines Sommertags. Wer so spräche, der hätte wohl auch

übersehen, daß zwischen den düster ragenden Granitwänden der

hohen Tragödie ein Wunderwasser entspringt, wie es in keiner

blühenden Landschaft zu Tage tritt, ein Quell, der dein Dürstenden

neuen Mut, neue Kraft für seinen Gang durchs Leben

gewährt. Doch sprechen wir ohne Gleichnis: Es läßt sich

beobachten, daß manche Menschen im Unglück wachsen, daß sie des

Leides bedürfen, damit das Beste, was ihnen innewohnt, zu Tage
trete. Groß erscheint der wahre Mensch vor allem im Dulden.
Nun, die Helden der tragischen Dichtung, sie sind fast immer
Wesen von dieser Art, ihnen ist diese Größe eigen. Wir bewundern

die Energie ihres Wollens, die stolze Haltung, die sie im
Kampfe bewahren, die Würde, mit der sie zuletzt unterliegen.
Und die Träne tiefster Freude quillt in unserm Auge, wenn wir
sie ihre Kraft einer guten Sache weihen sehen, wenn der Ausdruck

des erhabenen Gefühles, edler Gesinnung auf ihre Lippe
tritt. Was der einfache Mensch von Herz und Gemüt in den

Wirrnissen des Lebens halb unbewußt empfindet, wofür ihm
mindestens die Sprache fehlt, was der Gebildete in seinen -besten

Stunden bewußt erlebt, vor der rauhen Welt aber auszusprechen

sich scheut — auf der Bühne kleidet es sich in machtvolle Worte.
Die Tragödien eines Sophokles, eines Lessing, Goethes und

Schillers, sie sagen uns immer wieder:

Daß Manneswürdc nicht der Götterhöhe weicht. —

Diese Einsicht aber erfüllt unsre.Seele mit Entzücken. Neu
gestärkt im Glauben an uns selbst und an unsresgleichen
verlassen wir das Theater; wir sind einmal wieder unsres Menschentums

froh geworden, jenes Menschentums, daß wir bisweilen
in Stunden seelischer Bedrückung so niedrig gewertet haben.
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Eines noch: Zu den schmerzlichen Erfahrungen, die jeder
macht, gehört die, daß er oft allein steht, wenn er des

Mitgefühls bedürfte, Sympathie verdient hätte. Wie wenig Anteil
nehmen wir in der Regel an dem Erleben anderer. Und doch

sagt ein Denker unserer Zeit mit Recht: „Die Seelen all unserer
Brüder Umschweifen uns ohne Unterlaß,nach einem Kusse lechzend

und nur ein Zeichen erwartend". Diese Gleichgültigkeit ist ja nun
bis zu einem gewissen Grade begreiflich und entschuldbar. Das
Leben zwingt durch seine Ansprüche jeden, vorab an sich zu
denken; es macht Menschen, die sich wohl verstehen könnten,

zu Nebenbuhlern, verstärkt die natürliche Abneigung, die zwischen

Individuen verschiedener Geistesart besteht. Und zudem: weiß
ich denn genau, was in meinem Nächsten vorgeht, kenne ich den

innern Zusammenhang seines Handelns und Leidens? In einem

andern Verhältnis als zu seiner Umgebung steht jeder zu den

Personen des Schauspiels. Diese existieren außerhalb des Ringes
seiner lebendigen Wirklichkeit, er ist in Hinsicht auf sie nach keiner

Richtung voreingenommen, ihr Denken birgt für ihn, soweit es

wenigstens durch die dramatischen Vorgänge bedingt ist, keine

Geheimnisse. In ungehemmtem Strome fließt so die Sympathie
aller den Helden zu. Dies bleibt nun aber auch nicht ohne

Wirkung auf die Beziehungen zwischen den Menschen im Parterre
unter einander und auf das Verhältnis des einzelnen zu seinem

Nächsten überhaupt. In dem beglückenden Gefühl, mit vielen
in einer starken und edeln Empfindung einig zu sein, tritt unsre
Seele hervor aus der Tiefe, darin sie sich sonst scheu verborgen

hält; luftige Brücken schlagen sich, darauf die Seelen der
Gleichgestimmten sich begegnen, sich grüßen in einer Sympathie, die

keiner Worte bedarf. Im Banne solchen Empfindens stehst du
deinen Mitgeschöpfen näher als sonst. Du hast im Leben
gelitten unter der Gleichgültigkeit derer, die deine Brüder sind?
Siehe, was du entbehrtest, sie spenden es aus vollem Herzen
den Leidenden auf der Bühne; sie würden es auch dir nicht
versagt haben, hätten sie in dein Jnnnerstes sehen können. Die
Tränen, die das Geschick der tragischen Dulder in ihr Auge treibt,
sie sind auch für dich geweint!

Ein Peitschenknall schreckt mich aus meinem Sinnen auf.
Wie, ich weile immer noch im Amphitheater von Vindonissa?



Wie manches Mal habe ich nun wohl, in Gedanken verloren,
die Strecke durchmessen zwischen der Eingangspforte hier und jener
Rampe, über welcher das Tempelhäuschen Beatrices sich erhebt?
Einen Blick aufs Ganze möcht' ich noch werfen vor dem

Weggehen. Ich ersteige die steile Böschung gegenüber der Szene,
jene Höhe, von der aus hundert helle Augenpaare so oft das

farbensatte Bühnenbild in sich faßten. Ins Dunkel des Herbstabends

gebettet, vom Dunst eines leise niederrauschenden Regens
durchwebt, erscheint die Arena unter mir als ein weitgespannter,
breiter und tiefer Abgrund. Und darüber stehen, im Dunkeln fußend,
in's Dunkle aufragend, einem getürmten Cyklopenbau ähnlich, die

Mauermassen der Normannenburg. Tiefe, feierliche Stille rings
umher! Der Eindruck ist überwältigend. Langsam steige ich über
das breite Blachfeld hinab der Stadt zu. Ganz unten am Rande
des Feldes taucht ein einsamer Wanderer auf. Wie er unter dem

wolkendüstern Firmament mit starker, rudernder Bewegung
heranwächst, in nebliger Weite vorübergeht und endlich im Grauen
verfließt, da wird er mir zum Symbol der kämpfendeu, leidenden,

untergehenden und doch siegreichen Menschheit, jener Menschheit,
welche uns die große Tragödie zeigt. là- Koesim,

Somtnerabend

Es rauscht der Fluß

Im Abendglanz vorbei;

Als ob sie müde sei.

Mit leisem Gruß

Die Welle flieht,
Und sachter zieht,

ö. Und sieh', wie auch

Im weichen lfauch
Der schlanke Lfalm sich neigt;
Und Blütenduft
In reine Luft
Als Dankesopfer steigt.

2. Der Abendstrahl
Durch's stille Tal

Und wie ein Traum
Hieht's durch den Raum,
Durchweht mich süß und lind;Wogt golden noch dahin;

Die Vögelein Und lieblich klingt's,
von Zeiten singt's,Im dichten Ifain

In's traute Nestchen zieh'n. Die längst vorüber sind.
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