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canton de Genève » concernant la question de la mutualité
traitée au dernier congrès scolaire. Le fragment cité contient,
sur l'attitude du corps enseignant genevois, des appréciations
fausses et malveillantes qui soulèvent la réprobation de
l'Assemblée entière.

Avant toute autre mesure, le Comité est chargé de demander

une rectification aux auteurs de ce rapport.

2° Le style genevois. -

M. le Président présente à l'Assemblée M. le docteur H. Odier
qui veut bien donner à la Société pédagogique, la primeur du
travail suivant :

Essai sur le « style » genevois.

Nous écrivons et nous parlons mal ; nous en avons pleine
conscience. Dépouillons tout amour-propre de clocher pour
essayer de caractériser sans ambages les imperfections de
notre « style. »

Multiples sont les influences fâcheuses qui nous travaillent.
Située au confluent des courants germanique et savoyard,
très éloignée de Paris et de la Touraine, notre vieille cité, —
raisonneuse, disserteuse, contredisante et pas artiste, —
possède une langue empâtée, épigrammatique, souvent énigma-
tïque.

Genève est un carrefour où toutes les idées nouvelles ont été
longtemps accueillies, mais la règle inflexible des législateurs
religieux a empêché la manière de vivre et la manière de parler

de marcher du même pas, c'est-à-dire avec leur temps.
Maintenus, depuis trois siècles, en dehors de l'évolution de la
langue, nous sommes restés tête à tête avec l'archaïsme qui
exprimait nos traditions, pendant qu'ailleurs hommes et
choses avançaient. Ainsi persistèrent chez nous des expressions

qui ne sont plus comprises, à part nous, que des lecteurs
assidus de Rabelais. L'effort contre tout envahissement a
retardé la mise au point de notre langue Notre littérature paye
ce développement de municipe, d'individualistes, on pourrait
dire d'insulaires.
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Bien qu'issu des rives du « Léman », le cosmopolitisme ne
nous a ni enrichis, ni transformés. Il fit école, non de savoir
substantiel, mais de papillonnage et de dillettantisme... ou
d'opposition irréductible. On était, en France, mieux préparé
à ce mouvement. D'ailleurs, pourquoi ne pas le dire avec
franchise, nous sommes une nation malheureuse. L'aliment
nécessaire à notre intelligence ne peut être servi impunément
à notre âme. Nous ne devons pas el nous ne pouvons pas
suivre de confiance notre grande voisine. Pour sauvegarder
notre personnalité, je ne dis même pas politique, mais morale
et sentimentale, notre attitude la plus sage demeure celle de
la résistance. Regardons aux Français comme aux maîtres du
langage ; mais ce serait une erreur de nous inspirer aveuglément

de leurs idées. Aucune de nos institutions ne découle
des mêmes principes : ni la religion, ni le gouvernement ;
aucun intérêt économique, vital ne nous place sous leur
dépendance. La position des «provinciaux» en face de la littérature
parisienne est, sans comparaison, moins désavantageuse que
la nôtre. Les boulevards des réformateurs ont beau avoir été
démolis, les préjugés de race, de sectes et de castes ont continué

à prolonger notre isolement. Longtemps la truelle alterna,
dans notre main,' avec l'épée et la plume, il n'est pas surprenant

qu'un peu de mortier soit tombe dans notre encre, pas
surprenant non plus que nos procèdes d'« écriture » aient la
rudesse des balafres. Le Genevois, aiguisé par une psychologie

défensive et offensive, se hérisse contre tout métèque qui
ne montre pas patte blanche. Il ne dépouille jamais son
attitude gardée de douanier-soldat-citoyen méfiant. Victimes de
cette excessive prudence, nous avons perdu tout élan. Notre
sens critique, toujours aux aguets, ignore la détente de
l'armistice, même envers nous-mêmes.

Le timbre voilé, la gêne dans l'émission ne dénote pas
moins que l'accent nasillard ou traînant notre élocutidn de
« réfugiés ». Les mêmes défauts se répercutent dans notre
style; il est étouffé,sans vie. Il lui manque l'abandon et
l'exubérance.

La langue parlée étant beaucoup plus soignée en France, il
n'y a pas un écart considérable entre elle et la langue écrite.
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La manière dont nous nous exprimons serait le pire des
modèles à suivre, la plume à la main. Par-dessus tout, en effet,
l'art d'appareiller la courbe de la phrase aux inflexions de la
pensée et de la voix nous dépasse complètement. Notre phrase
manque de structure : elle se meut cahin-caha, sans équilibre,
sans nombre, sans rythme... Desinit in piscem mutier formosa
superne... Procumbit humi bos... Notre unique refuge réside
dans la simplicité simplement acceptée. Malheur à nous d'ailleurs

si, pris d'un zèle intempestif, nous cherchons à arrondir
nos périodes.

Notre « fonds » est très riche ; nous en sommes très fiers,
mais il nous embarrasse. Pour le mettre en valeur, ne sachant
par où commencer, nous nous égarons dans les préliminaires,
les tâtonnements et les approximations. Assurément, à

Genève, Minerve ne serait pas sortie toute armée du front de
Jupiter.

C'est chercher la petite bête que d'insister exclusivement sur
les tournures et les locutions du terroir qui font sourire à Paris.

La gaucherie d'une enluminure ne suffirait pas à déparer
un style qui aurait de la ligne. Quelques incorrections ne
condamnent pas un bon écrivain, pas plus qu'un respect vigoureux

des préceptes -vulgaires n'en sauvera un méchant. Nos
maîtres nous distancent pour mille autres raisons.

L'éducation que nous recevons au collège, le contact de la
famille, si rarement meilleur à ce point de vue, notre vie
publique, laïque ou non, tout contribue à faire de nous des écri-
vassiers étrangers, étranges ou maladroits \

Indépendamment de l'atavisme et d'un enseignement plus
poussé, plus systématique, les lycéens ont le milieu, milieu
infiniment plus littéraire, d'une tradition plus pure que le
nôtre. Partis avec une Supériorité écrasante, il n'y a pas
d'étape de leur carrière qui ne perfectionne leur instrument.
La connaissance approfondie de la langue, un entrainement
spécial et de .vastes lectures facilitent, même aux mal doués,
l'énoncé de leurs conceptions. Ils sont portés par leur vocabulaire,

rompus au métier par une discipline dont nous n'avons
pas d'idée. Les termes appropriés s'évoquent les uns les
autres, leurs phrases s'organisent, leurs alinéas se groupent,
selon un plan, en quelque sorte préétabli.

Il importe de se rendre compte que la difficulté d'écrire,
résulte d'uue double contrainte : rester fidèle, d'une part, aux
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improvisations de la pensée, se plier, de l'autre, à la géométrie

d'ude langue cristallisée. Le problème d'une rédaction
ressemble à celui des casse-tête chinois : avec des fragments
donnés reconstituer une figure. La difficulté existe pour tous,
à des degrés divers, quel que soit te pays auquel on appartienne

; précisons dans quelle mesure.
Le Français ressemble à un architecte qui, grâce à une

pratique prolongée du mètre et du compas, forme des lignes
droites, des angles et des courbes nets, et dresse son plan à
main levée, là où nos travailleurs ne se dépêtrent pas de leurs
équerres et de leurs « pistolets ». Seule, une minorité, parmi
nous, à force de bien penser, écrit bien. Elle doit son avantage

à un labeur acharné plus encore qu'à des dons personnels.

Il a fallu à cette élite suppléer par un effort soutenu aux
insuffisances de l'éducation démocratique ; car il règne chez
nous, sous prétexte de niveler, la singulière aberration de

rogner les ailes à tout le monde. Jusqu'à quel point la société,
dans son ensemble, bénéficie de cette méthode, il ne nous
appartient pas. Dieu merci, de le délimiter.

Nous avons énuméré quelques-unes des eauses historiques,
passons en revue les prédispositions qui relèvent de notre
idiosyncrasie.

L'indigence de notre vocabulaire ne provient pas d'ignorance,

de dédain des nuances ou du mot propre ; non. Voulue,

en partie, elle est peut être à notre crédit. Ponr imiter
servilement ceux que nous admirons, nous avons un sens trop
avisé du ridicule, nous sommes trop intelligents. Saisissant à

demi-mot l'intention de notre interlocuteur, nous croirions
déroger en lui laissant achever sa'phrase. Si, par malheur, il
s'y obstine, s'il donne à sa pensée tout le développement
qu'elle comporte, un coup d'oeil gouailleur, le pli de notre
lèvre lui révèle 'assez notre opinion : « poseur qui s'écoute
parler '. Avares de mots comme des Anglais, nous pratiquons
l'économie de paroles comme toutes les autres. On dirait que,

1 II est bon de mettre un pendant à ce tableau : Incapables de
nous exprimer avec aisance, avec propriété, nous cherchons à
prévenir l'ironie que provoque notre bafouillage essoufflé en terminant

la phrase commencée en humoristes contraints!
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pour nous, le temps, mais surtout le mot, c'est de l'argent. Et
nous ne nous livrons sciemment à aucun gaspillage, étant
utilitaires avant tout. Ce laconisme ne rend pas notre
commerce agréable et nous joue des tours. Si, par aventure, nous
cherchons à expliquer ou à décrire quelque fait sortant de notre
cadre habituel, nous voilà tout empruntés; le terme voulu
nous fausse compagnie, le verbe pittoresque hésite sur notre
langue. Exceptionnellement, si nous nous trouvons dans un
cercle de Français, passé le premier moment de surprise, leur
abondance prestigieuse nous stimule et délie notre langue1.

Donc le Genevois parle mal, par incapacité, par tradition,
mais aussi par suite d'une défiance exagérée de lui-même.
Atteint d'une espèce de phobie de la langue française, ila peur
des mots et il a peur des gens. Il voudrait bien solliciter les
faveurs de cette belle dame, mais sa haute situation le tient à
distance. Notre appréhension, notre alarme devant une feuille
de papier rappelle celle du cancre devant un thème latin. Nous
peinons laborieusement sur une rédaction en français, comme
si nous nous trouvions aux prises avec une langue morte.

Poursuivons.
Protestants, usant d'une langue catholique, nous affectons

une franchise allant jusqu'à l'agressivité. Notre raison conserve
le goût des prescriptions somptuaires. Rien ne nous répugne
comme l'idée de donner trop d'emphase à nos sentiments, de
dépasser notre pensée ou de l'orner par pur souci d'élégance.
Dans le compromis inévitable entre l'idée et la forme, cette
dernière sera toujours sacrifiée. D faut imputer ce souci de
loyauté tout autant à un commerce prolongé avec les sciences,
à notre rigueur d'hommes d'affaires et d'horlogers qu'à une
mentalité gallophobe, ascétique, antiromaine. Il n'y a pas
lieu de nous en blâmer, mais cela jure uu peu avec le génie
de la langue... Un Genevois n'aurait jamais signé ce
postscriptum à une brillante description de la pleine lune : « Au
fait, je n'ai pas tout à fait menti, il y en avait bien un soupçon.

» Les scrupules envers lui même, et non le sourire des
autres, l'empêcheraient de s'écrier: « Parfait, ce sera exquis »

àia perspective d'une simple partie de billard. L'exclamation :

« Des mots, des mots, des mots! » vaudrait à Hamlet la bour-

l'Combien plus souvent, hélas) cette virtuosité nous réduit au
silence.
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geoisie d'honneur chez nous. En lui s'avérait quelque
chose de notre tempérament frondeur, ennemi du pathos et
de l'hyperbole. Stendhal estimait que le langage était purement

une notation au moyen de signes. A ce compte, chaque
Genevois n'est-il pas un petit Stendhal? Quels hauts cris nous
font pousser toute phraséologie sonore et un peu vide, tout
vocable affecté, outrancier ou seulement rare et expressif!
Combien d'entre nous vont jusqu'à déplorer de n'être pas nés
Anglais. Car on se fait à bon marché, en Grande-Bretagne,
une réputation de causeur. Un pot-pourri de lieux communs,
un cbassé-croisé de formules sommaires et banales, de clichés
décolorés, démonétisés : il ne leur, et il ne nous en faut pas
davantage pour être satisfaits.

Ne serait-il pas regrettable si nos ressources, notre érudition
imposante étaient voués à une stérilité relative, ou, qui pis
est, à la médiocrité, faute d'une forme spontanée

Ceux qui généraliseront la conclusion que les Suisses, et
nous en particulier, ne parlent pas le français, seront sujets à

se méprendre. Des médisants nousaccusent d'osciller entre deux
extrêmes. Dans notre démocratie, la masse écrirait mal, une
minorité trop bien. Je m'explique : les premiers sont gauches,
raboteux et inexacts, les seconds mièvres et prétentieux. Vinet
lui-même n'a pas échappé à ce dilemme, si bien que Brune-
tière a été jusqu'à lui dénier ses mérites d'écrivain.

Paganini tirait des chefs d'œu vre de la seule corde qu'il
daignât conserver à sou violon. Malgré la modestie de notre
territoire, notre pays a quelque chose à dire qui lui appartient
en propre. Que nos littérateurs le disent, sans préoccupation
de la galerie, pour eux-mêmes, en artistes naïfs et sincères.
Peut être que leurs émules de France eux-mêmes seront surpris

des chefs-d'œuvre élaborés avec pareille miniature de

lexique.
*

Mais revenons aux simples mortels. Il est dans les usages
de l'a vieille Genève d'envoyer ses fils à l'étranger, en Allemagne

surtout, pour qu'ils s'inculquent la langue du pays. Ces

expéditions ne vont pas sans de grands frais, de grands sacrifices

qui aboutissent à un assez maigre résultat. Nos enfants
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ingurgitent moins d'allemand que de bière et reviennent,
épaissis de corps et d'esprit, incapables dé se tirer d'un
idiome de plus. Ce séjour leur aura porté préjudice en accroissant

leurs travers. Bilingues amphibies par l'effet du cumul,
ils ignoreront toujours leur véritable élément. Se trouve-t-il
d'ailleurs un seul Genevois susceptible de parler un allemand
impeccable?

Ne ferait-on pas mieux, pour le plus grand bénéfice des
élèves, d'instituer des cours de français donnés par des maîtres
de français diplômés, sortis des universités de France et de
nationalité française. Et, non à la place, mais en outre, de

procurer à nos fils un séjour en Touraine, sinon à Paris,
uniquement en vue de les tremper et de les retremper à la source
même.

Qui sait si l'avenir n'appartient pas à cette suggestion.
Peut-être le département de l'instruction publique va-1-il nous
charger d'organiser, sur le modèle des colonies de vacances,
des cures de bon français.

Henri Odier.

M. le Président remercie vivement M. le Dr Odier pour sa
spirituelle communication.

MUe Willy relève le trait bien genevois de la crainte exagérée,
du ridicule et regrette qu'aujourd'hui, époque éminemment
utilitaire, la conversation pour elle-même soit laissée de côté.

M. Baatard croit que les traits décochés aux Genevois sont
un peu acérés ; il pense que les conditions géographiques
sont un factenr important dans la formation des langages.

3° Les liens de la Société pédagogique genevoise
avec la a Romande ».

M. le Président communique à l'Assemblée la lettre suivante
adressée au Bureau de la Romande en réponse à la lettre parue
dans le dernier numéro du bulletin :

Monsieur le Président et Messieurs les membres du Bureau
de la Société pédagogique de la Suisse romande, Genève.

Monsieur le Président et Messieurs, i

Nous avons l'honneur de vous accuser réception de votre
lettre du 6 octobre dernier par laquelle vous invitez la Société
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