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Lamentations ménagères,
ou pourquoi ce mur qui nous sépare?.

Comment vous l'expliquer? Je suis une ménagère, ou plus précisément,
une cuisinière qui adore cuisiner et qui exècre sa cuisine. Qui voue aux
gémonies la gent cruelle et bornée des architectes et qui aurait une
satisfaction intense à les enfermer tous dans un minuscule laboratoire de
6 m2, déjà encombré d'un vaissellier, d'une armoire à provisions et d'une
autre à balais... Et quand je dis que je voudrais les y voir tous, je suis
encore trop bonne! Ils s'y tiendraient compagnie et le temps leur paraîtrait

court! Voyez les enfermés du «Huis-clos» de Jean-Paul Sartre; ils
s'exècrent, mais ne s'ennuient pas!

Excusez ce début véhément et un peu confus; je reviens à ma blanche
cuisine. Ravissant petit laboratoire de 6 m2, tellement rationnel et hygiénique,

le rêve pour un chimiste misanthrope, obsédé par les formules et
les réactions; cauchemar pour un cordon-bleu qui a le tort d'être en
même temps mère de deux très jeunes enfants au tempérament
affectueux, réclamant énergiquement présence, attention, intérêt... Toutes les
mères comprendront ce que je veux dire! Et commencent à voir où je
veux en venir.

De nombreuses statistiques indiquent avec précision le nombre
d'heures qu'une ménagère passe dans sa cuisine. Je n'en sais rien moi-
même, mais il me semble que c'est beaucoup sur une journée de 12 h.
de travail. Au moins 4 à 5 heures? Et pendant ce temps que font nos
chers bambins quand le mauvais temps les retient à l'intérieur — ce qui
arrive bien fréquemment depuis nombre d'années -? Ils m'assiègent, ils
m'encombrent et me serrent de si près dans notre petite cuisine que la
tension ne manque pas de monter... Pour éviter d'écraser une petite
main, j'écrase la craie Néocolor voisine; pour ouvrir le frigidaire, je bouscule

le petit «potager» où mijote l'innommable bouillie de «Nounours»
et au moment où, exaspérée, je flanque mon petit monde à la porte,
j'entends une petite voix déprimée qui zozote: «Alors, on peut plus te
voir, alors??»

Je ne sais pas si mes gosses sont anormaux, mais il y a des moments
qu'ils déterminent eux-mêmes et où ils ont besoin de me voir! Pas
besoin qu'on s'occupe d'eux ni qu'on les dorlote; c'est un désir plus
primitif, un peu animal peut-être, mais que je trouve parfaitement
légitime et que j'avoue ressentir aussi: voir, jouir de la sensation d'une
présence. «Chaleur humaine» est un terme un peu trop souvent employé et
qui me semble inclure une notion d'agressivité de la part de celui qui
la «rayonne», mais si l'on veut bien accepter que mon dos penché sur
la vaisselle sale «rayonne de chaleur humaine» aux yeux de mes petits
enfants, alors, vous aurez compris pourquoi le mur qui sépare ma
minicuisine de mon «coin pour manger» me semble l'excroissance la plus 124



laide de mon appartement! Laide et cruelle, car, pour être bien franche
il m'en coûte, à moi qui suis naturellement sociable, c'est-à-dire, curieuse
et bavarde, de rester confinée dans ma rationnelle prison 4 heures par
jour au moins, mise au ban de la famille par un architecte que je
soupçonne masculin et qui considère certainement les travaux de la cuisine
comme des travaux dégoûtants, les odeurs qui s'en échappent comme
répugnantes, les problèmes de ventilation insolubles, et les appareils
ménagers indignes d'un œil d'esthète!!

Je rêve d'une cuisine où l'on peut habiter, où («pour être cuisinière,
on n'en est pas moins mère»); où, en se livrant aux délices de la vaisselle

ou de l'épluchage, on bavarde avec son mari et on rit avec ses
enfants; où «pour être cuisinière, on n'en est pas moins femme.» Je
ne nie pas les bienfaits d'un peu de solitude, mais elle ne m'est chère
que lorsque je l'ai choisie moi-même. Et je garde la nostalgie de la grande
cuisine campagnarde, centre vital de toute la maisonnée et où la cuisinière

vaquait comme une reine au milieu de ses enfants.
Ch. H.
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