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Ah! l'aimable Grognard

C'est lui-même qui se dénomme «le vieux grognard» dans les lettres
qu'il publie dans la revue Ecc/esia, qui, depuis le mois de janvier, a bien
rajeuni sa présentation. Lui, c'est l'abbé Michonneau, un prêtre d'un certain

âge, puisqu'il assure avoir vécu les deux guerres mondiales et les
deux après-guerres: un prêtre qui doit avoir à son actif un long ministère

paroissial, où il a dû acquérir une précieuse expérience. Et il prétend
grogner pour en faire bénéficier les lecteurs de la revue; mais ses grognements

sont si aimables et spirituels qu'ils font les délices de ceux qui
en suivent la publication.

Contre quoi grogne-t-il? Contre les travers les plus frappants de cette
vie que l'on se complaît à dénommer «moderne» et qui, brillante,
fascinante, éblouissante, n'en suscite pas moins de multiples et orageuses
contestations. Un «vieux pénible», alors, ainsi qu'on qualifie ces vieilles
personnes qui, jamais contentes de rien, grognent à propos de tout?
Vieux pénible! pas du tout, car ses critiques n'émanent pas d'un esprit
aigri et hypocondriaque. Ce qui les distingue, c'est avant tout leur simplicité,

leur franchise, leur bon sens, cette denrée si méconnue et décriée
de nos jours. De ces textes enjoués, on achève la lecture avec l'assurance
d'avoir acquis quelques clartés. Ce n'est pas comme de tant d'articles
qui, pour avoir voulu étudier tels problèmes aigus de notre temps, sont
bourrés de termes abstraits, à tel point que si l'on s'est astreint à les lire,
on se demande: «Mais, en fin de compte, qu'a-t-il voulu dire»?

1. Une vérité enfin dite nettement

Dans sa lettre de janvier, le bon Grognard dit leur fait à ceux qui ont
la frénésie du changement pour le changement: «C'est entendu, vous
ne voulez plus de la morale bourgeoise. Je suis pleinement d'accord
avec vous. Encore faudrait-il savoir ce que vous entendez par là. Vous
abhorrez tout conformisme, et vous avez cent fois raison, mais... ne tom-
beriez-vous pas, pour votre part, dans une autre espèce de conformisme,
le conformisme du non-conformisme, le snobisme de tout ce qui paraît
échapper à une loi»?

Voilà enfin une vérité qu'il valait la peine de dire aussi clairement: le
conformisme du non-conformisme. Cela sévit dans tous les domaines,
dans les lettres spécialement et dans tous les arts. On a tellement peur
de se montrer conforme à tels canons de beauté, de méthode, de
langage, d'action et de morale, qui ont été en usage dans les générations
qui nous ont précédés, on a tellement peur de paraître dépassés, arriérés,
Que l'on est à l'affût de nouvelles modes de nencor et d'anir non noint ,10



parce qu'elles respectent mieux le bon sens, le droit et la beauté, mais
simplement parce qu'elles se distancent de ce qui a été fait. Et nos braves
novateurs sont tellement persuadés d'avoir découvert un trésor qu'ils
n'ont pas conscience du côté risible de leurs emballements.

2. D'une morale comme on n'en veut plus

Plus de morale bourgeoise!... C'est entendu, les mœurs bourgeoises
nous offrent certains aspects pas très jolis. Mais avez-vous remarqué
comme des gens issus de milieux populaires, même prolétaires, qui à la
faveur des circonstances parviennent à une certaine aisance, s'empressent

de se donner des airs bourgeois, au moins petits bourgeois, une
façade bourgeoise beaucoup plus prétentieuse que celle des milieux qui
le sont d'ancienne tradition? N'est-ce pas aussi risible un peu?

Ah! s'il s'agit de s'insurger contre une morale faussée, les contestataires

ont raison. Ce que la morale ne doit pas être: un code juridique,
guindé et desséché, qui nous fait oublier que le bien et le mal résident
dans l'intention profonde que l'on nourrit en agissant. Tourment des bons
confesseurs qui désespèrent de faire comprendre à leurs pénitents une
notion vraie du péché.

Pas non plus un simple code de l'honneur, qui absout la faute dès
qu'elle n'entache pas ou plus la façade familiale, dès qu'elle n'entraîne
pas de conséquence onéreuse. L'abbé Michonneau cite à ce sujet des
faits typiques; il serait facile d'en citer d'autres.

Cette constatation entraîne une tâche ardue et cependant primordiale
pour tous les éducateurs, naturels ou professionnels: parents, membres
de l'enseignement, catéchistes, directeurs d'oeuvres: celle de former la

juste conscience des jeunes. Et d'abord le devoir de se créer à soi-même
une conscience nette et précise du devoir sous toutes ses formes, par
l'étude et la méditation. Mais là se trouve aussi le moyen de gagner
l'estime et la confiance des jeunes, dès que ceux-ci peuvent s'apercevoir
que la morale qu'on leur propose n'est pas de la frime comme celle
qu'ils appellent «bourgeoise.»

Précieux document

C'est celui qui vient de nous échoir par la parution du livre d'Alexis
Peiry: L'Or du Pauvre, publié dans la collection de l'Aire des éditions
Rencontre. Ecrit dans une langue aussi savoureuse que simple, c'est le
récit de l'enfance de l'auteur dans un village de la Gruyère. Il m'est venu
opportunément sous la main pour illustrer la valeur d'une éducation familiale

vraiment chrétienne.
S'il a pu se déclarer fier de son père, dont il ne cache cependant pas

les travers, c'est que ce chef d'une famille très pauvre et même misérable
avait gardé le sentiment d'une liberté ombrageuse à l'égard d'une intrigue

mesquine et sectaire d'une autorité paroissiale. Toutefois il lui restait
une fidélité chrétienne assez ferme pour lui faire accomplir de façon
détournée son devoir dominical. Cet homme du peuple ne pouvait
supporter d'entendre parler en chaire de charité par un prédicateur enclin
à lui donner dans la pratique de terribles entorses.

Mais c'est à sa mère surtout que l'auteur rend un hommage émouvant.
Cette humble femme de chez nous, qui avait dans sa jeunesse fait un



séjour à Paris et en avait été ramenée par une insigne fourberie de sa

propre mère, manifesta toutefois à l'égard de son fils une grandeur
d'âme admirable. Elle devança l'œuvre de l'école et du catéchisme pour
lui faire comprendre l'essence de la foi chrétienne. A son petit garçon
qui lui demandait: «Où est Dieu», elle sut donner une brève mais
lumineuse réponse; elle lui montra le Christ en croix puis le cœur de l'enfant
en disant: «Là et là.»

Ainsi elle se conformait, longtemps avant lui, au principe émis par
Jean-Claude Barreau, selon qui Dieu est Quelqu'un à qui l'on peut et
doit s'attacher, et que l'on possède en soi lorsqu'on croit en lui et qu'on
l'aime. Cette réponse avait été la sauvegarde de l'adolescent en brisant
toutes les règles formalistes auxquelles il avait pu s'affronter.

Il faudrait aussi souligner l'influence déterminante d'un livre de lectures
français, venu fortuitement entre les mains d'Alexis, et qui avait illuminé
l'esprit du petit écolier. Devenu adulte, l'auteur de ses souvenirs oppose
ce français vivant aux textes desséchés et tissés d'abstractions de nos
manuels fribourgeois de cette époque. Heureusement que, sous ce
rapport, les choses ont bien changé.

Se défier des illusions

Qu'on veuille bien excuser cette longue digression due à ma joie de
découvrir chez nous un document qui concorde si bien avec les vues du
vieux grognard. Revenons à lui qui, dans sa lettre de février, prend à

partie ses confrères de son âge et les éducateurs âgés qui s'effrayent des
changements qui s'opèrent.

Vers 1917, il s'était fourvoyé dans un groupe que l'on taxerait aujourd'hui

d'intégristes qui, avec une pointe de pharisaïsme, s'effarouchaient
de toutes les innovations proposées. Notre jeune grognard, lui, s'insurgeait

contre les classes d'enterrement et de mariages, proposait des
communautés de prêtres séculiers pour lutter contre leur isolement. Il se fit
taxer de «Sillonnard». Aujourd'hui, toutes les réformes qu'il proposait se
trouvent accomplies et dépassées. Ce qui lui permet de déclarer que, en
général, ceux qui, à 20 ans, se montraient les plus turbulents, sont ceux-
là mêmes qui, aujourd'hui rejettent le plus durement les réactions des
jeunes. Pourquoi?

Notre Grognard avoue très franchement: «Ma première réaction fut de
ne pas comprendre. Puis, au long des jours suivants, au fur et à mesure
des rencontres, des conversations, des dialogues avec des jeunes ou des
moins jeunes, je constatai qu'il y avait une profondeur insoupçonnée
dans ces revendications, j'acceptai ce coup de reins des jeunes contre
l'engluement d'une société de profit pour privilégiés, contre l'inertie des
responsables.»

L'inertie des responsables! Notre Grognard voit juste. Il comprend que
c'est cela qui exaspère les jeunes, comme c'est cela qui a exaspéré les
foules ouvrières qui demandaient d'être traitées équitablement. Les
esprits pondérés réprouvent, il va sans dire, les actes de violence. Comment

ne pas les réprouver? Dépaver une rue, briser des vitrines, renverser,
incendier des voitures, cela procure-t-il le moindre profit à ceux qui le
font? Eux-mêmes vous disent: Non!

Fort bien, mais?... Si les revendications sont formulées en termes polis,
sur un ton calme et déférent, étayées d'arguments clairs et solides, la

plupart du temps, quelle réponse leur donne-t-on? «Oui, sans doute.



vous avez raison, au moins dans une certaine mesure. Nous allons mettre
la question à l'étude et nous vous donnerons dès que possible notre
décision.» Et la question reste à l'étude indéfiniment. Et la décision promise
ne vient pas. C'est lorsque les foules se fâchent, passent à l'offensive,
usent de moyens violents, que les responsables s'inquiètent, tremblent
pour leur tabouret et... font quelque chose. Mille exemples pourraient
être donnés de telles manœuvres.

Alors, que faire?... Essayer de comprendre

C'est l'exigence essentielle qui s'impose en présence de tout problème
à résoudre: s'efforcer de comprendre. Or, c'est bien là ce qu'il y a de plus
difficile. On n'y peut parvenir que si l'on y est tenacement résolu. Pour
les adultes d'abord, les plus âgés surtout, en qui les idées se sont sclérosées

comme les tissus organiques. Il s'agit de comprendre que toujours,
les jeunes ont été portés à manifester bruyamment et violemment
certaines répulsions et certaines exigences.

Notre Grognard le dit: «Comment s'attrister et trembler en les voyant
prendre au sérieux leur entrée et leur rôle dans la société, en les sentant
dégoûtés par une ambiance de profit, en les voyant contester, comme ils
disent «la société de consommation»? Réjouissons-nous, au contraire,
d'assister à un tel éveil de la jeunesse et prions pour que subsistent ce
même dégoût de l'égoïsme social, ce même sens communautaire, cette
même volonté de tout faire pour briser un conformisme impuissant.»

Cela suppose, en effet, un fond de droiture et de générosité que nous
serions mal venus de méconnaître et de mésestimer.

Sans doute, mais d'autre part, nous sommes en droit de craindre pour
eux certains emballements irraisonnés, qui font fi des dangers qui les

guettent et que notre expérience peut prévoir. Nous sommes en droit
de craindre pour eux l'action de tels meneurs aux attaches douteuses,
l'emprise de certaines vedettes idolâtrées sur des esprits encore naïfs.
Nous serions en droit d'attendre d'eux, puisqu'ils parlent volontiers de
dialogue, qu'ils veuillent bien prêter une oreille attentive aux avis de ceux
qui les mettent en garde parce qu'ils les aiment. Ils ne peuvent se méprendre

sur les intentions de certains aînés dont l'esprit reste ouvert aux
problèmes de ce temps: qu'elles les fassent réfléchir à leur tour et s'efforcer
de nous comprendre.

A cette condition seulement, une entente pourra se faire, des plans
pourront s'établir, des actions communes pourront s'engager qui, tout en
respectant certaines valeurs incontestables du passé,seront à même d'édifier

des normes nouvelles dignes d'être acceptées et vécues.

Bulle, mars 1969.
Hubert Gremaud
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