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La rencontre possible

Automation

Depuis que j'habite route de Villars 15, je passe tous les jours devant
la Brasserie Beauregard. Un homme en blanc dirige toute la production
par simples pressions sur quelques boutons du tableau d'automation; il
connaît la quantité et la répartition de ses jus, appelle tour à tour la
brune ou la blonde, suivant les besoins: c'est propre, obéissant, rationnel,
ça domine à l'envi.

A 8 heures, face à mes gars, j'embraye sur les mathématiques, en
guise d'automation; la machine tourne rond.

La panne

8 h. 40. Un papier louche passe entre les deux derniers pupitres: rouge
semonce avec des noms d'oiseaux assortis au style des dessins, fruits
d'une imagination mal tournée de 16 ans... vous connaissez.

Et on démarre à nouveau sur cette réparation de fortune.
11 h. 30, tête-à-tête.

- Alors quoi, je te croyais plus intelligent

- C'est bête.

- Tu dis bien. Mais notre contrat? Veux-tu jouer le jeu?

- J'en ai marre
Ce garçon me tend alors une pochée de dessins de même école, avec

l'expression d'un profond dégoût.
Je comprends qu'il s'agit de le débarrasser de ces témoins malsains

et de saisir la valeur du regret.
Je tiens les papiers, il frotte l'allumette et tout le paquet flambe dans

mon cendrier. Ouf Mais nous nous séparons avec l'impression de rester

sur une certaine faim, tous les deux. J'essaie en vain de me persuader

que je suis quitte. Collègues, parents, combien de fois avez-vous vécu
ce moment Il y a toujours les 99 brebis, le programme et la vie pour
nous accaparer

Demain

Si la même cause ou d'autres mijotements sournois enraient les rouages
de la machine, c'est en vain que j'exercerai les automatismes mathématiques

ou grammaticaux sur des esprits dispersés. Des cœurs et des
intelligences disponibles qui ne bousculent pas trop les belles intentions
qui animent les éducateurs, qui les trouve?



Les éléments de dispersion échappent à mon contrôle et gênent mon
travail. C'est une des constatations du colloque de Romont: on se sent
seul.

N'y aurait-il pas lieu «d'industrialiser» nos démarches par une
collaboration plus étroite entre les responsables d'éducation Ce serait plus
économique, à long terme.

Recherche du même langage

M. l'abbé Jean-Pierre Barbey, vicaire, «donne la religion» dans nos
classes; dans l'intention de brancher le dialogue sur la réalité, de prendre
ces jeunes là où ils sont, il s'empare des papiers qui rôdent sur le pupitre.

Voici ce qu'il écrit dans le Bulletin paroissial:

Jeunesse et Poésie

Yvan écrit des poèmes. C'en est un que je vous livre aujourd'hui, et
un second, qui tous deux par hasard me sont venus dans les mains.

Mort
Dans la nuit je suis tombé
Dans la nuit j'ai eu peur
Dans la nuit j'ai crié
Dans la nuit je pleure.
Le jour je dors
A minuit je vis.
Mon ombre s'endort.
Saoûl je ne suis
je crois m'enfuir
Pourquoi mourir?

Yvan n'a pas encore atteint les sommets de la poésie; il a encore des
progrès à faire. Ça n'empêche: je suis frappé. Pourquoi un jeune de
15 ans s'exprime-t-il ainsi: dans la nuit - pleure - saoûl - mourir? Ce
vocabulaire résonne étrangement dans sa bouche. J'interroge Yvan;
quelques-uns de ses copains écoutent: «Une phrase, dit-il, me vient à

la tête je la note. Pendant un certain temps je réfléchis sur un thème,
tout seul dans un café par exemple. Puis je compose. Et le titre vient
enfin.»

Dans la nuit

Je continue d'interroger: «Mais d'où vient-il que tu parles d'avoir
peur, d'être tombé, d'avoir pleuré?» Yvan hésite, puis s'explique: «J'ai
eu une bagarre avec mes parents. Ils voulaient que je fasse un travail,
et moi j'avais décidé de rejoindre mes copains. Nous avons eu une
tiraillée. La nuit suivante, ça me préoccupait; je ne pouvais pas dormir.
Ecrire, ça m'a délivré, en partie.»



Mon ombre s'endort

Yvan est poète; Quand il dit «mon ombre», il faut deviner qu'il parle
de lui-même, de sa personne dans ce qu'elle a de plus intime. Il faut
le savoir. Mais alors pourquoi dit-il que son ombre s'endort? Je suis
intéressé et je cherche à comprendre.

Yvan s'explique: «J'ai le sentiment d'être une machine; tout ce que
je fais, je le fais par habitude. Les gens sont des robots. L'autre matin,
je voyais à la rue de Romont les gens se rendre à leur travail et je pensais

au-dedans de moi-même: «Sont-ils libres?»
La mécanisation du monde moderne effraye ce garçon de 15 ans. Il

lutte et résiste. Il s'affole. Il ne veut pas être happé par la gueule du
monstre.

Dissonance du cauchemar

C'est le titre d'un autre poème d'Yvan. Triste et sombre. Sans grande
espérance. Toujours le même pessimisme et une grande consternation
face à la vie. Le père d'Yvan a été malade. «Il aurait pu mourir», dit-il.
Et puis il y a d'autres souffrances. Yvan s'ouvre et nous en parle à ses
copains et à moi. De là, selon la même méthode, le poème que voici:

Où suis-je
Dans les psychoses du cauchemar.
Dans ma tête le sang bout.
En ai-je marre
Ma raison va tomber.
Je vais chanter.
Je suis fou.

Mais vraiment pourquoi tant de troubles et toute cette inquiétude?
Comment se fait-il, je me le demande encore une fois, qu'un jeune
s'exprime sur ce ton et use d'un vocabulaire si désabusé: folie - le sang
bout dans ma tête - psychose - cauchemar?

La réponse est brutale, toujours la même: «Je ne suis pas heureux;
je me sens vidé. Je ne fais rien de moi-même; tout est réglé, mécanisé
et nous sommes obligés d'entrer dans l'engrenage. Point de liberté.»

Yvan voudrait être totalement libre; il ne comprend pas. Il s'énerve et
parfois ça explose. Son père lui a dit l'autre soir: «Tu veux toujours
sortir avec tes copains, et tu n'es encore qu'un gamin.» Yvan est rentré
dans sa chambre et il a déchiré les belles affiches de vedettes qu'il avait
collées au mur. A quoi bon vivre?

L'universel humain

Tout le monde ne pense pas comme ce garçon, c'est sûr; mais il n'est
personne qui n'échappe à l'angoisse de cette vie. A travers ces poèmes,
nous nous efforçons de nous situer et de découvrir une réalité commune
à tous. Nous n'avons pas encore entrevu, c'est vrai, la perspective d'une
libération, d'une restauration. Comment Yvan et ses copains vont-ils
trouver leur équilibre, accepter leur part de service au sein d'une société
qui souffre dans ses membres et requiert de chacun un apport pour être
transformée? Nous ne le savons pas encore. C'est leur aveu brutal et



farouche qui nous retient maintenant. Des habitudes, des contraintes
ont étouffé dans notre cœur ce même et brûlant appel de tout notre
être à la liberté.

Le gars de tout à l'heure a participé aux discussions en équipe.

Et voici leur nouveau langage:

La mère

Au large de l'Océan,
Le soleil plane.
Sur la côte, une maman,
Au côté de son enfant.
Chante sa joie de vivre;
Heureuse, elle est, vraiment.
Sa joie l'enivre.
Elle regarde, la petite maman.
Avec un plaisir d'adolescent.

Ce n'est pas encourageant, ça, Jean-Pierre?

Questions

Faut-il s'accommoder de réparation de fortune, chacun dans son
domaine

Où trouver le temps et la place de rencontres qui faciliteraient le travail

de chacun

Dans les prochains numéros d'Ensemble nous souhaitons trouver
des réponses de parents,
des réponses de maîtresses ou de maîtres,
des réponses de membres de Commissions scolaires.

Des témoignages tout simples calmeraient bien des inquiétudes. Merci

I/. G.
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