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Un destin exemplaire:

Claude
Journal d'une jeune d'aujourd'hui

C'est ainsi que s'intitule ce petit livre paru aux éditions Saint-Paul
de Paris et Fribourg. Une jeune fille de notre temps, dont le cheminement
régulier, coupé pourtant de phases très diverses, l'amena en son point
d'aboutissement logique: la vie religieuse, en sa forme la mieux adaptée
à ses tendances profondes. Mais les décrets providentiels, en l'enlevant
de ce monde à l'âge de 25 ans, ne lui permirent pas de déployer tous
ses dons, qui étaient d'une richesse exemplaire.

Son identité ne nous est qu'incomplètement connue. Seulement ses
prénoms: Claude-Elisabeth; mais pas son nom de famille. Née en 1939,
d'une famille d'industriel, dans un bourg du nord de la France. Milieu
aisé, dont elle s'est dégagée peu à peu jusqu'au parfait dénuement.
Aînée de cinq enfants dont la mère mourut en donnant le jour à la plus
jeune fillette. Lourde épreuve qui devait peser fort sur sa destinée. Père
très chrétien, envers qui elle montre une belle ouverture d'esprit et qui
l'a comprise.

Journal, nous dit-on. En fait recueil établi après sa mort des notations

qu'elle transcrivait avec la plus belle sincérité, ne songeant nullement

qu'elles pourraient être livrées à la publication. Les collecteurs nous
les ont livrées dans un ordre chronologique passablement défaillant. Ils
nous ont avertis de quelques coupures pratiquées pour nous épargner
des répétitions inutiles et lassantes. Preuve de la sincérité de ces notes,
tracées sans aucune recherche de style. Preuve aussi de la constance de
ses aspirations: don de soi au service d'autrui par amour du Christ.

Jean-François Six, l'un de ses préfaciers, émet l'appréciation, après
l'avoir confrontée à son illustre émule sainte Thérèse de Lisieux, que
Claude n'égale pas son aînée par sa maturité d'esprit. D'emblée je
m'insurge contre un tel jugement, car ce qui m'a frappé le plus en lisant ce
livre, c'est précisément l'étonnante maturité qu'il nous révèle dans un
esprit aussi juvénile. Et la richesse de ses réflexions est telle que je voudrais
tout citer; force me sera donc de me limiter à quelques traits saillants.

Evolution. Qu'elle ait cherché sa voie, la situation précise où elle
pourrait réaliser sa plus intime ambition, c'est un fait. L'on est surpris
d'apprendre les diverses expériences qu'elle a faites pour connaître des
milieux différents du sien. Mais toujours brille la pensée dominante qui
règle son destin: comment se livrer au service d'autrui avec le maximum
d'efficacité? Et, pour finir, l'état idéal de la vie mystique. Non point une
explosion subite d'héroïsme, mais une suite bien graduée de questions
et de réponses. En dépit des répétitions retranchées, il reste assez de notations

précises pour définir cette conception de la vie mystique, qui n'est
7 pas un décollement du réel. «De ce point de vue le mystique serait



d'autant plus vrai qu'il serait étranger au monde et à ses frères. En réalité,
le mystique chrétien est tout autre. Quand il cherche Dieu, il le découvre
dans l'homme; et lorsqu'il s'intéresse à ses frères, il trouve Dieu.»

Et puis, Claude reconnaît qu'elle a besoin de cadres solides, tiraillée
qu'elle est entre deux forces en apparence contradictoires: besoin de
prière et de méditation solitaire; besoin d'être en contact avec les autres.
Elle trouve la satisfaction de tels besoins, harmonieusement unis, dans
la Fraternité des Petites Sœurs de Jésus, où elle a fait profession et dans
les rangs de laquelle elle est morte.

Sens très juste de la religion. Non point comme beaucoup de profanes
la conçoivent: un système cohérent et rigide d'idées, de règles morales et
de pratiques dévotes. Pour elle, comme pour Jean-Claude Barreau, le
christianisme, c'est quelqu'un, qu'il faut connaître, aimer et imiter. Pour
beaucoup la lecture de ce livre ne sera pas d'une grande utilité. Ce sont
les sourds et les aveugles de l'Evangile, retenus dans la vase matérielle
d'orgueil, de cupidité et d'appétits charnels. Elle affirme:

« Et puis on ne doit pas transposer et édulcorer l'Evangile. L'Evangile se
vit. Quand on a commencé à le découvrir, on ne peut plus, sans être dans
l'équivoque, rester tranquil'e. Alors, on aime mieux ne pas commencer.»

Et plus loin: «Ce qu'il faut comme disait le P. de Foucauld c'est crier
l'Evangile par sa vie. C'est terriblement exigeant, mais au moins
compréhensible pour ceux qui regardent.»

Contacts humains et vie active. - A 18 ans, elle fait partie d'une section
de J.I.C.F. (Jeunesse indépendante chrétienne), forme spéciale de la
J.O.C. à laquelle se rattache ainsi la jeune Claude. Mais elle se sent gênée
de sa qualité de fille riche. Elle note: «Hier, veillée internationale de la
J.O.C. Cette veillée, rudement bien. Au moins, la J.O.C. c'est quelque
chose. On sent la fraternité, un désir et un essai d'unité, de s'aider, de
s'aimer. Je ne me sentais pas trop étrangère J'ai repensé à Saan-
tidas: Si tu es riche, tu ne peux jamais savoir si quelqu'un t'aime; le
cœur des hommes est embrouillé, et le calcul est tellement près de
l'amitié quelquefois... Alors? Va à eux, simplement avec un bon regard
et en les aimant; et soyez simplement là l'un et l'autre et l'un pour
l'autre. Je le sais bien, Seigneur, mais jusqu'à maintenant je n'ai jamais
pu faire autrement que d'être pour eux une fille de riche. Pour ça, il
faut que je parte!» Quel drame pour cette âme! Cette préoccupation
lui est restée obsédante jusqu'à la fin. Et, surmontant sa timidité, elle
s'est obligée à venir en aide à celles de ses compagnes qui étaient la

proie de la misère, de l'abandon et du vice. Et elle souffrait de leur
souffrance.

Plus tard, après son année de philosophie, qui fut déterminante pour
son caractère, elle fut monitrice d'une colonie de vacances; puis, plus
tard encore, monitrice d'un centre ménager. Sur ses rapports avec ses
élèves, elle note:

«Mes élèves, j'ai absolument l'impression d'avoir affaire à de la matière
brute et je ne sais pas du tout par où les prendre et les accrocher. En

3e année, elles ne pensent qu'aux garçons; rien d'autre ne les intéresse;
elles viennent au Centre pour passer le temps, à peu près. Que faire?...
Je sais très bien que ce n'est pas de leur faute, que leurs mères sont
les premières à les envoyer au bal ou au cinéma. Mais sûrement il faut
faire quelque chose pour elles. Et c'est tellement difficile quand on ne
peut les prendre par rien.» 8



Fiche psycho-technique. - Tout en faisant ses études et en
intensifiant ses relations sociales, elle s'analyse avec une acuité d'observation

qui lui permet d'établir la plus stupéfiante fiche psycho-technique.
Comme elle n'est pas destinée à la publicité, elle clame aussi une sincérité

totale. Je défie bien des adultes, même cultivés, de réaliser une telle
performance. Il faudrait la citer en entier; mais elle occuperait trop de
place dans cette revue. Quelques traits simplement, à titre d'exemples:

Trois ou quatre idées seulement, très tenaces, et autour desquelles le
reste s'accroche.

J'aime ce que je fais; souvent je le trouve bien et je n'aime pas que les
autres y touchent.

Sens de la justice et de la vérité: profonde horreur de l'hypocrisie,
du mensonge, de tout ce qui se faufile et rampe.

J'attache de l'importance à tout, un rien prend quelquefois une importance

démesurée.
Horreur des places, des grades, des avancements, des distinctions

honorifiques.
Grande difficulté pour aborder les inconnus, pour prendre contact avec

les gens.
Pouvoir d'attention assez limité dans le temps, surtout pour les affaires

d'ordre intellectuel, sauf si ça m'intéresse vraiment.
Et l'on ose prétendre qu'elle manquait de maturité!...

Stage en usine à Paris. - Son besoin de comprendre les autres
l'incite à faire un stage comme ouvrière manutentionnaire dans une
usine de la région parisienne. Laissons-lui nous confier son expérience:

«C'est une chaîne... Mon travail consiste à prendre des boîtes de fer,
sur un chariot placé soit à gauche, soit derrière moi, et à mettre le contenu
sur le tapis roulant de la machine. Il faut aller très vite. Comme je suis
la première de la chaîne, il s'agit de faire attention. Là, on fait 10 heures
debout, et ça paraît assez long, une journée. En plus, c'est sale comme
tout, et on ne peut pas s'arrêter une seconde. Hier soir, j'avais les mains
pleines de graisse (bien qu'on ait des gants de caoutchouc) et je ne
sentais plus mes doigts. En me couchant, je n'arrivais pas à dormir,
parce que ça continuait de passer devant mes yeux.»

Expérience analogue à celle de Simone Weil: obligation de garder le
rythme du travail, épuisement, promiscuité dans les transports en commun

bondés. Et comme partout la hantise de l'apostolat auprès de ses
compagnes de travail. Hantise de leur misère matérielle et surtout morale
et désir de leur venir en aide. Pitié de celles qui souffrent et même de
celles qui succombent aux sollicitations charnelles. Expérience en partie
faussée, il est vrai, parce qu'elle n'est pas obligée de rester et qu'elle
peut retrouver quand elle veut sa vie d'aisance et de confort, tandis
que les autres, elles, sont rivées à cette chaîne... pour vivre.

Enfin casée, heureuse, trop heureuse. - Elle n'a jamais cessé
d'entendre l'appel du Maître, qui la veut toute à lui. Mais dans quelle
congrégation religieuse s'engager? Pour correspondre à ses besoins les
plus profonds et un peu contradictoires: vie méditative et vie active,
c'est aux Petites Sœurs du Père de Foucauld qu'elle demande d'être
reçue. Joie de connaître enfin la pauvreté intégrale, d'être libérée de son
état étouffant de fille riche. Richesse, écran qui défigure, dit-elle.

Premier stage chez les Petites Sœurs au Tubet (sud de la France).
«La pauvreté qui est demandée à une Petite Sœur, je l'ai réalisée plus

9 concrètement, ce matin, en faisant le ménage du dortoir: pas de chambre,



aucun endroit à soi. Bien plus pauvre qu'une cellule où il n'y aurait rien.
Pas d'armoire, pas même une planche. Un sac à dos et un sac à couvertures

glissés sous le lit. C'est tout. Avec ce tout petit bagage, on est vite
parti n'importe où...»

Et elle part. A Rome, à la Fraternité de Tre Fontane, pendant le Concile.
Joie de voir de près le bon pape Jean qui officie. Enfin, en 1964, nouveau
départ, définitif celui-là, vers Jérusalem et Amman. Là, c'est la prise
d'habit et le noviciat. Elle n'a jamais été plus heureuse.

Mais l'épreuve l'attend: des maux d'entrailles qu'elle supporte sans se
plaindre. La péritonite se déclare et le mal suit son cours inexorable.
Prématurément, elle fait profession.

«En 48 heures, elle a tout abandonné. Je crois que cette offrande de
sa profession, que ses vœux, elle les a vécus totalement. Je ne l'ai pas
entendue se plaindre une seule fois. C'est sa docilité qui était le plus
remarquable. La nuit qui a précédé son agonie a été paisible et lucide.
C'est la joie qui me réveille disait-elle. Et, à 25 ans, toute donnée à

son Seigneur, elle se réveilla dans les parvis célestes, laissant sur la terre
le parfum de ses vertus et l'exemple d'un destin où l'amour de Dieu et
du prochain tenait toute la place.

Hubert Gremaud
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