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POUR LES CANDIDATS AU C.AP.

Le Jardin des bêtes sauvages

de Georges Duhamel

Georges Duhamel, membre de l'Académie française, fête cette année
ses quatre-vingts ans. Et pourtant ne reste-t-il pas étonnamment jeune,
par sa pensée en continuelle confrontation avec le réel? On se plaît à

l'imaginer toujours avec Jules Romains, vivant cette belle tentation de
l'unanimisme. L'Abbaye de Créteil, dont il raconte avec quelque mélancolie

les expériences dans le Désert de Bievres, fut certainement, malgré
son échec, un lieu d'aspirations généreuses et intenses d'« hommes de
bonne volonté». Duhamel me paraît mériter ce titre de noblesse à

plusieurs égards.
Par ses souvenirs de la guerre de 14 où, médecin-chirurgien militaire,

il eut à soigner, à réconforter, à aimer tant de blessés Vie des Martyrs,
Civilisation), il nous fait entrer dans une fraternelle compassion lucide et
virile.

Grand voyageur, il visite entre autres la Russie et l'Amérique. Il sera
sévère pour la civilisation qui tend à écraser l'individu sous le prétexte
de la masse. UHumaniste et l'Automate est un livre que l'on se doit de

relire, car il exorcise notre conception de la vie de certains optimismes
fallacieux. Moraliste attentif, il a souvent dénoncé les courants porteurs
de perversion. Chacun a en mémoire ses diatribes (justifiées) contre le

sport de compétition et ses jugements absolus (certainement bien injustes)
sur le cinéma. Ne croyons pas cependant que Duhamel soit un censeur
atrabilaire, incapable de sourire. Les Fables de monJardin font preuve d'un
humour délicieux et nous emmènent à la découverte d'un pays où une
vieille fourmi sous-officier fume la pipe en rêvant à la médaille militaire,
où les mouches ponctuent de façon fantaisiste le dictionnaire Littré, où
le cerisier m'as-tu vu se vante tandis que le petit pommier fidèle donne
chaque année un boisseau de pommes. Les dahlias veulent fonder un
club ou aller au cinéma, le cheval aux yeux brumeux, Dick, le chien
malchanceux dans ses placements, le liseron hypocrite, la pomme de

terre qui cherche le succès, les deux cerisiers rejoignent dans notre
mémoire, sans hiatus, le Rat de Ville et le Rat des Champs, le Chêne
et le Roseau. Ce sont aussi les souvenirs qui remontent en surface, émouvants:

les cadeaux de l'amitié, la trompette du mercier ambulant. Parfois
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le souvenir s'étale et devient confidence, méditation, par exemple
l'histoire du père Santon allusive à ses livres de guerre.

Toute la musique du monde, Duhamel essaie de la découvrir et par
cet amour, ce respect pour les choses humbles que nous n'avons plus le

temps de voir, il nous entraîne à la sérénité, il nous enrichit de toute la
Possession du Monde. Les Fables de mon Jardin ont de nombreux textes aimés

par les enfants. La prose simple et tranquille de Duhamel est naturelle aux
voix fraîches et aux yeux neufs. Les écoliers n'auront pas de peine à les

réciter et même à les mimer.
*

Dans la tradition de Balzac qu'il admire profondément, Duhamel
tente aussi de «faire concurrence à l'état civil». Ce seront deux séries:
celle de Salavin et la Chronique des Pasquier. Le cycle de Salavin comprend
cinq œuvres et relate par le menu la vie dérisoire d'un faible. Mais
Duhamel ne s'en moque pas. Au contraire, il nous fait partager sa

secrète pitié et sa sympathie, qui, en fait, sont sympathie et pitié pour la

nature humaine elle-même, rêveuse d'héroïsme et si lourde à soulever.
Etonnant Salavin en qui chacun reconnaît les idées cocasses qu'il croyait
être seul à posséder.

La Chronique des Pasquier en 10 volumes est une sorte de roman-
fleuve avec le médecin-biologiste Laurent Pasquier (et un petit peu
Duhamel lui-même) comme figure centrale. Si l'ensemble forme un tout,
chaque ouvrage a cependant assez d'autonomie pour être lu indépendamment

des autres.

Le Jardin des bêtes sauvages est le deuxième volume de la chronique.
C'est le monde de l'adolescence. Le jeune Laurent, à 15 ans, cherche
l'absolu, la pureté et découvre, hélas, jusque dans sa famille, l'inconduite
et le mensonge.

Son ami, le petit Justin Weil, juif mystique qui se demande parfois
s'il n'est pas le messie; Cécile, la sœur de Laurent, appliquée et géniale
pianiste, le père poseur et travailleur, strict et infidèle, Mme Pasquier,
mère admirable de simplicité et d'amour, les frères Ferdinand et Joseph
si différents... autant de portraits qui sont magnifiquement dessinés.

Si Duhamel a mis dans cette autobiographie déguisée plusieurs
souvenirs, il y a mis surtout beaucoup de finesse qui enchante le lecteur. Une
famille se défait peu à peu à cause de l'âge des enfants et de la découverte
de la secrète réalité qui fait de la mère une sacrifiée. Ce clan familial avait
ses rites, sa liturgie nécessaire, ses commandements indiscutables et voilà
que «le maître est sacrilège», que «la table de la loi se brise». On peut
comprendre le désarroi profond de l'adolescent qui s'en va souvent
méditer dans les allées du jardin zoologique tout proche (d'où le titre
qui exprime également les fauves des inquiétudes et des imaginations
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humaines). C'est là qu'on l'abandonne, solitaire et triste, mais non résigné.
On sent qu'il continuera d'être à la recherche d'une source. Les autres
volumes nous disent ce que l'amitié, l'art, l'amour, la science, la tendresse
seront pour Laurent Pasquier.

Duhamel connaît bien le maniement du langage et sait, par de fines
annotations, donner des nuances pertinentes: «nous avons été bien
souvent jusqu'à l'adjectif; nous ne sommes jamais tombés au substantif.
J'entends que si nous avons été presque toujours pauvres, en ce temps,
nous n'avons, heureusement, jamais été des pauvres» (éd. Livre de poche,
p. 65).

*

Duhamel n'a cessé de se dire. Il s'est en particulier loyalement expliqué
dans Lumières sur ma Vie, 5 volumes aux titres souvent suggestifs : Biographie

de mes fantômes, Le Temps de la Recherche, La Pesée des Ames.
La critique, le théâtre, le récit (spécialement ses récits de voyages),

l'essai, la poésie, tout a séduit cet écrivain aux ressources multiples.
L'enfance a toujours trouvé en lui un défenseur avisé, sensible et

souriant (par exemple: Mémoires du Cuib et du Tioup). Dans ses dernières
œuvres : Problèmes de civilisation, Fables de ma 1Vie, Médecine au XXe siècle,

il revient aux sujets qui lui furent toujours chers.
Mais malgré tout son humanisme, l'agnosticisme dont il fait profession

teinte parfois son œuvre d'une certaine amertume qui fait mal et qui
préfigure (oh! avec beaucoup de bonhomie) déjà autour de 1920 les
violences d'une philosophie de l'absurde. Décidément l'humanisme purement

laïque ne peut pas rendre compte du sens de la vie.

Michel Bavaud
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