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Pour les candidats au C.A.P.

ADRIEN NE MESURAT
de julien Green

Les romans de Green ont la réputation d'être tragiques, voire étouffants.

Il faut avouer que cette réputation n'est pas souvent surfaite,
mais il importe de reconnaître au travers de ces personnages angoissés,
complexés, au travers des fatalités et des hallucinations qui jalonnent
les livres de Green, le cheminement difficile d'une foi remise
périodiquement en question.

Le Journal que l'auteur continue de publier (7 volumes à ce jour)
nous explique cette soif d'absolu en lui et ce déchirement entre l'attrait
du monde et l'appel de Dieu, j'aime à voir en Green, comme en Bloy
et en Bernanos, des hommes qui ne se résignent pas à la médiocrité
et qui savent que la seule tristesse, «c'est de ne pas être des saints».

De naissance protestante, en 1900, d'une famille américaine établie
après sa ruine en France, Green se convertit au catholicisme durant
son adolescence et croit avoir la vocation religieuse. A vingt ans, en
abandonnant son désir monastique, il perd la foi, ayant confondu cette
forme d'idéal chrétien avec l'adhésion à la religion catholique.

Fe Pamphlet contre les Catholiques de France, publié en 1924 sous le

pseudonyme de Théophile Delaporte, devenu introuvable et heureusement

réédité en 1962 avec une préface de Jacques Maritain, est «une
sorte d'adieu à la foi religieuse de son enfance». (Journal, I, p. 119).
Ce livre est aussi, avec ses outrances, son fanatisme, un cri d'inquiétude
et s'il manifeste de l'injustice, il exprime au moins son horreur de toute
tiédeur.

L'angoisse de la mort jointe à la découverte de la beauté des nourritures
terrestres, des études passionnées de psychanalyse le conduisent à une
curieuse tentation de croyance en la métempsychose et il se sent attiré
par le bouddhisme et son «nirvana». Cependant en 1939, une nouvelle
conversion, équilibrée par sa lecture attentive des Ecritures, par son
expérience humaine du bien et du mal qui se partagent son cœur, va lui
faire découvrir les vraies dimensions de la Rédemption et de la
Communion des Saints.

Adrienne Mesurât date de 1927 et eut le prix Bookman (le parallèle
anglais du Femina), le prix Paul Fiat et le prix de l'Académie française.
Il est de mode de parler «d'atmosphère» d'une œuvre. On juge volontiers

71



de la réussite d'un auteur en affirmant qu'il est créateur d'atmosphère.
Sur ce point, le roman de Green est extraordinaire. Dès le début du récit,
ces trois êtres vivant ensemble dans une impossibilité totale de communication

symbolisent toute la puissance étouffante de l'habitude. Le père
cherche la paix à tout prix: il est un égoïste monstrueux cjui s'ignore.
Germaine, 35 ans, dévorée de jalousie et de curiosité plus que de maladie,
et Adrienne, 18 ans, torturée par ce qu'elle croit être l'amour. Adrienne
peu à peu glisse vers la haine pour sa sœur et le mépris pour les manies
séniles de son père.

Le départ de Germaine, la mort de son père, les prévenances ambiguës
de Mme Legras, sa voisine, ne font qu'augmenter sa solitude. Son voyage-
fugue également l'emprisonne plus profondément en elle-même. C'est
dire que la fatalité n'est pas d'abord dans ces familles imbues de leur
orgueil bourgeois, dans ces maisons calfeutrées dans leur ennui, dans ces

petites villes de province bien-pensantes et mal-disantes, mais le destin
est inscrit bien plus tragiquement dans le cœur et la chair d'Adrienne.
Elle rêve frénétiquement de s'en libérer, mais toutes ses tentatives
l'enferment d'autant plus dans l'horreur de la folie qui éclate enfin, en
ce 14 juillet, avec son feu d'artifice et ses fanfares.

Le filigrane précieux du Journal nous aide à comprendre Green à

travers ses romans qu'il compose comme une sorte de purification de ses

démons intérieurs. Il écrit en tout cas: «Si je ne mettais pas cette folie
dans mes livres, qui sait si elle ne s'installerait pas dans ma vie. » (I, p. 36)
et ailleurs «Adrienne Mesurât fut conçu dans un moment de «neurasthénie»

(V, p. 187).
Nul doute également qu'un roman comme Moïra ne soit l'expression

d'une volonté de désamorcer le puritanisme né de son éducation protestante

et du jansénisme qui le poursuit de ses scrupules. L'angoisse, le

crime, la folie, la mort rôdent dans l'œuvre de Julien Green, tels des

spectres tragiques, porteurs des malédictions du péché. Le dernier volume
de son Journal s'intitule Le bel Aujourd'hui et c'est une appellation du
démon pour Green. N'est-ce pas là une sorte d'aveu explicite de sa vision
pessimiste du monde? L'obsession de l'emprisonnement d'Adrienne
Mesurât, l'obsession sexuelle du Joseph de Moïra et toutes les autres
qui sont déjà dans des titres comme Léviathan, Epaves, le Visionnaire,
l'Ennemi, le Malfaiteur, l'Ombre, Chaque Homme dans sa nuit, L'autre
Sommeil, Les Clefs de la Mort, toute l'horreur des champs de bataille
des désirs et des imaginations sont décrites avec un art tel qu'on peut
difficilement oublier une lecture de Green.

Mais ces drames sinistres appellent de tout leur poids la joie rédemptrice.

Je ne saurais assez recommander, pour la compréhension de
l'univers romanesque et théâtral de Green, ses deux derniers livres:
Partir avant le jour (1963) et Mille chemins ouverts (1964), qui sont une
extraordinaire odyssée du souvenir.
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Autres œuvres non citées-ci-dessus

Mont-Cinere, roman.
Le Voyageur sur la Terre et autres nouvelles.
Minuit, roman.
Varouna, roman.
Sifêtais vous..., roman.
Sud, pièce en trois actes.

Ces œuvres ont toutes été éditées aux Editions Pion, sauf L'autre
Sommeil aux Editions de la Palatine, Partir avant le jour et Mille chemins

ouverts aux Editions Grasset.
Un ouvrage de critique: Suite anglaise est édité aux Cahiers de Paris.
Mentionnons qu'Adrienne Mesurât a aussi été publié dans la Collection

du Livre de poche.

Michel Bavaud

Maisons recommandées

Articles de ménage — Outillage

La plus ancienne Maison de la place
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