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Le Cavalier échec et mat

Il y avait deja les Dragons de Villars, dont on cite encore le titre sans plus
savoir très bien à quoi il correspond. Il y avait le Cavalier de Montet du
chanoine Bovet, que nos chanteurs n'ont pas oublié. Voici le Cavalier échec
et mat, roman de Louis Page. Il se trouve être aussi un dragon de Villars, mais
d'un autre Villars, proche de la mystérieuse petite ville de R. qu'aucun Fri-
bourgeois n'aura de peine à situer, un peu à l'est du mériden 6°50' de Greenwich,

pourvu qu'il corrige la Carte touristique du canton, qui écrit 7°50'.
Roman bien romand, note M. de Reynold dans sa préface louangeuse, encore

qu'il ne soit point sentimental ; roman bien fribourgeois, quoiqu'il ne verse pas
dans le genre « édifiant ». Nous voilà bien négativement renseignés, encore que
j'envie un peu le maître pour son art de la formule. Mais pourquoi donc,
positivement, après avoir anticipé avec ce Cavalier sur mes lectures de vacances,
ai-je murmuré en refermant le livre : « Eh oui, ce n'est pas si mal »

Je me suis réfugié dans ce verdict peu compromettant, s'il faut tout vous dire,
parce que j'étais en quelque sorte gêné devant moi-même. Allons, je l'avoue :

encore que prévenu par le préfacier, j'ai été réellement ému, bêtement ému, et
légèrement furieux de l'être, en lisant les trois dernières pages. C'est quand
même un signe qu'il y a là quelque chose.

Et avant ces dernières pages, me direz-vous Avant, j'ai été « intéressé » :

c'est le mot qui convient. Intéressé de retrouver dans ce récit imaginaire, mais
si près du réel, des types d'hommes et de femmes, des jeunes et des vieux,
comme j'en connais beaucoup entre le Gibloux et les bois de Farzin. Intéressé,
oui, par les êtres évoqués, plus peut-être que par la manière dont ils le sont.
Un moment, j'ai éprouvé une déception à ne pouvoir me représenter ces personnages

avec les yeux de Louis Page. C'est qu'il garde bien le secret de son regard.
Ces gens vont, viennent, parlent, dansent, pleurent, il leur arrive des tas de
choses, presque comme dans un film, mais vous ne savez pas la nuance de leurs

yeux ni la forme de leur menton. Ça manque peut-être un peu de couleur, de

dessin, de volume.
Mais j'ai fini par comprendre que cette discrétion de l'écrivain s'explique

comme la simplicité des statuaires primitifs. Ils ne cherchent pas à attirer
l'attention sur leur manière de « rendre » leurs personnages, sur leur style, mais

uniquement sur ces personnages mêmes. J'ai cru trouver ainsi, du même coup,
la réponse à la question que je me posais : « Pourquoi diable ce professeur, qui
est assez occupé, tient-il encore à écrire des romans » Il éprouve le besoin,
me semble-t-il, de faire connaître, de faire survivre des types d'hommes et de

femmes de chez nous qui, tels qu'ils sont, ne se rencontrent guère dans les

« grands » romans, mais qui l'ont assez ému, lui, pour qu'il souhaite que leur
image ne périsse pas. C'est un homme qui aime son petit peuple ; la raison
profonde pourquoi il se fait romancier, ce n'est pas pour qu'on parle de lui,
mais pour que, par lui, on connaisse ces gens qu'il aime. Et qui sont vrais.

Avec ça, vous ne savez toujours pas ce qui arrive à ce dragon de Villars.
Vous ne pensez quand même pas que je vais vous le dire. Et le « suspense »

alors Je vous en laisse la surprise pour vos vacances. Notez : Editions « La
Colline », Romont.

LEON BARBEY
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