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Réflexions sur l'art de se cultiver

Au sens originel du mot, la culture, ¢c’est ’ensemble des soins que
I’on donne soit & une terre pour en améliorer la qualité et le rende-
ment, soit & une espéce végétale, soit & un sujet particulier (arbre,
plante) pour en assurer la croissance, I’épanouissement et finalement
la fécondité.

De méme, mais dans un sens métaphorique, se cultiver, ¢’est donner
a ses facultés supérieures des soins appropriés a leurs aptitudes dans
le but de procurer leur développement harmonieux et par la mettre
la personnalité en mesure de se réaliser aussi pleinement que possible.
Comme D’écrivait, il y a quelques années, M™e Daniélou — qui fut
une femme de trés vaste culture ainsi qu'une grande éducatrice —
la fin de la culture, c¢’est. d’aider ’homme a devenir pleinement homme,
a développer harmonieusement tous ses dons, a les porter au plus haul
point de perfection et d’efficacité sociale.

Cette définition est excellente, en premier lieu parce que la notion
de culture y apparait dans toute son ampleur, ¢’est-a-dire non point
limitée & D’intelligence (ce qui laisserait entendre des expressions
telles que : culture de I’esprit, esprit cultivé, etc.), comme si 'intel-
ligence en était I'unique objet, mais y impliquant la personnalité
tout entiére. En second lieu, parce quel’allusion a '« efficacité sociale »,
but final de la culture, en signale la plus grande dimension, celle qui
devient nécessairement la sienne dans une conscience chrétienne ou
les devoirs a 1’égard de soi-méme se présentent avec d’indéfinis
prolongements apostoliques.

(C’est bien en effet la personnalité tout entiere qui est l'objet de la
culture. C’est I’ensemble des facultés maitresses qui la constituent :
intelligence, sensibilité, imagination, qui doivent étre atteintes, in-
formées, pénétrées, imprégnées par elle, puisque c’est la totalité
complexe de notre étre qui est engagée par sa vocation propre, appelée
a servir et invitée a le faire avec le maximum d’eflicacité. Une culture
qui n’aboutirait pas a ce développement de tout 1’étre, qui produirait
par exemple de purs intellectuels au coeur desséché, plus épris des
livres que des hommes, cette culture-la manquerait son but.

Et maintenant, revenons a notre métaphore. La culture de la terre
ou des végétaux n’a pas pour but unique et n’obtient pas seulement
des effets d’ordre quantitatif : plus de fruits, des grains plus serrés
et plus lourds, une productivité meilleure, etc. Elle fait aussi pro-
gresser dans l'ordre de la qualité : elle embellit, elle affine. Ce qui
était immangeable devient comestible, ce qui était comestible devient
savoureux. S’opposant a celul de «sauvage», le terme «cultivé»
implique alors I’idée d’un perfectionnement, & partir duquel s’opeére
une sélection, celle qui, surle plan humain, s’exprimerait par « civilisé ».
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Ainsi la culture générale est un principe de civilisation. Apres la
religion, dans laquelle d’ailleurs elle plonge ses racines les plus pro-
fondes, elle en est méme le plus important. Par elle, une personnalité
ne fait pas que s’enrichir; elle se dégrossit, s’affine, aiguise et polit
ses facultés dont elle apprend a faire un meilleur usage. Elle s’y
appuie aussi, y trouve des normes pour étayer son jugement, former
son gout, controler ses intuitions, équilibrer son action, informer
ou réformer son comportement avec autrui. Rendue plus difficile
sur la qualité de toutes choses, plus avertie, plus sensible a la vérité
et a la beauté, elle devient forcément plus exigeante a son propre
endroit, plus capable de porter sur elle-méme et sur ses réalisations
un regard objectif, et donc plus apte a se perfectionner, de sorte que
son service, quelle que soit la forme dans laquelle il s’accomplit
(enseignement, pédagogie, entraide, relations amicales), s’améliore et
son influence augmentera d’autant.

Enfin, cong¢oit-on un terrain cultivé — champ, verger, plantation —
qui ne se présente comme une chose ordonnée, ou la place n’ait été
rationnellement utilisée de facon que I'espace vital fut assuré a chaque
individu, que chacun recit sa juste part d’ombre et de soleil selon
les exigences de son espece ?

La culture de 'homme, elle aussi, comporte une ordonnance.
Mieux, elle est elle-méme, sous un de ses aspects essentiels, un ordre,
une mise en place des valeurs. Incompatible avec la confusion, partout
ou elle apparait s’établit une hiérarchie, entendons par la une aptitude
de la raison et du coeur & donner aux faits comme aux sentiments
leur juste valeur, autrement dit a apprécier I'importance relative
de toutes choses.

La culture n’est pas un luxe inutile mais un bien nécessaire,
une valeur de vie

Certaines personnes se représentent la culture comme une parure
de D’esprit, agréable mais a peine utile, encore moins nécessaire,
un luxe en somme, et comme tel plus ou moins suspect de connivence
avec le péché d’orgueil, a moins que ce ne soit celui de la vaine science,
luxe périlleux, en tout cas, par définition.

(Zest une erreur. Lia culture n’est pas un luxe, mais un bien nécessaire
dont la carence est une source de grands dommages. Ce bien, dans
une mesure et par des moyens qui varient selon les personnes et les
cas, est a la portée de tout le monde. Comme le trésor entfoui dont le
laboureur révélait I'existence a ses enfants, elle ne se donne qu’a
ceux qui la désirent assez pour creuser et fouiller I'immense champ
de la sagesse et du savoir humains ; et le péché d’orgueil, en ce qui
la concerne, consiste bien moins, & coup str, a la convoiter qu’a la
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dédaigner, bien plus a prétendre se passer d’elle qu’a en découvrir
en sol le besoin.

La culture est une valeur de vie. Plus que les examens qui en
jalonnent 1’acquisition (du moins selon les normes scolaires officielles),
plus que les diplomes qui sont censés la sanctionner, c’est la vie qui
la met a ’épreuve, c¢’est a la vie qu’elle est appelée & se mesurer, c’est
le meilleur, le plus sage et le plus noble usage de la vie qui est sa fin
essentielle. Et, comme vivre sagement et noblement, c¢’est étre supé-
rieurement humain, on qualifie de culture humaine celle qui réellement
tend vers cette fin.

Le savoir et la culture ne s’identifient pas I’un a ’autre. Le savoir est
un bagage que I’on porte dans sa téte. La culture est une essence précieuse
qui impreégne la personnalité tout entiére...

Nous venons de parler du savoir. Et c¢’est bien sa place. Pourtant
il ne constitue pas, a lui seul, toute la culture ; ce n’est méme pas par
lui que celle-ci se définit essentiellement, et ce serait une erreur de les
identifier I'un & 'autre. A vrai dire, beaucoup de personnes la commet-
tent, cette erreur, et cela se comprend parce que la différence qui
existe entre le savoir et la cuture est subtile. C’est elle qui existe
entre une partie du tout et le tout, la partie étant ici tellement
spectaculaire, attirant tellement 1’attention sur elle, que le risque
est grand de la prendre pour le tout. En fait, le savoir, cet ensemble
de connaissances, plus ou moins important, plus ou moins complet,
qui est ’objet et le fruit de Pinstruction, est indispensable a la culture
comme nos pieds le sont & notre position verticale, comme les soubas-
sements le sont a la solidité d’un édifice. Pas plus qu’un architecte
sensé ne saurait prétendre faire tenir une maison sans fondations,
on ne saurait prétendre a devenir quelqu’un de cultivé sans rien savoir.

Mais, réciproquement, on peut savoir beaucoup de choses et n’étre
pas réellement cultivé, voire ne I’étre pas du tout, voire demeurer
absolument étranger a ce qui fait la culture.

Entre ces deux positions se trouve celle des personnes dont la
culture est supérieure a leur savoir. C’est une excellente position,
éminemment favorable au progrés dans la partie et dans le tout.
(est celle de I’architecte qui, stir des fondations et des soubassements
qu’il a donnés a sa maison, peut désormais édifier étages sur étages et,
ce faisant, gotter la joie d’élever dans I’espace une belle construction
d’ot la vue s’étend au loin.

Par rapport a la culture, le savoir se présente comme quelque
chose de concret. Fait d’éléments en quelque sorte substantiels, il
se place sous le signe de la quantité. Témoins, les mots dont nous
nous servons tout naturellement pour le qualifier. Ainsi nous disons
que telle personne sait beaucoup de choses, qu’elle posséde un «bagage»,
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peut-étre méme un «gros bagage» comme si celui-ci pouvait étre
mensuré, pesé, dénombré. Et cela est vrai, dans une certaine mesure,
car 1l s’agit bien de notions précises acquises par 'intelligence assimi-
latrice, conservées, en dépot, par la mémoire. Bagage précieux certes,
nous venons de dire & quel titre, mais, comme tout bagage, extérieur
a la personnalité, porté par elle, ne faisant pas corps avec elle.

La culture, au contraire, est au-dedans, a I'intime de la personnalité,
a laquelle elle s’intégre par des liens si profonds et si ténus qu’elle
se confond avec elle. Valeur spirituelle et non plus seulement richesse
pondérable, elle est au savoir un peu ce que I’ame est au corps;
elle est, pourrait-on dire, une certaine maniére supérieure dele posséder,
d’en user et de le dominer. Il est & la merci de la mémoire ; elle, non,
en ce sens que I'empreinte qu’elle a mise sur une intelligence, un
cceur, une ame, cette seconde nature qu’elle a produite — celle de
I’arbre greffé, taillé, soigné — sont choses inaliénables sauf... aliénation
totale de la personnalité dans des cas exceptionnels, la maladie entre
autres.

... Mais le savoir n’en fait pas moins partie intégrante de la culture
a laquelle il fournit son contenu positif

Il existe une autre erreur, tout aussi dommageable a la notion de
culture que celle qui 'identifie au savoir. C’est, a I'opposé, celle qui,
en l'en séparant entiérement, la prive de son contenu positif, en
fait quelque chose de vague, un produit mal défini du gout, de I'intui-
tion, de I'instinct. Que de fois je me suis apercue que l'instinct du
beau, le gotit inné des belles ccuvres, la préférence donnée aux choses
de D'esprit passaient, aux yeux de certaines personnes, pour des
signes de culture générale, se confondaient avec elle! Qu’on y réflé-
chisse : sila culture, ¢’était cela, il y en aurait autant que d’individus,
autant que de maniéres de voir et de sentir, autant que de gotts et
d’instincts. Des lors, comment pourrait-on en parler comme d’un
trésor commun, traditionnel, comme d’une réserve de savoir et de
sagesse, précieusement conservée et gardée, prudemment accrue d’age
en age par les apports des générations, impitoyablement décantée
par le temps ? Comment pourrait-elle devenir objet d’enseignement ?
A quoi serviraient les écoles et les facultés ? Qu’est-ce qui permettrait
d’apprécier la valeur d’un professeur, la qualité de ses cours ? Enfin,
a quoi la reconnaitrait-on ?

Spirituelle par essence, la culture n’en est pas moins, pour autant,
une valeur positive, gagée et garantie par quelque chose de réel,
ce qui, dans la langue de la finance, s’appelle I’encaisse or. Cet encaisse
or, ¢’est '’ensemble — du moins ce qui en est parvenu jusqu’a nous -
des ccuvres dans lesquelles, au cours des siecles, par des moyens
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divers : poésie, littérature, musique, peinture, sculpture, architecture,
etc., s’est exprimé 'esprit humain. Se cultiver, c¢’est-a-dire, comme
nous le disions en commencant, prendre sa part du bien commun,
¢’est donc nécessairement faire appel a la pensée d’autrui, luiemprunter
ce qui manque a la notre, nous enrichir d’elle. Par quels moyens
cela peut-il se faire ? Par la fréquentation des maitres de la pensée,
vivants ou morts. Dans cette quéte, l'instinct du vrai et du beau,
le goiit, 'intuition, etc., seront des guides et des auxiliaires précieux
dans une certaine mesure irremplacables, mais seulement cela, tout
comme le sens de l'orientation pour celui qui s’aventure en pays
inconnu. Ils sont donnés. La culture, elle, ne ’est point. Elle est
objet de conquéte et d’acquisition. C’est par I’effort qu’on s’en empare
et qu'on se ’approprie. Effort de longue haleine parce que c’est de
proche en proche qu’elle se laisse capter, et c’est goutte a goutte
que son essence subtile, tel un parfum de prix, pénétre dans ’esprit,
investit la personnalité tout entiere.

Le livre est le principal instrument d’acquisition de la culture

Le moyen ordinaire de fonder un commencement de culture est
représenté, du moins en Occident, par le cycle des études secondaires,
établi de facon a munir ’esprit de connaissances positives tout en
formant méthodiquement en lui ’aptitude & porter des jugements de
valeur. Cette seconde fin est la plus importante. Au cours des sept
années sur lesquelles s’étale la formation secondaire, de la sixiéme
classe & la Philosophie, c¢’est vers elle surtout que sont orientés les
programmes, les lecons des professeurs, les efforts des éleves.

Lorsque, pour une raison quelconque, les études ont manqué, il
n’est pas impossible d’y suppléer dans une certaine mesure. Le moyen
privilégié pour ce faire est évidemment celui qui est aussi privilégié
dans le cycle des études, a savoir la lecture.

Quiconque veut se cultiver doit donc lire.

Une des démarches caractéristiques de I’esprit de culture :
faire le tour d’une question

« Le tour d’une question » — les mots le disent — c¢’est, par opposition
au coup d’ceil rapide et superficiel, une prise de vue aussi complete
que possible, qui ne peut s’opérer que par une démarche de ’esprit,
en quelque sorte circulaire autour d’elle, de facon a la connaitre
sous tous ses aspects.

Supposons un fait historique quelconque, par exemple celui de la
trahison du Connétable de Bourbon, que tout le monde connait.

Il existe deux manieres de ’aborder: celle qui consiste & n’en

302



saisir, d’'un coup d’ceil, que la réalité concrete, c’est-a-dire le fait
méme de la trahison tel qu’il s’est produit tel jour de telle année,
entre un grand Prince et le Roi de France. Pas n’est besoin de culture
pour cela, et la vision simpliste qui en résulte dans I’esprit n’y apporte
réciproquement aucun enrichissement d’ordre culturel.

La seconde manicre, celle qui consiste a faire le tour de la question,
proceéde tout autrement. C’est d’abord une recherche d’ordre histo-
rique, par laquelle, en reconstituant le cadre dans lequel I’événement
s’est déroulé, les faits quil’ont précédé, amené, provoqué, les rapports
de vassal a4 suzerain qui étalent ceux des intéressés, les 1dées et les
moeeurs du temps, la conception que 1'on s’y faisait de la patrie, de
la fidélité, de la trahison, etc., on s’efforcera, a partir du savoir acquis,
de replacer le fait dans la lumiere qui lui convient, celle de 1’Histoire.
(Ce sera ensuite, toujours par rapport aux données de 1’Histoire,
I’étude du probleme moral qui est au coeur de I’événement, celui de
la trahison tel qu’il se présente dans la conjoncture « Francois Ier — Le
Connétable » et tel qu’il se pose en soi devant la conscience humaine.

Des deux démarches de I'esprit que nous venons d’indiquer som-
mairement, seule la seconde reléeve de méthodes culturelles, trahit
des préoccupations culturelles, aboutit & un enrichissement culturel.
(est celle que nous définissons par I’expression « faire le tour d’une
question ». Formule optimiste, proche de I’euphémisme, car nul ne
pourra jamais se vanter d’avoir fait le tour complet d’aucune question ;
sur toutes choses, 1l restera toujours et indéfiniment & découvrir.
Et c’est justement dans ce «que sais-je ?» jeté a tous les céhos,
dans ces nobles insatisfactions de ’esprit s’engendrant I'une ’autre
pour élargir sans cesse «le tour de la question », comme ces cercles
concentriques autour d’une pierre jetée dans 'eau, c¢’est en tout
cela que réside le principe exaltant d’ou nait la culture.

De méme qu’il y a de bons et de mauvais jardiniers,
il y a de bons et de mauvais maitres de 1’esprit

Ici se pose un probleme treés important, celui des bons auteurs,
la lecture n’étant instrument de culture que si elle est «de qualité »,
le tour d’une question ne pouvant étre valablement accompli qu’en
compagnie de guides stirs. En conséquence, cherchez-les, apprenez a
les reconnaitre (aprés avoir appris a les connaitre par le moyen le
plus simple, celui d’une information méthodique), apprenez a les
gouter, & les préférer enfin, au point de ne plus pouvoir tolérer les
autres. Quand cela sera, vous aurez parcouru une grande étape sur
le chemin de la culture.

Bon, direz-vous, mais le premier pas, comment le faire ? Comment
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découvrir les bons auteurs, au milieu de la multitude des médiocres ?
Quelle sorte d’aimant faut-1l agiter dans la foisonnante et vile limaille
qui encombre les boutiques des libraires et les bibliotheques, pour
attirer a soi le métal précieux ? A cette derniére question, je réponds
bien vite : d’aimant, il n’y en a pas. Il n’existe aucun moyen automa-
tique, ni méme facile, de trier, en la matiere, le meilleur du pire.
(C’est un choix que chacun doit faire pour soi et qui ne va pas sans
tatonnements ni méme sans erreurs (quitte a en tirer lecon). En un
mot, ¢’est un labeur comme un autre qui fait partie de la culture et
auquel quiconque cherche & se cultiver ne peut absolument pas se
soustraire.

Mais il existe des moyens d’information. A titres d’exemples, ce
sont d’abord les articles et les recueils de critique dans lesquels des
écrivains — dont c’est le métier — analysent et jugent les ceuvres des
romanciers, des -historiens, des essayistes, etc. Ici, précisons que,
pour qui ne connait pas encore de réputation ces «critiques», la
qualité et la tenue du journal ou de la revue ou paraissent leurs
articles, le renom de sérieux de I’éditeur qui publie leurs recueils,
offriront une suffisante garantie. Ce sont ensuite les bibliographies
(ou listes de livres consacrés a telle ou telle question) que I’on trouve
a la fin de certains ouvrages lorsque 'auteur a tenu a indiquer ses
sources. Ce sont les références indiquées en bas de pages, souvent tres
précieuses a cause des renseignements qu’elles contiennent: titre,
auteur, éditeur, date, etc. Pour tout dire, ce ne sont pas les moyens
qui manquent, c¢’est plutot leur utilisation et, en premier lieu, ’accés
jusqu’a eux qui sont souvent malaisés, surtout pour les personnes
éloignées des grands centres, privées par conséquent de la ressource
qu’offrent les bibliotheques. Il y a la une réelle difficulté et un obstacle
a la recherche d’une culture, que personne ne saurait légitimement
sous-estimer. Cet obstacle est-il insurmontable ? Rien n’est insur-
montable a qui veut d’un ferme vouloir. A ces personnes, nous deman-
derons de ne pas renoncer, de ne pas céder, surtout, a la tentation
qui les guette, celle de se croire exclues de leur part d’héritage et
dispensées de I’effort par lequel, en réalité, personne ne peut espérer
s’approprier la sienne, si minime soit-elle. Qu’elles utilisent de leur
mieux les moyens du bord — peut-étre auront-elles la surprise de
les découvrir plus nombreux qu’elles ne croyaient — qu’elles demandent
aux circonstances, aux rencontres, conversations, contacts, rapports
humains, ce qu’elles n’ont pas la ressource de demander aux livres...
Tout n’est pas dans les livres. Enfin, qu’elles demeurent 1’esprit bien
éveillé, prétes a bénéficier de tous les hasards enrichissants; ces
dispositions, déja fécondes en elles-mémes, compenseront partielle-
ment les inconvénients de leur position.
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Le livre n’est pas le seul instrument d’acquisition de la culture

Comme nous ’avons dit plus haut, la lecture est le moyen de
culture priviligié, ce qui signifie qu’il n’en est pas le seul. Si nous
avons mis I’accent sur lui, ¢’est que non seulement il est le plus im-
portant, celui qui pourrait suffire quand tous les autres viendraient
a manquer, mais c’est aussi qu’il est le plus conciliable avec les exi-
gences de la vie religieuse.

Cependant, a beaucoup de mes lecteurs, ceux — encore une fois —
que favorise 1’habitation ou la proximité d’une grande ville, des
sources de culture sont ouvertes : conférences, cercles d’études, carre-
fours, représentations de films suivies d’échanges de vues, ciné-clubs,
émissions radiophoniques, etc... Nous voulons espérer que dans tous
les cas ou le recours a ces moyens est possible, I’'usage en est recomman-
dé aux personnes a qui leur vocation d’éducateur fait un devoir
de ne négliger, du point de vue culturel, aucune des formes, aucun
des modes d’expression, aucune des techniques de la vie moderne.

Cela, nous semble-t-il ; est particulierement important en ce qui
concerne le cinéma. La place de premier plan qu’a prise le septiéme
art dans la vie des individus et des familles, la fascination qu’il exerce
sur les jeunes, son pouvoir quasi démesuré sur eux, tout concourt
a en faire une puissance dans 'ordre du bien comme dans 1’ordre du
mal, & laquelle il devient impossible de se mesurer, dont il devient
illusoire de se servir, sans une culture appropriée.

L’objet de la culture est multiple et mouvant
comme le sont les sollicitations de la vie elle-méme

Pour terminer cette modeste étude autour d’un sujet qu’elle n’a
pu, hélas ! qu’effleurer, je voudrais attirer I’attention de mes lecteurs
sur ce qui, dans le cadre de leur vocation d’éducateurs, se présente
comme objet de culture. Ils le savent déja, bien sir, mais je pense
qu'on ne saurait trop y insister: cet objet, de par la multiplicité
des sollicitations qui s’adressent a la jeunesse, et du dehors et du
dedans, est lui-méme multiple.

Tant sur le plan religieux et moral que sur le plan purement
intellectuel, ’éducateur ne peut limiter sa culture aux ouvrages,
aux films, aux émissions qui traitent de doctrine, de morale, de
pédagogie ou de psychologie. Sous peine de laisser échapper la part
la plus importante de son influence, il doit se tenir informé au plus
prés de toutes ces sollicitations que nous venons d’évoquer ; étudier,
pour les mieux comprendre, les courants de pensée, les réactions de
sensibilité, les gotts et les engouements, jusqu’aux snobismes, eux-
mémes révélateurs d’aspirations cachées ou d’influences indirectes,
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qui se manifestent dans les jeunes esprits qui lui sont confiés. (Il
y aurait long a dire sur certaines de ces sollicitations, par exemple
— pour ne citer que deux des plus spectaculaires — celles qui procédent
de la lecture habituelle des magazines, avec ses conséquences néfastes,
essentiellement anticulturelles: vulgarisation, abétissement, abaisse-
ment de I’étiage sentimental, etc., et celles qui sont liées au culte
de la vedette. Mais il y faudrait des pages...).

I1 y a la, pour celui qui a mission d’éduquer et de former, quels
que soient les moyens de son action, un devoir impérieux au nom
duquel la notion de culture, débordant d’une part le passé, d’autre
part le livre, entre en plein dans la vie de tous les jours, pour adhérer
a toutes ses formes et surtout a ce qui, en elle, est incessant devenir.

MARCELLE MAGDINIER

Mise au point

Face aux réactions assez vives, parait-il, de certains membres du
Corps enseignant primaire, relatives a un menu détail : « mauvais
exemple de I'instituteur » dont la véracité est d’ailleurs sujette a cau-
tion, figurant en page 284, dans I’article rédigé par le signataire de ces
lignes au Bulletin pédagogique (15 novembre 1961), qui s’intitule :
L’alcoolisme dans le canton de Fribourg, et afin d’écarter tout malen-
tendu, toute mauvaise foi de sa part, il convenait d’effectuer, dans cet
organe méme, une anodine mise au point.

A cet effet, voici in-extenso, sous la lettre ¢) Causes de Ualcoolisme,
page 45, le texte original, avec les termes soulignés par elle-méme, de
I’auteur de 'ouvrage analysé, MUe Thérése Macheret, assistante
sociale, rue de Morat 50, a Bienne :

« Presque la totalité des curés attribuent les causes de ’alcoolisme
dans les paroisses aux nombreux établissements publics, mais surtout
aux débits a3 Iemporter, aux trop nombreux bals et manifestations,
aux distilleries et a certaines causes spéciales: atavisme, solitude,
veillées nocturnes, fermetures non réglementaires des cafés, mauvais
exemple de ’instituteur, etc. »

Cette transcription ad litteram du texte dans lequel s’insére la nota-
tion mentionnée tout au début, permettra, nous en formons le veeu,
aux lecteurs du Bulletin pédagogique de conclure que 'auteur de la
recension n’y a rien adjoint de son cru et n’a, dés lors, en aucune
maniére, songé a glisser une insinuation malveillante ou qui pourrait,

du moins, étre interprétée comme telle. RoBERT YERLY
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