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Le voyage du Corps enseignant à Venise

C'était à Montreux. Nous étions réunis dans la très prosaïque salle
du café du Commerce, regardant mélancoliquement le lac gris sous le
premier ciel sombre que nous voyions depuis huit jours. Nous étions
un peu mélancoliques, le merveilleux voyage s'achevait, la séparation
approchait où il faudrait, comme disait Ramuz, dire adieu à beaucoup
de personnages.

Et nous écoutions notre ami Jean Humbert si bien dire tout haut
ce que nous sentions dans nos cœurs et désirions exprimer : notre joie
et notre reconnaissance. Nous étions là assis, dans la grisaille de ce
Léman qui boudait. Etait-il jaloux de l'admiration que nous avions
portée à ses frères italiens, le lac de Garde et le Verbano qui nous avaient
prodigué sans mesure les beautés de leurs paysages enchantés. Nous
pensions à cet Adriatique miroitant au soleil de Venise, à ces îles visitées

dont les noms chantaient encore dans nos têtes : Burano, Tor-
cello, S. Francesco. à Ravenne.

La pluie tombait, c'était bien le terme du voyage, nous étions revenus

en Suisse, et c'était le moment des adieux, le moment de la
reconnaissance envers ceux qui avaient œuvré pour nous et à qui nous étions
redevables de ces huit jours d'enchantement. Car tout avait été
préparé, prévu, organisé.

A M. le chanoine Pfulg d'abord, le promoteur et infatigable animateur

de ces voyages. Il fut le guide sûr dont l'érudition jamais en défaut
nous permit d'apprécier à leur juste valeur les chefs-d'œuvre de la
Vénétie et du Trentin. Qui oubliera ces fresques de Giotto dans la
chapelle des Scrovegni à Padoue, ces peintures du Tintoret, de Véro-
nèse, du Titien au palais des Doges, les mosaïques de Ravenne, San
Zéno de Vérone avec son portail de bronze On ne peut oublier
cela. C'est ainsi que ces journées de vacances furent un régal artistique
et un incomparable enrichissement ; à M. le chanoine Pfulg en revient
le plus grand mérite, cela fut dit, et bien dit par M. Humbert, qui eut
également le plaisir de remercier sa chère cousine, MUe Winkler, une
maîtresse-femme Si j'ai pu dire que tout avait été prévu, organisé,
c'est en grande partie à elle que nous l'avons dû, elle qui fut la cheville
ouvrière de ce voyage, surveillant, téléphonant, contrôlant, prévoyant,
grondant et poussant la gentillesse jusqu'à ramener chez eux, dans sa

charitable VW, les voyageurs pressés de retrouver leur chez soi au terme
du voyage.

Enfin, c'est à notre chauffeur, dont la technique est sans défaut,
M. Joseph Muller des GFM que nous avons exprimé notre admiration
et notre gratitude. C'est un habitué des voyages, un des nôtres, puisque
comme père de famille, il fait partie de la SFE. A lui étaient confié
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ce que nous avions de plus précieux, nos vies et nos valises. Il a bien
rempli sa tâche puisque, au retour, les valises étaient plus rebondies
qu'au départ, encombrées qu'elles étaient de nos souvenirs.

C'est ainsi que se terminaient huit jours heureux, passés dans une
atmosphère de détente, de fidèle camaraderie. Qu'il était donc gai,
pour des gens souvent isolés chez soi, de vivre des heures de belle amitié,
de converser côte à côte agréablement, d'échanger propos et idées,
de contempler ensemble d'admirables paysages, d'immortels chefs-
d'œuvre, se laisser gagner par la douceur de ce ciel d'Italie invariablement

bleu. S'évader et se retrouver tout à la fois, se délester pour un
temps des soucis quotidiens, de quoi on devient plus léger, abandonner

pour un temps une monotonie villageoise parfois lassante, retrouver
des amis et découvrir des horizons nouveaux, le beau voyage. De
tout cela, nous étions heureux et disions notre joie et notre reconnaissance

à qui de droit, des « qui de droit » bien souriants mais un rien
mélancoliques comme nous l'étions tous.

Le beau voyage s'achevait.
*

Il avait commencé huit jours plus tôt, par un matin plein de

soleil, chose si rare cette année. Dans la lumière d'août notre car
quittait les Grands-Places, nous emportant avec notre allégresse. Le
Susten nous dévoila toutes ses splendeurs, la route du Gothard l'intensité

de son trafic et nous voilà dînant à Andermatt que nous quittons
pour livrer assaut à l'Oberalp, vaincu bénévole. Pour beaucoup d'entre
nous c'était le premier contact avec la terre grisonne qui ne nous déçut
point. Voici Tschamut, le premier village dans la descente où l'enfant-
Rhin essaie sa voix et sa force naissantes. Nous saluons au passage
l'Abbaye bénédictine de Disentis, dont la masse imposante domine
le village. L'Oberland grison nous réserve les surprises de ses routes
en réparation, imprévus accueillis avec le sourire. Rien n'altère
l'allégresse que nous déversent les heures sereines de cet après-midi de
balade au long du Rhin que nous voyons grossir au fur et à mesure que
le rejoignent les torrents qui brillent tout en haut vers les glaciers.
Courte halte à Coire que dominent des coteaux chargés de vigne,
rafraîchissements, et nous montons sur Lenzerheide dont nous admirons
le lac étalé sous les sapins et nous respirons leur odeur balsamique.
Descente sur Tiefencastel où déjà se précise l'influence du midi.
Dans le soir naissant, c'est la longue montée de l'Oberhalbstein, la
traversée de ses villages aux multiples églises dont les clochers surgissent
de partout. Dans le car, les jeunes filles chantent : j'ai un ami, c'est
le plus joli. Tout en bas, sous les sapins, la Julia leur répond en mineur.
A partir de Rivio, c'est la montée du Julier dans un paysage d'une
âpreté extraordinaire. Nulle part ailleurs, on ne ressent une telle impression

de solitude, d'éloignement. Nous franchissons ce désert de pierres
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à la nuit et déjà scintillent au fond de la vallée les lumières de l'Enga-
dine. A l'Hôtel du Lac, à Saint-Moritz, tout le monde dort du sommeil

du juste évidemment.
Le lendemain, chacun se sent le cœur léger, même ceux dont le

rasoir électrique a fait sauter les fusibles. Comme les conquérants,
nous sommes prêts à affronter non point des lendemains épiques, bien
que dirigés par Mlle Winkler, mais à partir à la découverte de paysages
nouveaux. C'est ainsi que nous descendons l'Engadine, admirant la
splendeur de la Bernina et des Piz divers qui lui font la cour. Tout
ce monde scintille à qui mieux mieux à l'horizon du sud. L'Inn serei-
nement chemine vers son destin. Emerveillés des beautés qui nous
entourent, nous saluons ces villages aux noms si pittoresques : Same-
dan, La Punt-Chamuess, Madulein, aux demeures racées qui gardent
si bien derrière leurs fenêtres fleuries l'âme de cette terre. A Zernez,
nous faisons à l'Inn des adieux attendris et d'un cœur viril nous nous
dirigeons vers cette quintessence de la Suisse : Le Parc national. Derechef,

nous montons. Il faut toujours monter en Suisse, c'est pourquoi
nous sommes bien élevés. Le Spöl, dédaigneux, se dérobe au fond d'une
gorge mystérieuse. Nous ouvrons les yeux tout grands, chacun espère
être l'heureux mortel qui verra le premier un animal rare. Mais c'est
en vain que nous scrutons la montagne.

« Nature au front serein.
Répondez, vallon pur, répondez solitude,
Oh nature abritée en ce désert si beau.

Impavides et souveraines les cimes nous toisent, dédaigneuses, et
continuent leur faction millénaire sur les vallées alentour, insensibles
aux désirs des hommes. Dans notre candeur, nous pensions que gentiment

la faune de ces lieux s'alignerait au bord du chemin pour nous
saluer gracieusement. Mais rien, pas un chamois fièrement campé sur
le rocher, pas trace de mégacéros broutant nonchalamment dans la
pénombre des forêts, pas d'aurochs au regard torve, pas le moindre
petit lynx surgissant du fourré pour effrayer délicieusement ces demoiselles.

Les notes qu'on avait préparées à notre intention disaient :

Le Parc national, non loin des frontières de l'Italie et de l'Autriche
compte parmi les régions les plus intactes et les moins fréquentées
de notre pays. De vastes forêts, une flore abondante, une faune variée
en font un refuge pour les amoureux. de la nature. »

Seul un garde debout devant son administrative cabane nous coule
un regard dédaigneux. Nous aussi nous le contemplons.. à défaut.
Il faut dire qu'on s'imagine trop volontiers le Parc national comme un
agreste jardin avec des sentiers musant sous les arolles ou les sapins,
offrant aux yeux ravis des cerfs qui se laissent photographier en toute
quiétude. Eh bien non. Le Parc national couvre à peu près 200 km2

coupés de profondes vallées aux pentes revêtues d'impénétrables forêts
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de sapins, d arolles, de mélèzes et dominées par des cimes sévères. La
nature est âpre, elle ne se livre pas, il faut aller à sa rencontre, s'enfoncer
dans les sous-bois, s'asseoir sur un de ces cadavres d'arbres qui tend
vers le ciel des moignons martyrisés, et dans le silence, regarder et
attendre.

Et c'est très bien ainsi.
Passé le col de l'Ofen, nous descendons dans cette vallée perdue aux

confins orientaux de la Suisse, à la pointe extrême des Grisons, ce val
Müstair caché entre les massifs enneigés de l'Ortler et les sommets
dominant l'Engadine, régions longtemps ignorées des touristes. Ah le
beau pays que nous avons découvert là, les gais villages se chauffant
au soleil du midi, les maisons aux façades artistiques, aux chambres
garnies de trésors folkloriques : Santa Maria, Müstair où l'on admire
un monastère fondé par Charlemagne et dont les fresques sont aujourd'hui

célèbres dans le monde entier.
Avec les sourires de la famille Fraser qui nous accueillit si bien dans

son Hôtel Müstair, nous quittons la Suisse et descendons vers Mérano,
cité qui s'interroge : suis-je du sud ou du nord. Au milieu d'invraisemblables

étendues de vergers dont les arbres croulent sous les fruits,
nous arrivons à Bolzano, arrosée par l'Adige qui descend du Brenner.
Vers le sud-est s'érige la chaîne des Dolomites qui détient quelques-uns
des sommets les plus abrupts des Alpes (Marmolata 3360 m.). Cette
vallée très basse et riche en cultures, bordée de hauts sommets alpins
produit un effet grandiose. Dans la soirée, nous arrivons à Trente
où les Révérendes Sœurs de la « Santissima » nous accueillent avec
des transports d'allégresse Des colombes volent dans la pénombre,
un cardinal promène son manteau rouge dans les allées, nous nous
couchons sur la pointe des pieds.

Trente vit de son Concile. On y admire la cathédrale que nous
visitons durant que se célèbre une messe à laquelle des gens assistent avec
une ferveur remarquable. Nous parcourons les salles converties en
musée de son château de Buon Consiglio et l'église Sainte-Marie Majeure

où eurent lieu, de 1545 à 1563, les séances ordinaires du fameux
concile qui marque l'apogée de l'histoire de la ville.

Dans l'après-midi, excursion que nous décidons à la Paganella,
autant pour varier le programme que pour secouer la torpeur où nous
plonge la digestion des repas pantagruéliques servis par les Révérendes
Sœurs. Je recommande cette excursion aux amateurs de sensations
fortes. C'est un télécabine qui part des rives de l'Adige et monte au
sommet de la Paganella à 2124 m. Dénivellation 1900 m., longueur
3500 m., deux pylônes intermédiaires, voilà les chiffres. Sidérés, nous
contemplons cette construction arachnoïdienne. Le linguiste en
demeura pantois. Je me dois à la postérité, dit-il. Il s'en retourna, drapé
dans sa dignité, s'en fut s'asseoir pensif au bord du fleuve aux mugis-
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santés eaux, travaillant à son poème favori dont voici les premiers
vers :

J'aime le vol des colombes, le soir,
Dans les arbres séculaires.

Pour nous, en rangs serrés et claquant des dents, nous entrons dans
la cabine, chacun songeant in petto : je ne risque pas plus que mon
voisin. Je rassure ma voisine qui ne demande pas mieux en lui
affirmant péremptoirement que tout est bien calculé, que le câble est solide
et que le contrôleur est avec nous, il doit tenir à sa vie lui aussi Huit
minutes d'un trajet inoubliable nous conduisent au sommet, en face
des Dolomites, Que c'était beau là-haut, que nous étions bien dans la
douceur automnale de la montagne A nos pieds, la vallée de l'Adige
avec Trente, Bolzano, Mérano. En face, les sommets des Dolomites
et leurs sommets si souvent endeuillés, tout au nord dans les brumes,
les glaciers de l'Ortler étincellent au soleil, quel panorama

Le soir, cédant aux instances des Révérendes Sœurs tout de blanc
vêtues, nous nous laissons faire une douce violence et goûtons pour
une nouvelle nuit la quiétude de la « Santissima ». Colombes, cardinal,
et terrible danger conjuré grâce aux connaissances du linguiste. Nous

regagnons nos cellules sur la pointe des pieds.
Le lendemain, nous disons adieu à notre gentil monastère et quittons

Trente et sa province pour le lac de Garde qui nous sourit de tout l'éclat
de ses eaux lumineuses. Line route splendide le longe de Sirmione à
Peschiera. Les collines sont couvertes de vigne et parsemées d'anciennes
demeures féodales. Les jardins sont ornés de lauriers, d'arbres de Judée
aux baies d'un rouge éclatant. Vignes, oliviers, pêchers, treilles
généreuses, tabac, maïs, grèves dorées où clapotent les flots azurés, barques
légères, soleil, lumière, couleurs, douceur, tout cela prodigué sans
mesure.

Vingt-cinq km. séparent le lac de Garde de Vérone où nous arrivons
en fin de matinée. Rome a laissé à Vérone une empreinte profonde
que l'on peut voir dans ses rues et sur ses monuments, l'amphithéâtre,
le théâtre, les portes de la ville. C'est une ville d'environ 200 mille
habitants, sur l'Adige, à 59 m. d'altitude. C'est une très belle cité, avec
ses nombreux ponts sur l'Adige dont les plus célèbres sont le pont
romain et le pont Scaliger qui unit le Castelvecchio à l'autre rive du
fleuve. Il est formé de trois arches et muni de créneaux. On ne peut
pas tout visiter à Vérone, mais nous allons à San Zéno au portail de
bronze admirable où sont représentées des scènes de l'Ancien et du
Nouveau Testament, au tombeau des Scaliger, au Castelvecchio, et
j'en passe.

On ne parle pas de Vérone sans évoquer Roméo et Juliette. Le
fameux balcon se trouve au 23 Via Capello et le tombeau de Juliette
à la Via del Pontiere.

274



Vérone, comme Vicence, est un des quartiers généraux de l'OTAN.
On y croise les grandes et luxueuses automobiles de l'armée américaine.
Enfin, dans une sympathique trattoria, nous dégustâmes de savoureuses

sardines grillées arrosées d'un délicieux Bardolino.
Dans l'après-midi, nous arrivons à Vicence, patrie de Palladio, l'un

des plus grands architectes de la Renaissance, qui succéda à Bramante
et à Michel-Ange dans la construction de Saint-Pierre de Rome. Enfin,
voici Padoue, la ville de saint Antoine. C'est à l'ombre de la Basilica
del Santo, à l'Hôtel des Pèlerins que nous prenons nos quartiers.

L'un des plus beaux monuments de la ville est la chapelle des

Scrovegni couverte de fresques par Giotto entre 1303 et 1305. Mais à

Padoue, on prie surtout saint Antoine dont la dépouille est conservée
dans la splendide basilique romano-gothique commencée tout de suite
après sa mort (13 juin 1231).

Line autoroute relie Padoue à Venise distante de quelque 30 km.
Le trajet est bref. Après Mestre, faubourg industriel aux usines géantes,
encore sur terre ferme, une digue de 2 km. où courent parallèlement
l'autostrade et la voie ferrée franchit la lagune et atteint la reine de

l'Adriatique. Et certes, telle qu'elle nous apparut dans le soleil de cette
matinée d'août, cette ville fabuleuse au passé prestigieux, bruissante
d'une activité intense, avec ses monuments d'art, ses palais de marbre
blanc, le Grand Canal, les gondoles, le miroitement de la mer, cette
débauche de couleurs, tout cela donnait l'impression d'entrer dans un
monde irréel et prodigieux. Emerveillés nous voguons sur le Grand
Canal de la Piazzale Roma au Bassin Saint-Marc. Cette voie d'eau,
unique au monde, divise la ville en deux. Elle est sillonnée par des

gondoles, des embarcations de tous genres, des canots automobiles,
des bateaux-mouches. Les pigeons de la Place Saint-Marc nous accueillent

; la réalité dépasse ce qu'on imaginait, c'est un tourbillon. En
contact, au cours des siècles, avec l'Orient et l'Occident, Venise reflète
les caractéristiques de l'art de chacun d'eux, en les adaptant au milieu
particulier dans lequel elle se trouvait. Durant un certain temps, le
style byzantin prévalut dans l'architecture, la mosaïque, la peinture.
L'exemple le plus fameux en est la basilique Saint-Marc contenant
le cœur de l'Evangéliste protecteur de la ville, avec ses cinq dômes
disposés en forme de croix grecque et resplendissant d'or et de mosaïques.

Bordant la « Piazetta » contiguë dont le quai est baignée par les

eaux du Bassin, s'élève la masse auguste du Palais ducal dont les salles

nous révèlent les admirables peintures de Véronèse, du Tintoret et
du Titien. Il faudrait des semaines pour visiter et admirer simplement
les merveilles du Palais.

Véritable reine de la mer, Venise est entourée d'une couronne
d'îles, Murano l'île du verre, Burano, l'île de la dentelle, Torcello,
San Francesco del Deserto. On visite ces îles au soleil de l'après-midi.
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Le bateau se glisse entre les bancs de sable de la lagune. La plus célèbre
est Torcello dont la basilique de Santa Maria Assunta est ornée de
merveilleuses mosaïques. San Francesco del Deserto est une toute
petite île avec un couvent de Frères Mineurs dont la pauvreté, chère
à saint François, n'est que trop réelle. Nous quittons Burano et par
la lagune balisée de mille feux multicolores nous revenons à Venise.
Nouveau parcours sur le Grand Canal dont les palais sont brillamment
éclairés. A l'horizon, le Lido étincelle, voici le pont du Rialto, voici le
terminus où nous attend notre chauffeur qui a passé sa journée à
reviser son car.

Le lendemain, nous partons vers Ravenne par Ferrare où plane
encore l'ombre de Savonarole. C'est la grande plaine fertile et monotone

du delta du Pô. Rovigo nous rappelle les désastreuses inondations
d'il y a trois ou quatre ans. Plaine sans fin aux cultures opulentes. A
notre arrivée, Ravenne dort au grand soleil de midi. Cette ville au passé
glorieux est célèbre par ses mosaïques dont l'art atteint ici la perfection.
On les admire dans les basiliques de S. Vitale, S. Apollinare Nuovo et
au mausolée de Galla Placidia. Depuis 1500 ans, elles offrent à l'admiration

des hommes leur beauté inégalée, fruit du génie d'artistes
inconnus. Ravenne possède aussi le tombeau de Dante. C'est là que,
exilé de Florence, sa ville natale, il trouva refuge et mourut en 1321.

*

Avec la visite à S. Appolinare in Classe, nous atteignons le point
extrême de notre voyage. Retour en fin d'après-midi par Comacchio,
où les routes à travers la plaine nous réservent la surprise de ponts
infranchissables. Nous sommes le lendemain sur le chemin du retour.
Passant à Arqua, nous saluons la mémoire de Pétrarque qui y passa
les dernières années de sa vie. Le tombeau et la maison du poète qui
chanta Laure sont pieusement entretenus. Voici Mantoue, patrie de

Virgile, Crémone, ville de Stradivarius, Plaisance, Milan, le dôme, Côme
Lugano, Orsellina où nous couchons, dans le plus beau paysage qu'on
puisse rêver. Puis ce fut le dernier jour, magnifique de lumière encore,
la splendeur du Lac Majeur, des Res Borromées, la montée au Simplon.
De là-haut, nous découvrons les alpes bernoises empanachées de brouillard,

un horizon bien noir. Adieu ciel bleu, lacs azurés, soleil et vous,
îles perdues dans le miroitement de la lagune

ALOYS BROnARO.
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