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des grandes personnes a la veillée, ils font leur « brin de causette » « en lapant leur
écuellée de soupe ».

¢) la fantaisie: A chaque instant Daudet délasse son lecteur en taquinant son
imagination par une note de fantaisie « I’air qui grise et fait danser» «le pays
ou il y a des loups » — La note de légende c’est un des charmes du conte — Daudet
sait I’utiliser avec beaucoup de délicatesse.

d) le ton familier, presque confidentiel : « 11 faut vous dire — & la belle étoile » —
I1 faut voir quel émoi — « Rien de charmant comme » — Daudet n’oublie jamais
son lecteur, il I’interpelle sans cesse.

e) émotion : Et enfin Daudet manifeste une sensibilité délicate — Ce n’est pas un
touriste indifférent ou curieux qui regarde passer un troupeau — La féte de la
rentrée du troupeau, c’est une féte provencale a laquelle il participe — Il partage
Pimpatience de ses compatriotes qui attendent I’heureux événement — Il s’atten-
drit devant les méres brebis lasses — Il est de l1a féte avec le poulailler en émoi — 11
se laisse conquérir par le charme des « agneaux naifs » — Il admire ces braves
chiens, qui sont de si fidéles serviteurs de I’homme — Et & cette émotion qu’il
ressent, le lecteur lui-méme ne peut rester insensible.

Génie du terroir, esprit de clocher

Le terreau campagnard ne mérite, certes, pas le discrédit dont 1’entachent
maints renégats, malchanceux ou inadaptés, pseudo-citadins de fraiche date qui,
incités par ’appat des plaisirs et du gain, se sont rués vers la ville pour grossir,
souvent, les rangs du prolétariat insatisfait.

Ni non plus, au fait, 1a louange excessive et partisane de ceux, bien lotis, qui, &
rebours du bon sens et de I’évolution irréfrénable des mceeurs, eussent gaillarde-
ment convenu de laisser le village traditionnel s’immobiliser dans la grisaille des
temps révolus,

Touché par le progrés, matiné de modernisme, perméable, incidemment, a la
gloriole et & 1’excentricité, il exhibe, de plus en plus, un visage ouvert, accueillant,
coquet, sinon toujours en harmonie avec son cadre agreste et les canons de
I’esthétique.

Vertu, pérennité du terreau campagnard

Il détermine, dans une large mesure, chez ceux qui y sont installés & demeure et
plongent leurs racines dans I’humus, I’hérédité physique et morale ; une tournure
de pensée, des modes de sentir, de vivre, certains réflexes ; les linéaments de la vie
sociale, des contacts, des relations, des amitiés qui résistent fréquemment a
I’usure du temps et aux vicissitudes de 1’existence.

Des idées simples, car il répugne aux subtilités des abstracteurs de quintessence,
des sentiments élémentaires — réalisme utilitaire, respect de la propriété, de
I’autorité, de la justice —, des passions fortes, exclusives qu’incarnent des person-
nalités curieuses, attachantes, taillées & coups de hache, qui sont destinées, ulté-
rieurement, a occuper des fonctions dirigeantes, & accomplir de grandes choses.
La, dans le giron de modestes familles terriennes, se recrutent, les maitres du
destin, les artisans de I’histoire !
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Le milieu tisse patiemment, laborieusement, les liens secrets de la chair et du
sang qui unissent les morts, étendus & I’ombre du sanctuaire sous leurs tertres
fleuris, le sol qu’ils fécondaient de leur sueur et de leur amour, et les vivants,
pleinement engagés dans le dur combat de la vie, qui détiennent leur héritage et
les prolongent.

A longueur de journées, des générations durant, ceux-ci inscrivent dans la trame
de la monotonie quotidienne, les mémes gestes symboliques ; font lever sans
tréve, bravant les quintes d’humeur de la météorologie, au sein d’une nature
sereine, concue a la taille de I’homme et bercée au rythme synchronisé des saisons,
les moissons futures, gage de prospérité et de bonheur.

D’une nature humanisée, troublée aujourd’hui il est vrai par le ronflement des
tracteurs, quelque accés de nervosité, qu'imprégnent d’odoriférantes senteurs de
lait et d’herbages ; égaient des fanfares d’oiseaux, le carillon des cloches et des
sonnailles, le caquetage de la volaille et des comméres, le vacarme de la mar-
maille ; poudrent et parfument, dans le mai rieur, scabieuses veloutées, lilas, pom-
miers, cerisiers en fleurs, et ou, sous un pan de ciel bleu, I’alouette, compagne
du laboureur, I’hirondelle, messagére d’espérance, dessinent de capricieuses
arabesques.

Le village natal, n’est-il donc pas le témoin confidentiel de nos balbutiements,
des effusions maternelles, de ’amitié naissant des jeux de la camaraderie, de nos
déambulations champétres dans 1’air guilleret du matin ? I1 a aiguillé, affermi nos
pas incertains dans la vie, pansé nos blessures affectives, meublé notre cerveau
des rudiments du savoir et gorgé notre esprit du suc de la sagesse populaire.

L’autorité parentale, le curé, le régent y ont inculqué aux natures exubérantes
ou insoumises, aux pécheurs d’étoiles fantaisistes, le gotit de ’ordre, de la disci-
pline, de I’ouvrage bien fait, accompli par la solidarité de I’effort, dans la joie,
les contrariétés, le sacrifice de nos aises, en vue de réaliser pleinement notre
mission, ici-bas.

Conviant notre 4me 4 la méditation, I’enseignement catéchétique, 1’homélie
dominicale ont soulevé le voile des apparences, dénoncé le leurre du siécle, approché
le surnaturel et résolu, chrétiennement, 1’énigme de la destinée et de I’univers.

Notre endroit natal demeure, par excellence, le lieu privilégié de la tendresse
humaine ; le réceptacle des souvenirs d’enfance, jamais effacés, qui hantent les
insomnies du voyageur et de I’exilé ; le jardin secret des réves avortés et de I’inno-
cence perdue ; le vase d’élection oi bouillonnérent nos idées en vrac, nos énergies
en devenir ; une école, en miniature, de patriotisme, qu’il préfigure et d’ou il tire
sa séve nutritive, son mouvement initial ; un tremplin, donnant accés au vaste
monde dont il est une réduction.

Sous la diversité des menus faits transitoires qui farcissent les annales de la
communauté microcosmique, s’ébauchent les traits saillants de sa physionomie ;
ils laissent poindre la courbe de son destin et, par-dela les « constantes » de 1a nation
dont elle fait partie, elle rejoint les courants majeurs de I’histoire universelle.

La Patrie

Loin d’interrompre I’émouvant dialogue que I’homme, dés son apparition sur
le globe, nouait avec le sol, le village, contrairement & la civilisation moderne,
outrageusement mécanisée, qui brouille 1a nature avec la technique, relie ’lhomme
ala terre, & la tradition, lui restitue le sens de la durée, de la continuité.
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La Patrie? Doux vocable latin, plein de substance et chargé d’équivoques. C’est,
étymologiquement, la « terre des péres », des aieux. Une terre, un peuple, une foi,
s’exclamerait Gonzague de Reynold. Une matiére, informée par 1’esprit, mise au
service del’Idéal. C’est autre chose qu’un sous-produit de laraison ou de I’économie.

Son pouvoir d’incantation, sa valeur ne relévent pas, essentiellement, de ses
dimensions matérielles, de sa richesse, de son influence politique,

IlIs résident dans la somme des sentiments, des aspirations, des désirs, que
décele, explicite son dme. Comme I’amour, la Patrie reléve du sentiment, de
I’inexprimable, comme la religion, elle exalte la nostalgie du « sacré ».

Si la Suisse, écrivait derniérement un Francais de Genéve, R. Lenoir, ne rem-
plissait les conditions d’une communauté, il y a longtemps qu’elle se serait frag-
mentée en provinces, rattachées 4 I’Allemagne, 1’Italie et la France.

Le patriotisme, d’ou qu’il émane, est un agrégat de patriotismes régionaux, et
méme communaux. L’on ne saurait se targuer d’étre citoyen de 1’Europe, du
monde, avant d’étre de son clocher ! La résonance est & peu prés la méme, il n’y a
que I’amplitude qui varie.

La Suisse n’est devenue une entité nationale que par 1’association libre de ses
vallées alpestres et, progressivement, de ses cantons. Un patriotisme 4 I’échelle
nationale est fort malaisé & établir |

Chez nous, il a été le fruit d’une longue évolution, le résultat de nombreuses
guerres contre 1’ennemi extérieur et les éléments de désagrégation interne.

I1 a, en revanche, puisé sa force dans le respect de la parole donnée, des pactes,
I’esprit de concorde et d’union, face 4 un danger commun, et le dévouement de
citoyens, clairvoyants et intégres, & la chose publique.

Sus a I’esprit de clocher !

C’est, vu sous I’angle du christianisme surtout, dont 1’exemplaire message
d’amour et de justice est I’Evangile, l1a contre-fagon, un avatar du patriotisme.

Par D’exiguité de son champ intellectuel, sa vision unilatérale du monde et
fragmentaire de I’homme ; par son attitude réticente envers la spontanéité du sen-
timent, le fraternel élan du cceur, sa tiédeur & 1’é¢gard de I’humain, en derniére
analyse, I’esprit de clocher s’apparente étroitement a ’esprit bourgeois — au
sens péjoratif du terme —, aux nationalistes irrationels, exclusifs, hargneux,
négateurs de la transcendance, qui, entre 1920 et 1940, s’attaquérent a 1’unité
morale et politique de I’Europe et faillirent la mener & I’abime.

L’esprit de clocher, 1e mot I'indique c’est 1’esprit villageois ; I’esprit « provin-
cial », comme se plaisent & dire les Parisiens, au désavantage de tout ce qui ne
respire pas leur air, par opposition aux fortunés habitants de la Ville-Lumiére,
cerveau et moteur de la nation, prototype de 1’urbanité.

En Suisse, ot aucun des chefs-lieux de canton n’a, tels Paris ou Rome, drainé
les énergies de la nation, il exerce, sous la forme du Kanténligeist, de sérieux
ravages.

Les dimensions lilliputiennes du pays, sa conformation physique et ethnique,
sa structure fédéraliste, ’exposent, bien qu’elle soit, aprés en avoir été la « plaque
tournante », le « balcon» de I’Europe, & perdre de vue les grands ensembles ou
elle s’insére et & se replier sur soi.

I1 n’est point étonnant qu’a un territoire minuscule, comprimé entre ceux de
trois grands Etats et réduits encore par le chauvinisme hérissé tant des Welches
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que des Suisses alémaniques, compartimenté en une mosaique de 22 cantons,
de 25 Etats souverains, fassent pendant quelque étroitesse de vues, un sens rape-
tissé de la grandeur, que dénonca, maintes fois, C. F. Ramuz.

L’esprit de clocher affecte tous les milieux, atteint les couches supérieures de
la population ou il se cristallise en vase clos; la régne I’esprit de caste et la roture
v est impitoyablement ostracisée. L.e menu peuple assume un comportement
similaire, appliqué aux « non-bourgeois », 4 tout « non-autochtone », qui se serait
malencontreusement aventuré sur ses plates-bandes fit-il de la colline d’en face
ou du village d’a coté.

C’est, au vrai, une attitude psychologique, morale, propre a tout milieu homo-
gene, restreint, clos, inculte, rivé a la tradition comme un naufragé i son épave ;
inapte a concevoir un univers, un mode de vie, autres que ceux dans lesquels
baignaient les générations antérieures de 1’dge pré-industriel ; insoucieux de
dégager le métal précieux de sa gangue terreuse ; d’épouser la courbe de I’évo-
lution, de se camper sur la ligne de force de I’histoire ; d’extraire, d’un passé
en décomposition encombré de scories, les éléments viables, susceptibles d’étre
intégrés dans le contexte des temps nouveaux.

Ces milieux — ilots disséminés dans I’Europe fiévreuse et novatrice de I’apreés-
guerre —, on en repérerait le visage vieillot au sein des zones prévalément rurales,
adonnées & I’agriculture, I’artisanat, la péche, le bricolage chez les ouvriers agri-
coles, loin des métropoles et des centres industriels ; parmi ces populations
grouillantes et pouilleuses de 1’Asie, de I’Afrique, de ’Amérique du Sud, attar-
dées au stade des peuples sous-évolués.

Dans ces contrées pauvres, déshéritées de la montagne et de la plaine ; dans
ces villages, ces bourgs recroquevillés sur leur somnolence — chers & Balzac —,
dépourvus d’industrie, de moyens rapides de communications, de noyau cul-
turel, si ce n’est 1’école primaire,

La curiosité intellectuelle, I'imagination, tenues en veilleuse, suspectes, 1’élan
constructeur, ’innovation se heurtent au barrage de I’opinion publique toujours
aux aguets, avide de faits divers, de scandales, au mur infranchissable de la
jalousie, de la médisance et de la calomnie ; aux maléfices du satrape local, des
semeurs de zizanies, des pécheurs en eau trouble, des thuriféraires du bobard et
du cancan qui, & toute heure, pratiquent hitivement des coupes verticales dans
I’habitat et I’ame du voisin, saccageant les vertus les plus éprouvées, démantelant
les situations les mieux assises.

Les originaux, les novateurs, les natures fortes éprises d’action et d’inédit s’y
fraient ardiment la voie au milieu des pires obstacles : isolement, hermétisme
des lieux tenus a 1’écart des grands courants de la civilisation, misére ou pau-
vreté, généralement mauvaise conseillére, forte teneur d’ignorance, teintée de
superstition et d’orgueil, fatalisme, indolence, oisiveté.

L’esprit de clocher se complait dans ’immobilisme, la routine, la médiocrité :
les solutions de facilité, provisoires, y remplacent les vues a longue échéance, la
considération de I'immédiat, 1’esprit de prévision ; les recettes & 1’eau de rose
se substituent au raisonnement objectif, basé sur des faits contrélables ; les
punaises de sacristie y vilipendent le chrétien sincére, vertueux et charitable,
tandis que les orateurs d’estaminets vituperent les citoyens actifs et dévoués.

L’air des hauts sommets I’incommode, lui donne le vertige. Il abomine toute
velléité d’indépendance, D’esprit critique, la personnalité : tout ce qui pourrait
émerger du lot, damer le pion & un rival, s’affirmer par la vigueur intellectuelle,
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une activité méthodique et persévérante, la rectitude morale, les démarches de
I’altruisme.

Le voisin de palier, ligoté par des entraves économiques ou la mésentente
familiale, se voit interdire d’améliorer son sort, de se tailler une place honorable
au soleil, se s’¢lever, a la force du poing, au-dessus de sa condition aléatoire,
préjudiciable d’ailleurs & la collectivité. s

De faire mieux, en un mot, que ne faisaient les ancétres, ses parents, au bon
vieux temps ou la reine Berthe filait et a I’époque de la diligence, de la charrue
brabant, des chars a ridelles, de 1a faux & bras, des bésicles a cordons, du manchon
et des corsets 4 baleines !

Et si, par aventure, il réussit & « saisir le destin & la gueule », & esquiver 1’indi-
gence, la géne, des parvenus inscrupuleux et pleins de morgue s’aviseront de lui
remémorer, sur un ton railleur, cynique, I’humilité de ses ascendances et les
traverses de ses obscurs débuts.

Tels sont, schématisés, car I’esprit de clocher s’alimente aussi a une espéce
de candeur inconsciente qui est loin de se confondre avec le calcul délibéré et
sordide, la perversité fonciére, les méfaits qu’un observateur méme superficiel
pourrait mettre & son passif.

Dans la perspective des temps nouveaux

Au sein d’un univers, grandi aux dimensions de la science, de la technique
de I’énergie atomique, des explorations interplanétaires, I’homme du XXe¢ siécle
a triomphé de 1’espace et du temps.

Il s’est créé, dans les domaines de la pensée, de 1’organisation des forces pro-
ductives, des échanges, des rapports sociaux — congrés, sport, cinéma, radio,
télévision —, une forme de civilisation des mceurs, relativement uniformes chez
I’étre évolué, calquées, d’ailleurs, plus ou moins, sur celles de la vieille Europe,
naguére encore institutrice des nations, une solidarité de destin européenne, sinon
mondiale.

Elle nous engage, sans renier notre moi, & ne plus tabler définitivement sur les
particularismes, 4 ne pas compromettre 1’avenir dans les pernicieuses exagérations
de I’esprit de clocher.

C’est pourquoi il est opportun, salutaire de méditer les sages propos que tenait,
lors de la cérémonie du centenaire de 1’église de Villarimboud, en 1945,
M. le conseiller d’Etat Joseph Piller :

« Un peuple ne s’éléve que dans la mesure ol il demeure fidéle & ses origines,
s’il sait entendre la voix des ancétres, comprendre leur exemple, leur abnégation
et écouter son Ame dans ’appel des temps nouveaux. »

RoBeErT YERLY.
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