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La littérature du péché et de la grace
par M. Pierre-HENRI Simon, professeur & 1'Université de Fribourg

M. le professeur Pierre-Henri Simon, au cours public auquel participent maints
enseignants est, depuis 1948, préposé, & notre Alma Mater friburgensis, a la
« défense et illustration des lettres francaises»; il fut,il y a quelques années, 1’'un
des promoteurs, a Fribourg, de I’Union fédéraliste européenne, destinée a main-
tenir, valoriser et accroitre 1’héritage spirituel menacé de 1’Occident chrétien.

I1 serait, dés lors, superflu de présenter longuement ce maitre francais, connu
dans notre canton, en Suisse et au dela, par son enseignement, ses conférences — en
mars, les dernieres : Toulouse, Béziers, Carcassone, Lyon. .. — ses articles et par le
rayonnement européen qu’il confére a la Faculté des Lettres de Fribourg, digne
successeur de MM. Moreau, Meunier, Bady ; oiseux de retracer sa longue carriere
déja de professeur aux Facultés catholiques de Lille, & I'Institut des études supé-
rieures de Gand ; de critique littéraire, philosophe-moraliste immergé dans le
flux de I’histoire ; de romancier, conférencier, poete, voire pédagogue — Destins
de la personne,’Ecole et la nation — et de dresser ’inventaire, depuis bientdt trois
décennies, de son activité, en France, en Belgique, au Canada — il y professa a
Montréal durant 1’automne 1957 — en Suisse, d’homme de lettres et de pionnier
social.

Bornons-nous, toutefois, & poser de récents jalons :

1956 : Histoire de la littérature frangaise de 1900-1950,en 2 volumes. un roman,
Elsinfor,

1957 : Contre la torture, lucide, courageux plaidoyer contre les méthodes de
violence de I'impérialisme, éloquent rappel de la mission spirituelle de 1a France en
Algérie, rejoignit un succes de librairie et fut, dans certains milieux conformistes,
un objet d’étonnement et de scandale.

Puisque M. Simon eut la délicatesse d’offrir et de dédier, & son « plus fidéle
auditeur », le dernier opuscule de son encre, La littérature du péché et de la grice ;
que I’ouvrage revét, en soi, la qualité d’un bréviaire des lettres contemporaines
d’outre-Jura et de la spiritualité catholique, il m’est agréable, aprés M. I’abbé
Menoud qui I’a briévement présenté aux lecteurs de La Liberté, d’y revenir plus
extensivement. Ainsi, me sera-t-il permis, en union avec nombre d’autres disciples
fervents, d’apporter & I’auteur, jusqu’a pasticher ses tours de pensée et de style,
I’hommage de ma gratitude, de mon estime et de mon admiration.

%k

M. Simon débute en circonscrivant 1’objet de son exposé, il définit le terme
« littérature chrétienne », qui recouvre deux préoccupations majeures, différentes :

11 s’entend, d’abord, d’une littérature concue par des prétres, de pieux laics,
visant, en premier lieu, a édifier le lecteur (Bossuet, les Pensées de Pascal) ou de
celle qui enclot des sujets spécifiquement chrétiens: querelles théologiques,
commentaires catéchistiques, comme aussi de celle qui doit au christianisme son
inspiration, ses exigences morales (Le Télémaque de Fénelon, les Méditations
poétiques de Lamartine, Volupté de Sainte-Beuve).

Mais, d’une maniéere plus explicite, le mot désigne une littérature ou « la vision
du monde et la connaissance de I’homme s’ordonnent a des notions strictement
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chrétiennes, & des valeurs morales, issues de I’Evangile, de la prédication des
Apdtres et des enseignements de 1’Eglise ».

Le sous-titre, «essai de constitution d’wune litiérature chrétienne depuis 1880,
évoque, d’emblée, I'idée d’évolution, I'image d’une courbe qui, vers 1950, atteindra
son point culminant.

Et c’est a la décrire, déroulant les phases successives et les épisodes qui I’ont
marquee : retour a une vie chrétienne (1880-1900) pentes chrétiennes (1900-1920) ;
un age théologique (1900-1920) et, en guise de conclusion, situation actuelle de la
littérature chrétienne, que s’applique cet opuscule de 119 pages, N° 120 de la
collection « Je sais, je vois », 28 partie de I’Encyclopédie du catholique au X X siécle,
paru au terme de I’année 1957, chez Arthéme Fayard a Paris.

Retour a une vie chrétienne

Trois courants subjacents convergent, autour de 1885, pour altérer le climat
de rationalisme outré qui avait contrait littérature et art & coller sur une réalité
sans ame.

Le symbolisme (Rimbaud, Moréas, Verlaine, Mallarmé), rompit avec la positi-
vité, élisant un domaine qui échappe & I’empire de la raison et de la logique.

Rochard Wagner, poéte intégral de T'annhaiiser, qui mariait dans le flot tumul-
tueux de la symphonie I’érotique et le mystique, la matiére et ’esprit, le temps et
I’éternité, s’accordait au réveil de la sensibilité musicale et a la résurrection de la
spirutualité chrétienne chez le Liégeois César Frank Les Béatitudes).

Le roman russe (Dostoiewsky, Tolstoi, Pouchkin), diffusé en France par E. de
Vogiie, alliait un don de sympathie humaine, nuancée de charité, autant de
valeurs évangéliques, lestées de réalisme, qui convoyaient un style moderne.

A Pintérieur du systéme, se font jour des réactions : Hyppolite Taine, bourgeois
déterministe, agnostique en religion ; Ferdinand Brunetiére, tenant de la morale,
del’ordre établi et des canons ordinaires de I’esthétique qu’il quétait, unilatérale-
ment, dans le Grand-Siécle, monarchique et chrétien, rejoignait, par chance,
apres avoir proclamé la banqueroute de la science, les impératifs du catholicisme,
antidote du républicanisme laic ; Paul Bourget, lui aussi thuriféraire du monde
sélect, & ses débuts moraliste de ’amour, s’attarde a polir, adapter le naturalisme
de Zola et des Goncourt, nourrissant une 4me pessimiste dans un climat d’inquié-
tude et d’angoisse ; le Disciple (1881) dont la retentissante préface avait fustigué
une génération de jouisseurs égocentriques et perversement calculateurs, entérinait
un ordre du ceeur, un monde de I’Ame que la science est impuissante & expliquer et
trahissait, opine justement M. Simon, le positivisme plus qu’il ne I’incarnait.

Et puis, de spectaculaires conversions d’écrivains laics, égarés sur les sentes
parfumées de I’hédonisme, touchés par la grace, allaient revigorer la fibre reli-
gieuse et la dégager de sa gangue de matérialisme.

En 1874, Paul Verlaine, désintoxiqué dans les gedles de Mons, tirait de 1’exal-
tation d’un cceur contrit et humilié, pleinement régénéré, dans les sonnets mysti-
ques de Sagesse, « Mon Dieu m’a dit, il faut m’aimer », des accents de repentir
et d’amour authentiquement chrétiens.

J. K. Huysmans, a travers I’incroyance du lettré éclectique, de mornes débau-
ches de fonctionnaire excédé, le naturalisme nauséeux des Soirées de Médan, le
pessimisme de Schopenhauer, les curiosités dépravées de I’esthétisme et de 1’occul-
tisme, annoncait — En Route — sa réintégration au giron de I’Eglise.
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Reéfugié dans «’hospice des Ames », Des Esseintes, le héros raffiné égocentrique
de A rebours, ce chrétien tiraillé entre la chair et I’esprit, aimanté par le surnaturel,
regardant malade, accablé, sous les voltes de Saint-Séverin, les déménageurs
saccager I’harmonie de son paradis illusioniste, jettera ce cri sublime : « Seigneur,
prenez pitié du chrétien qui doute, de ’incrédule qui voudrait croire, du forcat
qui s’embarque seul dans la nuit sous un firmament que n’éclairaient plus les
consolants fanaux du vieil espoir. »

Et le prophete de I’évangélisme, Léon Bloy, volontairement dédié a une exis-
tence de tribulations jusqu'a sa mort en 1917, nous livre, dans la Femme pauvre
(1897) et le Désespéré, la pulpe de son messianisme : affirmation d’un christianisme
ramené autour du mystére de la Croix et considéré comme la jubilante exaltation
de la Douleur et de la Pauvreté.

Si ’on pourra suspecter ’orthodoxie doctrinale de ce christianisme de pénitent
noir en cagoule ; si I’on s’inquiéte de voir la joie surnaturelle éclater dans I"’humi-
liation de la nature; si ’on éprouve les férocité du polémiste, « gargouille de
cathédrale qui vomit les eaux du ciel contre les bons et les méchants » (Barbey
d’Aurevilly), refusant toute transaction avec la civilisation moderne et vouant
aux gémonies, dans un déferlement infernal d’imagerie charnue, pimentée,
des fulgurations d’apocalypse, indifféremment serviteurs et contempteurs de
I’Eglise, jamais, il faut le confesser, depuis Bossuet, 1’on avait proné avec tant
d’ardeur et d’intransigeance « ’éminente dignité des pauvres », que ne le faisait,
ce pourfendeur de lieux-communs, ce sacrificateur de la bourgeoisie bien-pensante,
ce contempteur vociférant du monde damné de I’argent !

On aviserait sans peine chez Maurice Barrés, dilettante sceptique du culte du
moi, Romain Rolland, pacifiste fumeux et mélomane passionné, Charles Péguy,
normalien, socialiste mystique, des résonances religieuses caractéristiques.

Mais ce sont André Gide, passant de I’évangélisme puritain a un lyrisme
panthéiste ou la ferveur religieuse s’exalte dans la promotion de I’instinct animal,
Paul Claudel, I'un et I’autre déchirés par le conflit moral entre le christianisme,
sévere aux sens et a I’orgueil, et I’appel d’une nature avide, aspirée par le péché,
qui jettent «les premiers feux d’un jour nouveau ».

Pentes chrétiennes

Le siécle s’ouvre sur les remous de I’Affaire Dreyfus, scindant le pays en deux
camps irréductiblement opposés, hostiles : les dreyfusards ou la primauté de la
justice, les anti-dreyfusards ou le triomphe de la raison d’Etat.

Les classes moyennes, converties tardivement au bénéfice de I’Eglise en fin
de siécle aux doctrines conservatrices, s’éprouvent menacées par I’avénement de la
démocratie, violemment laique et anticléricale.

Au foyer de leur meéditation, Barres, Maurras installent leur nationalisme,
s’efforcant de rattacher I’individu & une durée temporelle qui lui soit un substitut
d’éternité.

Charles Maurras, leader de la prémiere Action frangaise, ce Méditerranéen imbu
de culture classique, héritier spirituel d’Auguste Comte et de Taine, conscient
de la fragilité des sociétés, s’allie, bien qu’anti-dogmatique, a I’Eglise en qui il voit
une puissance d’ordre, susceptible de plier les consciences aux décrets de la mora-
lité positive.
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Dés 1903, Paul Bourget, défenseur des classes privilégiées (L’ Etape), élaborant,
comme Balzac a la lumiere de la religion et de la monarchie, ses romans a thése,
inquiétant dérivé moderne de 1’apologue, passera de la clinique a la thérapeutique
et chez H. Bordeaux, E. Baumann, L. Bertrand, R. Bazin, la référence religieuse
investira la conscience et dictera le comportement social.

Charles Péguy, pétri d’humanisme et de tuf chrétien, que nimbe un halo de
gloire posthume, célébre la piété de Jeanne d’Arc, le patriotisme de la Convention,
la foi du peuple ; il spiritualise I’humble réalité quotidienne, le travail de I’artisan,
la vie héroique des soldats morts pour la patrie, tandis qu’Ernest Psichari,
petit-fils de Renan, revenu, par ’effet de sa méditation d’officier au cceur brilant
de ’Afrique, de la grande confusion ol 1’avait jeté une éducation matérialiste, trop
cérébrale, avise dans le rude métier des armes une école d’ordre et de discipline.
I1 reprendra, nuancé d’appels chrétiens — L’appel des armes, Le voyage d 4+ centu-
rion — le stoicisme de Grandeur et servitude militaire d’Alfred de Vigny.

Paul Claudel, soudainement converti, dans le sillage de Rimbaud en 1’église
Notre-Dame de Paris (1886), désormais allégé du fardeau qui grevait sa génération,
sordidement positiviste (Taine, Renan, Lebon), & son poste de symbolique inter-
préte, entre la Création et Dieu, de I’humanité, épanchera son flot de lyrisme
transcendental — poésie de I’ancienne France, de la chrétienté paysanne (La jeune
fille Violaine, devenu, en 1912, L’Annonce faite @ Marie), hanté de nostalgies
médiévales ; dans un contexte temporel, il se préoccupera bien plus du destin des
créatures régénérées par la grace que du salut de la Cité des hommes.

Et André Gide, auteur de I’Immoraliste, La porte étroite, véritablement obsédé
de Dieu tout au long de son ceuvre profane, balancé entre le Dieu de sa pieuse
enfance et celui de Nathanaél qui lui dispense la félicité des instincts de la nature,
il faudrait, note pertinemment M. Simon, apres Volupté de Sainte-Beuve, voir en
lui le premier romancier psychologue chrétien de notre littérature.

Chez Alain-Fournier — Le Grand-Meaulnes —, évasion dans le réve d’une pureté
perdue, I’on pressentirait une inclination similaire.

Un age théologique : L’entre-deux guerres

Cette période faste ol sont jouxtées trois générations d’écrivains ceuvrant de
concert : celles de 1870 (Rolland, Gide, Claudel, Valéry, Proust, Maurois, Péguy) ;
de 1885 (R. Martin du Gard, Giraudoux Duhamel, Mauriac, Bernanos, J. Romain,
P. Morand) ; dela fin du siécle (Drieu la Rochelle, A. Breton, Montherlant, Aragon,
Eluard, les surréalistes), rassemblent, dans la diversité des talents et des tendances,
des esprits qui attestent, unanimement, une curiosité, une soif d’Absolu ; une
vision de I’homme et du monde, une aptitude de caractére métaphysique.

Des philosophes chrétiens, éloignés au reste de tout dogmatisme, alliés exté-
rieurs de I’Eglise, tels Bergson, combinant le sortilege de I’art et la profondeur de
I’exploration psychologique (Les deux sources de la morale et de la religion, 1932 ) ou
ralliés au néo-thomisme de Jacques Maritain, se regimbent contre le formalisme
conservateur — Primauté du spirituel — et postulent un Humanisme intégral,
ouvert a tous les courants de la pensée.

Louis Lavelle, philosophe de I’esprit ; Le Senne ; Gabriel Marcel existentialiste
chrétien ; Nicolas Berdiaeff, vaticinant un Nouveau Moyen Age, dont le christia-
nisme intérieur est teinté de tragique ; Henri Massis, 1’essayiste qui, en 1927,
alignait — Défense de I’Occident — de contestables équivalences entre la culture

145



occidentale et les chances historiques de I’Eglise ; Henri Brémond, théoricien
du «sentiment religieux » et de «la poésie pure», en France : tous affirment la
méme tendance a élargir plus qu’a circonscrire le rayon des connaissances et des
sympathies.

M. Simon a cerné avec un art consommé de la nuance Paul Claudel, poéte
catholique, cosmique, issu du terreau tardenois, qui ramifie son ceuvre touffue,
variée, étonamment une et uniforme, pareille & une cathédrale baroque-Cantate
@ trois voix, Corona Benignitatis, Grandes Odes, Le Pain dur, le Pére humilié, le
Soulier de Satin, joué en 1943 — ou «I’abus des images et des volutes (I’obscurisme
inconscient ou recherché ajouterais-je), fatiguent parfois les yeux, mais dont on
admire les proportions grandioses, 1’éblouissement des cascades de lumiére et la
construction éminemment christocentrique ».

Orgueil de Claudel ! Les aveux d’humilité n’y abondent point observait M. Simon
lors de la séance commeémorative qu’il lui consacra en 1955. « Bonheur d’étre
catholique... de communier avec 1’Univers... d’étre solide avec ces choses
premiéres et fondamentales qui sont la mer, la terre, le ciel et l1a parole de Dieu ! »

Croyant sincére ! Irritant, parfois, « quand du plan des vérités surnaturelles. . .
il laisse glisser sa tranquille assurance dogmatique au niveau des opinions politi-
ques et morales ou la bonne conscience du Francais, Paul Claudel, s’installe
tout & I’aise dans le conformisme et la bonne conscience de son milieu ! »

« Immuable dans sa conviction catholique, dans son optimisme de philosophe
chrétien rassuré par la théologie de la Providence et de la Rédemption, dans sa
joie d’artiste puissamment créateur, enfin dans sa bonne conscience de gros
bourgeois riche et lettré, servant avec honneur sa Patrie et I’EEglise ».

Préparé par Bourget, Huysmans et Léon Bloy, approché par Gide, le roman
catholique qui fleurira vers 1920, groupe, a coté de Joseph Malégue, Maxime van
der Meersch, deux noms exemplaires : Francois Mauriac, du Batser au lépreux
a la Pharisienne, en passant par Thérése Desqueyroux et le Neeud de vipéres, et
Georges Bernanos.

Le Bordelais Mauriac, moraliste sombre au regard aigu, anatomiste passionné
des dmes, est, dans la peinture des « refoulés de Ia grace », contenu par la grandeur
de son sujet, la pudeur, le propos avoué de convertir les ames égarées dans le
« désert de 1’amour ».

Il appartenait & Georges Bernanos — Sous le soleil de Satan, 1926 et cet admira-
ble Journal d’un curé de campagne (1937), histoire de prétre, «coupée d’apres
débats théologiques et tragiquement tendue vers un grand paysage hivernal et
morne d’Artois », ou le surnaturel s’extériorise en miracles ou en manifestations
diaboliques, ou le piége de la chair n’est plus tant la luxure, 1’avarice que la
pesée des tares du corps sur I’dme », de se rebiffer contre ’imposture, contre les
catholiques corrompus par le Malin dans un siecle qu’il souhaiterait ramener
sur la voie de la pureté et de Ia simplicité évangéliques. Il s’attachera & mettre ce
que la sainteté laisse subsister de misérablement humain dans une créature
humaine ».

Alors que Mauriac, plus optimiste, plus fidéle & la conversion de I’humanisme
laic, considére la faute comme une défaillance de jugement, faussé par I’amour-
propre ou la convoitise ; qu’il surnaturalise I’action des puissances occultes,
I’auteur de Sous le soleil de Satan, de la Joie, fonciérement pessimiste, croit & une
radicale perversion de la nature, & une pesanteur de I’dme, au « mal, aspiration du
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vide et du néant », guettant de préférence les créatures qui ont opté pour la dégra-
dation et I’avilissement de 1’étre spirituel.

Bien que, tant chez Bernanos que chez Mauriac, 1’on assiste & la progression,
par D’effet de la grace qui anime le Journal, vers le royaume de Dieu, la sainteté
n’éclate, jamais, chez Bernanos, que dans I’humiliation de la nature.

I1 est, également, des ceuvres mineures que M. Simon localise « entre Dieu et le
diable », ou D’inspiration chrétienne reléve de certaines touches sentimentales,
inscrites dans une perspective chrétienne : Montherlant — La reléve du matin,
le paradis a 'ombre des épées, Olympiques — ; Jouhandeau, le Gide catholique ;
Julien Green, « monde fantomatique, étouffant » ot le réaliste de Dieu ressort
du pas fait dans les ténébres qui voilent et obnubilent la Création.

Au tournant des années 1930, la conscience de I’engagement dans ’histoire
et I’inquiétude révolutionnaire se substituent & la pure curiosité psychologique
et & l’invention esthétique.

Génération de moralistes, de critiques, de doctrinaires et d’hommes d’action,
tantét penchant vers la mystique hitlérienne ou fasciste, tantdt se détachant de
I’ordre bourgeois pour dénoncer 1’alliance entre la religion et un systéme politico-
social qui s’avere fragile et inique. C’est ainsi que Daniel Rops, réticent & ’égard
de la démocratie parlementaire, emboitant le pas & Léon Bloy et Péguy, avise
pourtant une panacée du cioté des régimes autoritaires, Mort, ou est ta victoire?
L’épée de feu.

Bilan actuel de la littérature chrétienne

Le patriarche Claudel, dans sa gentilhommiére de Brangues égayée de petits-
enfants, s’écroule, 4 86 ans, sur une phrase inachevée et sur la Bible dont il scrute
les symboles, offrant & I"humanité « des raisons de croire, de se réjouir et d’espé-
rer ».

Le vieux Gide, qui exerca trois générations successives 4 méditer sur 1’idée’
de Dieu, descend vers la tombe, dans un halo de gloire et de popularité, mais que
nul rayon d’espérance chrétienne n’effleure.

Bernanos, mort précocement en 1948, promu, comme Maurice, au pontificat
des lettres, acclimate son christianisme tragique & une nouvelle ere littéraire
qui baignait dans I’angoisse et prétend de I’irrationnel, construire une sagesse —
Dialogue des carmélites—. Cela n’était point, assurément, pour déplaire a la géné-
ration qui absorbait avidement le subtil poison, distillé par Malraux, Sartre et
Camus !

Mauriac, qui flirte avec le cinéma, étale la méchanceté, revers de quelque
tendresse décue par les cruautés de la vie — Les Mal aimés — et ses brefs récits
inclinent & un noir pessimisme, rejoignant Bernanos dans ’intuition d’un monde
déchiré on I’esprit des ténébres joue librement contre 1’esprit de Dieu.

Depuis 1940, Mauriac prenant parti dans les grands conflits politiques, me
semble difficilement concilier la défense des intéréts temporels de la bourgeoisie
avec le culte de I’honneur et la fidélité aux exigences de la spiritualité chrétienne.

Et chez Montherlant, entré bassement dans I’épreuve de la France, subjuguée
par les nazis en 1940, si la Reine morte évacue le tragique dans I’annihilissement
de toutes les valeurs, Le Maitre de Santiago affirme le néant dans la perspective
d’un Absolu, la perfection divine.
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Converti, Julien Green consent avec son Journal une adhésion sincére, quoique
secretement tourmentée.

Parmi les vents qui secouent la décennie tragique 1940-1950, des philosophes
et essayistes chrétiens : Gabriel Marcel, Daniel Rops, Albert Béguin, André
Rousseaux ; des savants religieux, des poetes catholiques, le P. Daniélou,
Patrice de la Tour du Pin, Pierre Emmanuel, tiennent bien haut le flambeau de la
vérité,

*

Tel se présente, exploré a vol d’oiseau, ce jardin de la spiritualité ou romanciers
et dramaturges firent éclore, sur le terreau de la grace et du péché, « des fleurs
lyriques enracinées en pleine terre d’oraison chrétienne et d’amour de Dieu ».

Cet essai captivant, organiquement encastré dans le cadre immense, complexe,
labyrinthique de I’histoire de la littérature et de la civilisation contemporaines,
témoigne, chez M. Simon, littérateur doublé d’un historien-philosophe, de la
conjonction de I’érudit et de I’artiste, du professeur et du poete.

Le rythme alerte de la phrase vivante, agréable, parsemée d’images pulpeuses,
s’ordonne en une composition rigoureuse qui progresse et s’achemine & son terme
avec la rigueur de I’analyse historique, étayée de bréves, pertinentes citations. Le
souffle de la sensibilité esthétique alliée a 1’estampille d’un chrétien éclairé et
convaincu, confére au livre une note de singularité, de robustesse, apaisante.

Mieux que de longs traités rébarbatifs ou qu’une lecture minutieuse de romans
touffus et indigestes, cet essai, clef religieuse des lettres contemporaines en démar-
que avec netteté les lignes de force et révele les arcanes des ccuvres majeures du

XIXe siécle finissant et de la premiére moitie du XXe.
RoBERT YERLY.

Des colraves tendres comme du beurre

Ce n’est réellement pas sorcier d’obtenir dans son jardin des colraves a la fois
beaux et tendres. Voici la recette : On sait que les colraves sont trés exigeants
en eau et en éléments fertilisants. C’est pourquoi il convient de répandre sur le
terrain, avant le repiquage, un bon compost ou de la tourbe compostée ; ces
matiéres organiques retiennent bien I’humidité et les engrais ; elles donnent a
la terre une structure grumeleuse et favorisent le développement des micro-
organismes du sol. Il va de soi qu’il ne faut pas oublier de semer une poignée
d’engrais complet Lonza par m? lors de la préparation du sol, ’engrais étant
enterré par grattage. Les plantes sont mises en place assez haut et, deux semaines
plus tard, on répand entre les lignes une petite poignée de Nitrate d’ammoniaque
par m2, Enfin on prend garde que les colraves ne souffrent jamais de la soif.
Mais il ne faut pas les arroser avec la pomme d’arrosoir en plein soleil, sinon les

plantes sautent.
L.
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