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'La littérature du péché et de la grâce
par M. Pierre-Henri Simon, professeur à l'Université de Fribourg

M. le professeur Pierre-Henri Simon, au cours public auquel participent maints
enseignants est, depuis 1948, préposé, à notre Aima Mater friburgensis, à la
«défense et illustration des lettres françaises»; il fut, il y a quelques années, l'un
des promoteurs, à Fribourg, de l'Union fédéraliste européenne, destinée à maintenir,

valoriser et accroître l'héritage spirituel menacé de l'Occident chrétien.
Il serait, dès lors, superflu de présenter longuement ce maître français, connu

dans notre canton, en Suisse et au delà, par son enseignement, ses conférences — en

mars, les dernières : Toulouse, Béziers, Carcassone, Lyon... — ses articles et par le

rayonnement européen qu'il confère à la Faculté des Lettres de Fribourg, digne
successeur de MM. Moreau, Meunier, Bady ; oiseux de retracer sa longue carrière
déjà de professeur aux Facultés catholiques de Lille, à l'Institut des études
supérieures de Gand ; de critique littéraire, philosophe-moraliste immergé dans le
flux de l'histoire ; de romancier, conférencier, poète, voire pédagogue — Destins
de la personne, l'Ecole et la nation — et de dresser l'inventaire, depuis bientôt trois
décennies, de son activité, en France, en Belgique, au Canada — il y professa à

Montréal durant l'automne 1957 — en Suisse, d'homme de lettres et de pionnier
social.

Bornons-nous, toutefois, à poser de récents jalons :

1956 : Histoire de la littérature française de 1900-1950, en 2 volumes, un roman,
Elsinfor.

1957 : Contre la torture, lucide, courageux plaidoyer contre les méthodes de
violence de l'impérialisme, éloquent rappel de la mission spirituelle de la France en

Algérie, rejoignit un succès de librairie et fut, dans certains milieux conformistes,
un objet d'étonnement et de scandale.

Puisque M. Simon eut la délicatesse d'offrir et de dédier, à son « plus fidèle
auditeur », le dernier opuscule de son encre, La littérature du péché et de la grâce ;
que l'ouvrage revêt, en soi, la qualité d'un bréviaire des lettres contemporaines
d'outre-Jura et de la spiritualité catholique, il m'est agréable, après M. l'abbé
Menoud qui l'a brièvement présenté aux lecteurs de La Liberté, d'y revenir plus
extensivement. Ainsi, me sera-t-il permis, en union avec nombre d'autres disciples
fervents, d'apporter à l'auteur, jusqu'à pasticher ses tours de pensée et de style,
l'hommage de ma gratitude, de mon estime et de mon admiration.

*

M. Simon débute en circonscrivant l'objet de son exposé, il définit le terme
« littérature chrétienne », qui recouvre deux préoccupations majeures, différentes :

Il s'entend, d'abord, d'une littérature conçue par des prêtres, de pieux laïcs,
visant, en premier lieu, à édifier le lecteur (Bossuet, les Pensées de Pascal) ou de
celle qui enclôt des sujets spécifiquement chrétiens : querelles théologiques,
commentaires catéchistiques, comme aussi de celle qui doit au christianisme son
inspiration, ses exigences morales (Le Télémaque de Fénelon, les Méditations
poétiques de Lamartine, Volupté de Sainte-Beuve).

Mais, d'une manière plus explicite, le mot désigne une littérature où « la vision
du monde et la connaissance de l'homme s'ordonnent à des notions strictement
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chrétiennes, à des valeurs morales, issues de l'Evangile, de la prédication des

Apôtres et des enseignements de l'Eglise ».

Le sous-titre, « essai de constitution d'une littérature chrétienne depuis 1880,
évoque, d'emblée, l'idée d'évolution, l'image d'une courbe qui, vers 1950, atteindra
son point culminant.

Et c'est à la décrire, déroulant les phases successives et les épisodes qui l'ont
marquée : retour à une vie chrétienne (1880-1900) pentes chrétiennes (1900-1920) ;

un âge théologique (1900-1920) et, en guise de conclusion, situation actuelle de la
littérature chrétienne, que s'applique cet opuscule de 119 pages, N° 120 de la
collection « Je sais, je vois », 2e partie de l'Encyclopédie du catholique au XXe siècle,

paru au terme de l'année 1957, chez Artliéme Fayard à Paris.

Retour à une vie chrétienne

Trois courants subjacents convergent, autour de 1885, pour altérer le climat
de rationalisme outré qui avait contrait littérature et art à coller sur une réalité
sans âme.

Le symbolisme (Rimbaud, Moréas, Verlaine, Mallarmé), rompit avec la positi-
vité, élisant un domaine qui échappe à l'empire de la raison et de la logique.

Rochard Wagner, poète intégral de Tannhaiiser, qui mariait dans le flot tumultueux

de la symphonie l'érotique et le mystique, la matière et l'esprit, le temps et
l'éternité, s'accordait au réveil de la sensibilité musicale et à la résurrection de la
spirutualité chrétienne chez le Liégeois César Frank Les Béatitudes).

Le roman russe (Dostoiewsky, Tolstoï, Pouchkin), diffusé en France par E. de

Vogiie, alliait un don de sympathie humaine, nuancée de charité, autant de

valeurs évangéliques, lestées de réalisme, qui convoyaient un style moderne.
A l'intérieur du système, se font jour des réactions : Hyppolite Taine, bourgeois

déterministe, agnostique en religion ; Ferdinand Brunetière, tenant de la morale,
de l'ordre établi et des canons ordinaires de l'esthétique qu'il quêtait, unilatéralement,

dans le Grand-Siècle, monarchique et chrétien, rejoignait, par chance,
après avoir proclamé la banqueroute de la science, les impératifs du catholicisme,
antidote du républicanisme laïc ; Paul Bourget, lui aussi thuriféraire du monde
sélect, à ses débuts moraliste de l'amour, s'attarde à polir, adapter le naturalisme
de Zola et des Goncourt, nourrissant une âme pessimiste dans un climat d'inquiétude

et d'angoisse ; le Disciple (1881) dont la retentissante préface avait fustigué
une génération de jouisseurs égocentriques et perversement calculateurs, entérinait
un ordre du cœur, un monde de l'âme que la science est impuissante à expliquer et
trahissait, opine justement M. Simon, le positivisme plus qu'il ne l'incarnait.

Et puis, de spectaculaires conversions d'écrivains laïcs, égarés sur les sentes

parfumées de l'hédonisme, touchés par la grâce, allaient revigorer la fibre
religieuse et la dégager de sa gangue de matérialisme.

En 1874, Paul Verlaine, désintoxiqué dans les geôles de Möns, tirait de l'exaltation

d'un cœur contrit et humilié, pleinement régénéré, dans les sonnets mystiques

de Sagesse, «Mon Dieu m'a dit, il faut m'aimer», des accents de repentir
et d'amour authentiquement chrétiens.

J. K. Huysmans, à travers l'incroyance du lettré éclectique, de mornes débauches

de fonctionnaire excédé, le naturalisme nauséeux des Soirées de Médan, le

pessimisme de Schopenhauer, les curiosités dépravées de l'esthétisme et de l'occultisme,

annonçait — En Route — sa réintégration au giron de l'Eglise.
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Réfugié dans « l'hospice des âmes », Des Esseintes, le héros raffiné égocentrique
de A rebours, ce chrétien tiraillé entre la chair et l'esprit, aimanté par le surnaturel,
regardant malade, accablé, sous les voûtes de Saint-Séverin, les déménageurs
saccager l'harmonie de son paradis illusioniste, jettera ce cri sublime : « Seigneur,
prenez pitié du chrétien qui doute, de l'incrédule qui voudrait croire, du forçat
qui s'embarque seul dans la nuit sous un firmament que n'éclairaient plus les
consolants fanaux du vieil espoir. »

Et le prophète de l'évangélisme, Léon Bloy, volontairement dédié à une
existence de tribulations jusqu'à sa mort en 1917, nous livre, dans la Femme pauvre
(1897) et le Désespéré, la pulpe de son messianisme : affirmation d'un christianisme
ramené autour du mystère de la Croix et considéré comme la jubilante exaltation
de la Douleur et de la Pauvreté.

Si l'on pourra suspecter l'orthodoxie doctrinale de ce christianisme de pénitent
noir en cagoule ; si l'on s'inquiète de voir la joie surnaturelle éclater dans l'humiliation

de la nature ; si l'on éprouve les férocité du polémiste, «gargouille de

cathédrale qui vomit les eaux du ciel contre les bons et les méchants » (Barbey
d'Aurevilly), refusant toute transaction avec la civilisation moderne et vouant
aux gémonies, dans un déferlement infernal d'imagerie charnue, pimentée,
des fulgurations d'apocalypse, indifféremment serviteurs et contempteurs de

l'Eglise, jamais, il faut le confesser, depuis Bossuet, l'on avait prôné avec tant
d'ardeur et d'intransigeance « l'éminente dignité des pauvres», que ne le faisait,
ce pourfendeur de lieux-communs, ce sacrificateur de la bourgeoisie bien-pensante,
ce contempteur vociférant du monde damné de l'argent

On aviserait sans peine chez Maurice Barrés, dilettante sceptique du culte du
moi, Romain Rolland, pacifiste fumeux et mélomane passionné, Charles Péguy,
normalien, socialiste mystique, des résonances religieuses caractéristiques.

Mais ce sont André Gide, passant de l'évangélisme puritain à un lyrisme
panthéiste où la ferveur religieuse s'exalte dans la promotion de l'instinct animal,
Paul Claudel, l'un et l'autre déchirés par le conflit moral entre le christianisme,
sévère aux sens et à l'orgueil, et l'appel d'une nature avide, aspirée par le péché,
qui jettent « les premiers feux d'un jour nouveau ».

Pentes chrétiennes

Le siècle s'ouvre sur les remous de l'Affaire Dreyfus, scindant le pays en deux
camps irréductiblement opposés, hostiles : les dreyfusards ou la primauté de la
justice, les anti-dreyfusards ou le triomphe de la raison d'Etat.

Les classes moyennes, converties tardivement au bénéfice de l'Eglise en fin
de siècle aux doctrines conservatrices, s'éprouvent menacées par l'avènement de la
démocratie, violemment laïque et anticléricale.

Au foyer de leur méditation, Barrés, Maurras installent leur nationalisme,
s'efforçant de rattacher l'individu à une durée temporelle qui lui soit un substitut
d'éternité.

Charles Maurras, leader de la prémière Action française, ce Méditerranéen imbu
de culture classique, héritier spirituel d'Auguste Comte et de Taine, conscient
de la fragilité des sociétés, s'allie, bien qu'anti-dogmatique, à l'Eglise en qui il voit
une puissance d'ordre, susceptible de plier les consciences aux décrets de la moralité

positive.
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Dès 1903, Paul Bourget, détenseur des classes privilégiées (L'Etape), élaborant,
comme Balzac à la lumière de la religion et de la monarchie, ses romans à thèse,

inquiétant dérivé moderne de l'apologue, passera de la clinique à la thérapeutique
et chez H. Bordeaux, E. Baumann, L. Bertrand, R. Bazin, la référence religieuse
investira la conscience et dictera le comportement social.

Charles Péguy, pétri d'humanisme et de tuf chrétien, que nimbe un halo de

gloire posthume, célèbre la piété de Jeanne d'Arc, le patriotisme de la Convention,
la foi du peuple ; il spiritualise l'humble réalité quotidienne, le travail de l'artisan,
la vie héroïque des soldats morts pour la patrie, tandis qu'Ernest Psichari,
petit-fils de Renan, revenu, par l'effet de sa méditation d'officier au cœur brûlant
de l'Afrique, de la grande confusion où l'avait jeté une éducation matérialiste, trop
cérébrale, avise dans le rude métier des armes une école d'ordre et de discipline.
Il reprendra, nuancé d'appels chrétiens — L'appel des armes, Le voyage di centurion

— le stoïcisme de Grandeur et. servitude militaire d'Alfred de Vigny.
Paul Claudel, soudainement converti, dans le sillage de Rimbaud en l'église

Notre-Dame de Paris (1886), désormais allégé du fardeau qui grevait sa génération,
sordidement positiviste (Taine, Renan, Lebon), à son poste de symbolique
interprète, entre la Création et Dieu, de l'humanité, épanchera son flot de lyrisme
transcendental — poésie de l'ancienne France, de la chrétienté paysanne (La jeune
fille Violaine, devenu, en 1912, L'Annonce faite à Marie), hanté de nostalgies
médiévales ; dans un contexte temporel, il se préoccupera bien plus du destin des

créatures régénérées par la grâce que du salut de la Cité des hommes.
Et André Gide, auteur de l'Immoraliste, La porte étroite, véritablement obsédé

de Dieu tout au long de son œuvre profane, balancé entre le Dieu de sa pieuse
enfance et celui de Nathanaël qui lui dispense la félicité des instincts de la nature,
il faudrait, note pertinemment M. Simon, après Volupté de Sainte-Beuve, voir en

lui le premier romancier psychologue chrétien de notre littérature.
Chez Alain-Fournier — Le Grand-Meaulnes—, évasion dans le rêve d'une pureté

perdue, l'on pressentirait une inclination similaire.

Un âge théologique : L'entre-deux guerres

Cette période faste où sont jouxtées trois générations d'écrivains œuvrant de

concert : celles de 1870 (Rolland, Gide, Claudel, Valéry, Proust, Maurois, Péguy) ;

de 1885 (R. Martin du Gard, Giraudoux Duhamel, Mauriac, Bernanos, J. Romain,
P. Morand) ; de la fin du siècle (Drieu la Rochelle, A. Breton, Montherlant, Aragon,
Eluard, les surréalistes), rassemblent, dans la diversité des talents et des tendances,
des esprits qui attestent, unanimement, une curiosité, une soif d'Absolu ; une
vision de l'homme et du monde, une aptitude de caractère métaphysique.

Des philosophes chrétiens, éloignés au reste de tout dogmatisme, alliés
extérieurs de l'Eglise, tels Bergson, combinant le sortilège de l'art et la profondeur de

l'exploration psychologique (Les deux sources de la morale et de la religion, 1932 ou
ralliés au néo-thomisme de Jacques Maritain, se regimbent contre le formalisme
conservateur — Primauté du spirituel — et postulent un Humanisme intégral,
ouvert à tous les courants de la pensée.

Louis Lavelle, philosophe de l'esprit ; Le Senne ; Gabriel Marcel existentialiste
chrétien ; Nicolas Berdiaefï, vaticinant un Nouveau Moyen Age, dont le christianisme

intérieur est teinté de tragique ; Henri Massis, l'essayiste qui, en 1927,
alignait — Défense de l'Occident — de contestables équivalences entre la culture
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occidentale et les chances historiques de l'Eglise ; Henri Brémond, théoricien
du «sentiment religieux» et de «la poésie pure», en France : tous affirment la
même tendance à élargir plus qu'à circonscrire le rayon des connaissances et des

sympathies.
M. Simon a cerné avec un art consommé de la nuance Paul Claudel, poète

catholique, cosmique, issu du terreau tardenois, qui ramifie son œuvre touffue,
variée, étonamment une et uniforme, pareille à une cathédrale b aroque- Can tale
à trois voix, Corona Benignitatis, Grandes Odes, Le Pain dur, le Père humilié, le
Soulier de Satin, joué en 1943 — où « l'abus des images et des volutes (l'obscurisme
inconscient ou recherché ajouterais-je), fatiguent parfois les yeux, mais dont on
admire les proportions grandioses, l'éblouissement des cascades de lumière et la
construction éminemment christocentrique ».

Orgueil de Claudel Les aveux d'humilité n'y abondent point observait M. Simon
lors de la séance commémorative qu'il lui consacra en 1955. «Bonheur d'être
catholique... de communier avec l'Univers. d'être solide avec ces choses

premières et fondamentales qui sont la mer, la terre, le ciel et la parole de Dieu »

Croyant sincère Irritant, parfois, « quand du plan des vérités surnaturelles..
il laisse glisser sa tranquille assurance dogmatique au niveau des opinions politiques

et morales ou la bonne conscience du Français, Paul Claudel, s'installe
tout à l'aise dans le conformisme et la bonne conscience de son milieu »

« Immuable dans sa conviction catholique, dans son optimisme de philosophe
chrétien rassuré par la théologie de la Providence et de la Rédemption, dans sa

joie d'artiste puissamment créateur, enfin dans sa bonne conscience de gros
bourgeois riche et lettré, servant avec honneur sa Patrie et l'Eglise ».

Préparé par Bourget, Huysmans et Léon Bloy, approché par Gide, le roman
catholique qui fleurira vers 1920, groupe, à côté de Joseph Malègue, Maxime van
der Meersch, deux noms exemplaires : François Mauriac, du Baiser au lépreux
à la Pharisienne, en passant par Thérèse Desqueyroux et le Nœud de vipères, et
Georges Bernanos.

Le Bordelais Mauriac, moraliste sombre au regard aigu, anatomiste passionné
des âmes, est, dans la peinture des « refoulés de la grâce », contenu par la grandeur
de son sujet, la pudeur, le propos avoué de convertir les âmes égarées dans le
« désert de l'amour ».

Il appartenait à Georges Bernanos — Sous le soleil de Satan, 1926 et cet admirable

Journal d'un curé de campagne (1937), histoire de prêtre, «coupée d'âpres
débats théologiques et tragiquement tendue vers un grand paysage hivernal et
morne d'Artois », où le surnaturel s'extériorise en miracles ou en manifestations
diaboliques, où le piège de la chair n'est plus tant la luxure, l'avarice que la
pesée des tares du corps sur l'âme », de se rebiffer contre l'imposture, contre les

catholiques corrompus par le Malin dans un siècle qu'il souhaiterait ramener
sur la voie de la pureté et de la simplicité évangéliques. Il s'attachera à mettre ce

que la sainteté laisse subsister de misérablement humain dans une créature
humaine ».

Alors que Mauriac, plus optimiste, plus fidèle à la conversion de l'humanisme
laïc, considère la faute comme une défaillance de jugement, faussé par l'amour-
propre ou la convoitise ; qu'il surnaturalise l'action des puissances occultes,
l'auteur de Sous le soleil de Satan, de la Joie, foncièrement pessimiste, croit à une
radicale perversion de la nature, à une pesanteur de l'âme, au « mal, aspiration du
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vide et du néant », guettant de préférence les créatures qui ont opté pour la
dégradation et l'avilissement de l'être spirituel.

Bien que, tant chez Bernanos que chez Mauriac, l'on assiste à la progression,
par l'effet de la grâce qui anime le Journal, vers le royaume de Dieu, la sainteté
n'éclate, jamais, chez Bernanos, que dans l'humiliation de la nature.

Il est, également, des œuvres mineures que M. Simon localise « entre Dieu et le
diable », où l'inspiration chrétienne relève de certaines touches sentimentales,
inscrites dans une perspective chrétienne : Montherlant — La relève du matin,
le paradis à Vombre des épées, Olympiques — ; Jouhandeau, le Gide catholique ;

Julien Green, «monde fantomatique, étouffant» où le réaliste de Dieu ressort
du pas fait dans les ténèbres qui voilent et obnubilent la Création.

Au tournant des années 1930, la conscience de l'engagement dans l'histoire
et l'inquiétude révolutionnaire se substituent à la pure curiosité psychologique
et à l'invention esthétique.

Génération de moralistes, de critiques, de doctrinaires et d'hommes d'action,
tantôt penchant vers la mystique hitlérienne ou fasciste, tantôt se détachant de

l'ordre bourgeois pour dénoncer l'alliance entre la religion et un système politico-
social qui s'avère fragile et inique. C'est ainsi que Daniel Rops, réticent à l'égard
de la démocratie parlementaire, emboîtant le pas à Léon Bloy et Péguy, avise

pourtant une panacée du côté des régimes autoritaires, Mort, où est ta victoire?
L'épée de feu.

Bilan actuel .de la littérature chrétienne

Le patriarche Claudel, dans sa gentilhommière de Brangues égayée de petits-
enfants, s'écroule, à 86 ans, sur une phrase inachevée et sur la Bible dont il scrute
les symboles, offrant à l'humanité « des raisons de croire, de se réjouir et d'espérer

».

Le vieux Gide, qui exerça trois générations successives à méditer sur l'idée
de Dieu, descend vers la tombe, dans un halo de gloire et de popularité, mais que
nul rayon d'espérance chrétienne n'effleure.

Bernanos, mort précocement en 1948, promu, comme Maurice, au pontificat
des lettres, acclimate son christianisme tragique à une nouvelle ère littéraire
qui baignait dans l'angoisse et prétend de l'irrationnel, construire une sagesse —
Dialogue des carmélites—. Cela n'était point, assurément, pour déplaire à la
génération qui absorbait avidement le subtil poison, distillé par Malraux, Sartre et
Camus

Mauriac, qui flirte avec le cinéma, étale la méchanceté, revers de quelque
tendresse déçue par les cruautés de la vie — Les Mal aimés — et ses brefs récits
inclinent à un noir pessimisme, rejoignant Bernanos dans l'intuition d'un monde
déchiré où l'esprit des ténèbres joue librement contre l'esprit de Dieu.

Depuis 1940, Mauriac prenant parti dans les grands conflits politiques, me
semble difficilement concilier la défense des intérêts temporels de la bourgeoisie
avec le culte de l'honneur et la fidélité aux exigences de la spiritualité chrétienne.

Et chez Montherlant, entré bassement dans l'épreuve de la France, subjuguée
par les nazis en 1940, si la Reine morte évacue le tragique dans l'annihilissement
de toutes les valeurs, Le Maître de Santiago affirme le néant dans la perspective
d'un Absolu, la perfection divine.
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Converti, Julien Green consent avec son Journal une adhésion sincère, quoique
secrètement tourmentée.

Parmi les vents qui secouent la décennie tragique 1940-1950, des philosophes
et essayistes chrétiens : Gabriel Marcel, Daniel Rops, Albert Béguin, André
Rousseaux ; des savants religieux, des poètes catholiques, le P. Daniélou,
Patrice de la Tour du Pin. Pierre Emmanuel, tiennent bien haut, le (lambeau de la
vérité.

*

Tel se présente, exploré à vol d'oiseau, ce jardin de la spiritualité où romanciers
et dramaturges firent éclore, sur le terreau de la grâce et du péché, « des fleurs
lyriques enracinées en pleine terre d'oraison chrétienne et d'amour de Dieu ».

Cet essai captivant, organiquement encastré dans le cadre immense, complexe,
labyrinthique de l'histoire de la littérature et de la civilisation contemporaines,
témoigne, chez M. Simon, littérateur doublé d'un historien-philosophe, de la
conjonction de l'érudit et de l'artiste, du professeur et du poète.

Le rythme alerte de la phrase vivante, agréable, parsemée d'images pulpeuses,
s'ordonne en une composition rigoureuse qui progresse et s'achemine à son terme
avec la rigueur de l'analyse historique, étayée de brèves, pertinentes citations. Le
souffle de la sensibilité esthétique alliée à l'estampille d'un chrétien éclairé et
convaincu, confère au livre une note de singularité, de robustesse, apaisante.

Mieux que de longs traités rébarbatifs ou qu'une lecture minutieuse de romans
touffus et indigestes, cet essai, clef religieuse de.> lettres contemporaines en démarque

avec netteté les lignes de force et révèle les arcanes des œuvres majeures du
XIXe siècle finissant et de la première moitié du XXe.

Robert Yerly.

Des colraves tendres comme du beurre

Ce n'est réellement pas sorcier d'obtenir dans son jardin des colraves à la fois
beaux et tendres. Voici la recette : On sait que les colraves sont très exigeants
en eau et en éléments fertilisants. C'est pourquoi il convient de répandre sur le

terrain, avant le repiquage, un bon compost ou de la tourbe compostée ; ces

matières organiques retiennent bien l'humidité et les engrais ; elles donnent à
la terre une structure grumeleuse et favorisent le développement des

microorganismes du sol. Il va de soi qu'il ne faut pas oublier de semer une poignée
d'engrais complet Lonza par m2 lors de la préparation du sol, l'engrais étant
enterré par grattage. Les plantes sont mises en place assez haut et, deux semaines
plus tard, on répand entre les lignes une petite poignée de Nitrate d'ammoniaque
par m2. Enfin on prend garde que les colraves ne souffrent jamais de la soif.
Mais il ne faut pas les arroser avec la pomme d'arrosoir en plein soleil, sinon les

plantes sautent.
L.
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