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Le maitre d’école chez le Maitre

Petite méditation de instituteur pour la nouvelle année

Seigneur, je veux étre avec vous quelques minutes au début de
cette année ; je vous avoue que je n’en ai guére I’habitude. Le dimanche
4 la messe, )’ai devant moi soixante enfants qui bougent, qui parlent,
qui tournent la téte, dérangent leurs voisins, se passent des boutons
et des billes pour les jeter a la quéte. Vraiment je ne prie pas, j’ai
assez a faire de les surveiller, heureux encore quand je n’ai pas besoin
de tirer ’oreille au terrible Jean-Jean ou de mettre Doudou a genoux
dans l’allée. Mais ce soir je suis seul avec vous, Seigneur, j’ai laissé
mes livres et mes cahiers, je me suis réfugié chez vous, tout étonné
moi-méme, sans autre souci que de vous écouter et de vous entendre ;
de vous interroger aussi; de vous poser bien des questions dont la
somme ne fait qu'une question, celle méme de la vie.

Voila vingt ans que j’ai mon brevet ; ce fut un beau jour parce que
J’y croyais, parce que toute mon enfance et ma jeunesse y tendaient ;
je me voyais a la téte d’une classe d’enfants sages ou de petits monstres
dont je ferais des hommes et des femmes ; mieux, des chrétiens et des
chrétiennes ; il n’existait pas de plus belle vocation sur la terre ; ivre
de joie, je brandissais mon brevet en m’écriant : « Maintenant, je suis
instituteur ! »

Instituteur ! Celui qui construit, qui édifie; celui dont chaque
instant sera occupé a ce chef-d’cecuvre incomparable : batir par le
dedans la cité future, la société de demain en éduquant les sensibilités,
les imaginations, les cceurs, les intelligences ; ouvrant ces jeunes
esprits a toute la bonté et la beauté de la vie ; apprenant aux hommes
et aux femmes & mieux se connaitre et mieux s’aimer afin que la terre
soit plus habitable et que le ciel soit ouvert.

Il me plaisait aussi de m’appeler simplement le régent, comme on
Pappelle au village : celui qui régit, qui dirige, qui gouverne un petit
peuple incivil pour le rendre poli, civilisé, respectueux. Je voyais en
pensée le vieux régent et la vieille régente de ma commune, que tout
le monde aimait et vénérait ; la vieille école aux cartes surannées,
aux bancs de sapin entaillés a coups de couteaux et tachés d’encre,
et qui était pour tous comme une église ou vous avez la premiere
place, ol par le maitre vous rayonnez, vous, le Maitre des maitres.

Et voici que nous avons des écoles nouvelles qui sont comme des
palais, des parquets luisants, des meubles polis qu’'une chaude lumiére
éclaire. Mais cette école n’est plus le centre ; mais les grandes per-
sonnes ont tellement couru le monde qu’elles méprisent cette maison
ou I’on enseigne des choses si humbles. Et les bruits du monde nous
arrivent si forts par la radio ou les illustrés, que les enfants ne tiennent
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plus en place et n’attendent que le moment de s’envoler. Quelques
années et ils regardent de trés haut le régent, comme s’ils disaient :
« Vous voyez, nous n’avons pas besoin de vous ! Nous volons de nos
propres ailes ! »

Et me voici le soir devant la méme pile de cahiers, les mémes mala-
dresses, les mémes fautes, avec ma vieille plume et mon flacon d’encre
rouge, et mes propres enfants autour de moi, dont j’ai a peine le temps
de m’occuper.

Voila, c’en était trop, je me suis enfui, j’ai eu la tentation d’entrer
au café, mais j’ai vu l’église ouverte et votre lampe solitaire ; je suis
entré et je suis devant vous quelqu’un qui ne sait plus que faire ni
que dire; je vous apporte ma lassitude ; j’allais dire mon dégofit.
Faites-en ce que vous voulez, je vous les donne.

— Mon enfant, ¢’est moi qui t’appelais | Pour le plaisir de t’appeler
mon enfant, tol qui as tant d’enfants qui ne t’appellent pas leur pere.
Tu as besoin, toi aussi, de venir a 1’école, et ne suis-je pas ton Ecole ?
Tu m’appelles Maitre et je le suis, moi le Verbe éternel, moi la Parole
de Dieu devenue visible et tangible pour toi. Qu’apprendras-tu ?
Ferme les yeux et tu verras ; préte 1’oreille et tu entendras.

Je suis le Maitre d’Ecole dont tous les enfants ne sont pas toujours
sages et n’obéissent pas toujours a la cloche. Et je ne leur fais pas de
grandes scénes ; simplement je suis la et j’attends en aimable patience :
je me fais tout petit pour leur sourire et jouer avec eux. Améne quel-
quefois tes enfants devant la créche ; enseigne-leur a faire silence ;
aide-les a4 comprendre le seul vrai enseignement qui importe et qui
dure : que je suis doux et humble de cceur.

Ameéne-les au temple ou j’enseigne les docteurs. Donne-leur le
respect et I’amour du catéchisme et de 1’Histoire Sainte. Que ces
heures ne soient pas comme les autres, mais baignées de silence et de
priére. N’explique pas trop : ¢’est moi qui leur enseigne dans le cceur.
Ne te laisse pas trop conter par les apotres de 1’Ecole dite « moderne »,
qui méprise la mémoire de I’enfant et ne leur fait rien apprendre qui
ne soit compris. Qui comprend ? Mais exige du catéchisme une réci-
tation propre, parfaite, sans bavure. Que toute sa vie le chrétien
trouve la mémoire de son Dieu, qu’il récite les actes de foi, d’espérance
et de charité. Ne crois-tu pas que je suis dans leur cceur a tous les
tournants de la vie pour leur donner de ces mémes formules une
explication meilleure que toutes celles que tu essaies de leur faire ?
Voila ce que te dit le vitrail ou tu me vois représenté au milieu des
docteurs.

Tu es le seul au village qui se laisse entourer d’enfants, et les hommes
importants qui sont dans la politique ou les affaires sourient de toi
quand tu joues comme l'un d’eux, quand I'un t’envoie la balle qui
laisse un rond de boue sur tes habits, quand plusieurs autres viennent
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te tacher de leurs mains sales. J’ai fait cela avant toi et mes disciples
voulaient écarter de moi la troupe bruyante; et je les ai presque
grondés. « Laissez venir & moi les petits enfants et ne les empéchez pas ;
le royaume des cieux est & eux et & ceux qui leur ressemblent. » Tu
vois que je fais, & vous, maitres, une place de choix dans ma maison !
En vérité, nulle tache ici-bas n’est aussi belle que la tienne ! Quand
tu ne vois pas bien ’aboutissement de tes efforts, quand tu serais
tenté de penser que tu fais peu de chose en un siécle ol tout est compté
au poids, au prix, au mouvement et & la puissance, viens alors me parler
comme tu le fais ce soir, et apprendre que nous sommes deux a cette
ceuvre sublime : rendre I’enfant docile & cet ange qui le gardait et qui
sans cesse contemple la face de mon Pére.

Regarde le tabernacle ou je suis le pain. Sans faire de sermons
comme le prétre, enseigne aux enfants a avoir faim de moi.

Apprends-leur & me voir et me trouver dans toute la création ;
dans le soleil et le brin d’herbe, dans 1’océan et la goutte de rosée,
dans les chefs-d’ceuvre de 1’art et dans une humble page de belle
écriture. Apprends-leur a aimer ce qu’ils font, 4 ne jamais se contenter
de la médiocrité ; apprends-leur que je les habite et qu’ils m’honorent
chaque fois qu’ils mettent tout leur cceur au travail, a la recherche
de la vérité et de la beauté. Conduis-les sur le chemin de Betphagé
ou ils jonchent mon chemin de branches vertes et me chantent de
toute leur voix. Tu sais que la louange des enfants m’est la plus
agréable et je veux que tu leur apprennes & me louer en tout temps,
par leur tenue, leur conduite, leur travail, leur priere ; et que toute
leur tache présente est de devenir Moi.

Pense que j’ai les yeux sur eux mais que c’est par toi qu’ils me
découvrent. Lis dans leurs yeux le reflet de moi-méme ; vois si je n’ai
pas mis dans quelques regards une fleur qui s’épanouit en vocation. ..

— Maitre, tes paroles sont bonnes, elles sont faites pour moi. Je
reviendrai & tes legons, j’écouterai, j’entendrai ta voix. Puisses-tu me
rendre transparent, afin qu’a travers moi mes éléves te découvrent
et te suivent. Et la récompense qui me vient ce soir, la joie, le bonheur
de ma vocation, j’y crois maintenant, fais que je me tienne preés de
tol pour m’en rendre toujours plus digne.

' M. MicHELET.
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