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Mamans de chez nous

Je les ai vues, dans nos églises de campagne, ces meres de
famille qui, les vépres achevées, restent a leur banc, laissent fuser
sans s’y méler le joyeux brouhaha de la sortie.

Le silence peu & peu retombe. Tous sont partis. Elles sont seu-
les, enfin, avec Jésus et sa Mére. Le chapelet tourne entre leurs doigts,
les dizaines succédent aux dizaines. Sainte Marie, Mére de Dieu,
priez pour nous... Il en est qui s’étonnent. Que peuvent-elles bien
avoir encore a dire au bon Dieu ? Est-ce que la messe ne leur suffit
pas avec le sermon ? ni les vépres, avec le catéchisme ? Elles
exagerent !

Peut-étre. Exagérer, cela veut dire faire plus que le commun
des gens. Elles sont, en effet, au-dessus du commun. Elles ne se
contentent pas de prier pour elles. Que voulez-vous ? Elles ont un
mari, des enfants, autant de soucis. Il faut bien qu’elles prient plus
que le commun des gens, il faut bien qu’elles exagérent, avec toutes
ces ames « sur les bras ».

Alors elles restent a ’église aprés les vépres.

Les jeunes mamans d’abord. Celles qui sont heureuses et qui
s’étonnent que la vie leur soit si douce. Elles demandent que cela
dure, parce qu’elles sentent ce bonheur fragile. Elles parlent & Marie
des années de Nazareth, s’imaginant qu’elles furent sans nuage. Elles
disent : « Ne pourrions-nous pas obtenir, nous aussi, trente années
de joie fervente et paisible ? »

Au fond de I’église, sous la tribune, ou il fait toujours un peu
sombre, le chapelet se déroule entre des doigts noueux, meéres de
cing, de huit, de dix enfants, grands-meéres ridées, elles ne sont pas
montées plus haut que les derniers bancs, arrivées presque en retard,
ayant, les unes, tant d’ouvrages, et les autres, tant de peine & mar-
cher. Elles connaissent la vie, celles-la, elles ne demandent méme
plus le bonheur. Elles prient humblement « pour qu’ils restent
braves... pour qu’ils ne s’attardent pas trop a l'auberge... pour
qu’on puisse arriver & payer les intéréts... pour qu’on ait la santé
pour travailler ». Honnéteté, tempérance, justice, labeur : et puis,
elles sont stires que le bonheur viendra tout seul, un bonheur fait
de simplicité, de sécurité, que Dieu met en nous lorsqu’il est content
de nous.

L. BARBEY.
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