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Je l'appellerai Geneviève, bien que son vrai nom lui convienne cent fois
mieux. Toute seule, elle a décidé qu'à 13 ans % on a tout de même le droit de

secouer le joug de la discipline scolaire. Or justement cet après-midi, comme elle
n'a pas écouté l'explication préliminaire, il lui paraît indispensable de chercher
de l'aide, à droite ou derrière elle. Aussi lorsque son manège m'a suffisamment
exercée et qu'un bref et énergique «Geneviève, tais-toi» fait relever toutes les

têtes, elle ne ment pas, lorsque, sur le même ton, elle réplique : « Mais je ne parle
pas. » Pour elle, parler c'est raconter quelque histoire, or pour l'instant, elle se

renseigné, elle en a bien le droit, ou non. Je reprends la leçon interrompue :

« M. continue. » M. c'est une grande fille de 9 ans qui cherche ses lettres sur le
livre de lecture. Hier, sans sourciller, elle a lu : « La compote » pour « la conscience »,

et ce matin, elle m'a assuré trois fois, malgré rectification, que «les créatures
les plus parfaites sont les anges et les démons » Non, je ne me découragerai pas.
Et là-bas, bien tranquille, grâce à mon occupation astreignante, Geneviève
continue ses investigations. C'est trop fort, je me lève, la gifle part, réplique révoltée,
ma main s'abat à nouveau. Finalement je triomphe. Mais l'atmosphère de la
classe est pénible, les petites s'effrayent, les grandes même sont sidérées. J'avance
l'heure de la récréation. Geneviève restera. Elle s'est tue, j'ai eu la victoire. Ah
bien je n'en suis pas flère devant ce petit regard sombre, aux yeux'durs et secs,
ses mains qui froissent un coin de son cahier et ces pieds qui ragent sous le banc.
Que faire revenir radoucir Est-ce le moment Maintenir ma raideur Je
n'en suis guère capable. Et tandis que d'un œil distrait, je surveille la récréation,
du bord de la fenêtre, je lance de tout mon cœur humilié un appel pressant à

l'ange gardien de mon élève et au mien. Mais, on a bougé dans la classe, serait-ce
une tentative d'évasion Dois-je me retourner ou faire semblant de ne rien voir.
Nouveau recours plus instant au protecteur céleste. Je me retourne et juste pour
recevoir dans mes bras ma petite Geneviève, qui s'y jette en sanglotant. « Oh
Mademoiselle, j'ai été très méchante, pardonnez-moi, je ne recommencerai plus. »

Je me garde bien de relever l'imprudence de la promesse, je serre ma petite contre
mon cœur et si quelque larme se mêle aux siennes, c'est de reconnaissance. En
moins de trois minutes, l'ange gardien avait retourné ce cœur que je m'étais
aliéné.

Ah notre école catholique fribourgeoise n'a pas à redouter la concurrence
de plus riches voisins, que d'ailleurs je ne sousestime pas, mais quelle force nous
donne sur les volontés à soutenir, l'assurance que chaque élève a un protecteur
qui « voit sans cesse la face du Père qui est au ciel » et dispose de sa puissance.

H.
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