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Je 'appellerai Geneviéve, bien que son vrai nom lui convienne cent fois
mieux. Toute seule, elle a décidé qu’a 13 ans % on a tout de méme le droit de
secouer le joug de la discipline scolaire. Or justement cet apres-midi, comme elle
n’a pas écouté I'explication préliminaire, il lui parait indispensable de chercher
de I’aide, a droite ou derriere elle. Aussi lorsque son manege m’a suffisamment
exercée et qu’un bref et énergique « Geneviéve, tais-toi » fait relever toutes les
tétes, elle ne ment pas, lorsque, sur le méme ton, elle réplique : « Mais je ne parle
pas. » Pour elle, parler c’est raconter quelque histoire, or pour l'instant, elle se
renseigne, elle en a bien le droit, ou non. Je reprends la lecon interrompue :
« M. continue. » M. c¢’est une grande fille de 9 ans qui cherche ses lettres sur le
livre de lecture. Hier, sans sourciller, elle a lu : « La compote » pour « la conscience »,
et ce matin, elle m’a assuré trois fois, malgré rectification, que «les créatures
les plus parfaites sont les anges et les démons ! » Non, je ne me découragerai pas.
Et la-bas, bien tranquille, grace 4 mon occupation astreignante, Geneviéve con-
Linue ses investigations. C’est trop fort, je me léve, la gifle part, réplique révoltée,
ma main s’abat & nouveau. Finalement je triomphe. Mais ’atmosphére de la
classe est pénible, les petites s’effrayent, les grandes méme sont sidérées. J’avance
I’heure de la récréation. Geneviéve restera. Elle s’est tue, j’ai eu la victoire. Ah
bien | je n’en suis pas fiére devant ce petit regard sombre, aux yeux-durs et secs,
ses mains qui froissent un coin de son cahier et ces pieds qui ragent sous le banc.
Que faire ? revenir ? radoucir ? Est-ce le moment ? Maintenir ma raideur ? Je
n’en suis guére capable. Et tandis que d’un ceil distrait, je surveille la récréation,
du bord de la fenétre, je lance de tout mon cceur humilié un appel pressant a
’ange gardien de mon éléve et au mien. Mais, on a bougé dans la classe, serait-ce
une tentative d’évasion ? Dois-je me retourner ou faire semblant de ne rien voir.
Nouveau recours plus instant au protecteur céleste. Je me retourne et juste pour
recevoir dans mes bras ma petite Genevieve, qui s’y jette en sanglotant. « Oh |
Mademoiselle, j’ai été trées méchante, pardonnez-moi, je ne recommencerai plus. »
Je me garde bien de relever I'imprudence de la promesse, je serre ma petite contre
mon ceeur et si quelque larme se méle aux siennes, c¢’est de reconnaissance. En
moins de trois minutes, 1’ange gardien avait retourné ce cceur que je m’étais
aliéné. ‘

Ah | notre école catholique fribourgeoise n’a pas a redouter la concurrence
de plus riches voisins, que d’ailleurs je ne sousestime pas, mais quelle force nous
donne sur les volontés & soutenir, I’assurance que chaque éléve a un protecteur
qui « voit sans cesse la face du Pére qui est au ciel » et dispose de sa puissance.
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