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Faut-il favoriser les confidences des enfants

C'est peut-être un privilège que de posséder une épaule contre
laquelle on a beaucoup pleuré, car c'est en pénétrant la souffrance
humaine que l'on arrive à la consoler. Mais l'allégement momentané
que procure une confidence n'est-il pas parfois plus dangereux
qu'utile C'est ce que je me dis lorsque je lis les missives-fleuves
dont m'accablent des adolescentes avides de se raconter. « Je veux
tout vous dire », « il faut que vous sachiez tout », « je ne vous cache
rien » m'annoncent les pauvres enfants, et les voilà qui me décrivent
des états d'âme qu'elles croient exceptionnels et qui ressemblent
à s'y méprendre à ceux de leurs devancières.

Je ne nie pas l'influence bienfaisante de la confidence dans certains
cas où l'enfant, mêlé malgré lui, ou avec son demi-consentement,
à des aventures fâcheuses, ne peut se tirer d'affaire sans l'aide d'une
grande personne. Et je songe avec pitié à. cette fillette de 12 ans,
dont le regard triste m'inquiétait, mais dont jamais je n'avais pénétré
l'âme fermée, jusqu'au jour où, à l'angle d'une rue obscure, je la
trouvai aux prises avec un individu suspect qui lui fixait un rendez-
vous. Oh le regard de noyée que me jeta l'enfant, l'élan qui la porta
vers moi quand j'avertis l'individu que j'allais prévenir la police.
Enfant sans mère, élevée par un père alcoolique, la pauvre petite
était, depuis des mois, poursuivie par ce soi-disant « ami » de son
père et avait si peur de lui qu'elle n'osait se plaindre à personne.
Si j'avais été avisée plus tôt d'une situation que je connus tout
fortuitement, des semaines de craintes et de souffrances eussent été
épargnées à l'enfant, dont le visage reprit bientôt son insouciance.

Il y a aussi des cas où l'enfant, livré à ses seules réflexions,
fausse les données d'un problème qui se pose à sa conscience, alors

que l'intervention d'une personne expérimentée remettrait tout au
point. Il me souvient d'une petite fille qui préparait ses confessions
à l'aide d'un livre ancien, dont l'examen de conscience avait sans
doute été rédigé au temps de la Bulle Unigenitus. Or, parmi les péchés
que l'enfant lisait avec attention, s'en trouvait un qui la rendait
perplexe : « Je m'accuse d'avoir brûlé la Bulle du Pape. » A 10 ans,
la petite fille connaissait le sens du mot « Bulle », et elle savait aussi

que les écrits pontificaux étaient généralement publiés par La Croix
de Paris. Or, bien souvent, pour attiser le feu déclinant, elle avait
jeté dans les braises rouges des feuillets de La Croix. Ces feuillets
n'auraient-ils pas, par hasard, contenu une Bulle Le bons sens de
l'enfant reprenant parfois le dessus, au tribunal de la Pénitence,
elle omettait de parler de ce fameux péché. Ensuite, elle se reprochait
d'avoir caché un péché en confession et tremblait de peur à la pensée
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des flammes de l'enfer. Il faut reconnaître qu'une confidence opportune

eût été bien désirable.
De sottes craintes physiques, dont la hantise poursuit spécialement

les petites filles nerveuses, céderaient bien souvent à la
confidence. « En sentant une rose, me disait une gamine de 8 ans, une
toute petite araignée m'est entrée dans le nez. Simone m'a dit qu'elle
irait jusqu'à mon cerveau et que je deviendrai folle. » Ou encore :

« Je voulais croquer une dragée et je l'ai avalée tout entière, est-ce
qu'elle ne va pas m'étoufîer » « J'ai cueilli des mûres et j'en ai fait
manger à mon petit frère, j'ai peur qu'il y ait eu de la belladone,
mélangée par mégarde. » Il est évidemment navrant que trop d'enfants,
auxquels les parents ont maintes fois répondu « Tu nous ennuies, tu
as des idées comme personne » ou « tu n'es qu'un sot » Que trop
d'enfants, dis-je, gardent pour eux ces terreurs absurdes qui
empoisonnent leur vie, alors qu'une simple explication en ferait justice.

Ces réserves faites, je crois avec Fénelon que « la discrétion
sur nos propres sentiments est le seul moyen de nous en rendre maîtres,
et je juge utile de mettre en garde les enfants, spécialement les petites
filles, contre ce besoin de se raconter qui a de fâcheux inconvénients.

Il est des sentiments qui existent dans les âmes sous une forme
atténuée et auxquels, spécialement les enfants, n'ajoutent qu'une
médiocre importance. Face à face avec eux-mêmes, ils s'avouent
à peine qu'ils sont jaloux de leurs frères et sœurs ou qu'ils gardent
rancune à leurs parents d'une réprimande reçue. Qu'un psychologue
ou peut-être — hélas — un psychanalyste s'avise d'explorer le
fond de ces consciences en sommeil, le mauvais sentiment se précise
en s'avouant et, tandis que l'on n'avait à combattre qu'un vague
instinct, on se trouve en présence d'un véritable défaut. Dans un
cours d'apprentissage de fillettes de 14 à 15 ans, quelques mauvais
éléments s'étaient glissés. Une enfant appartenant à un milieu
irrégulier et beaucoup trop avertie pour son âge, se plaisait à raconter
à ses compagnes des histoires scandaleuses. Une mère ayant menacé
de retirer sa fille, ces faits furent connus du directeur de l'usine qui
chargea la jeune assistante sociale de faire une enquête sur ces
racontars.

Bien intentionnée, mais peu psychologue et totalement dépourvue

d'expérience, l'assistante réunit les adolescentes et leur enjoignit
de lui répéter les conversations auxquelles on les avait accoutumées.

Sans aucune pudeur, on lui raconta tout. Alors, que croyez-
vous qu'elle fit Elle donna aux apprenties l'ordre de rapporter à

leurs mères les propos qu'elles venaient de lui tenir. Voilà donc des

enfants qui, ayant entendu une fois des propos regrettables, ont
été contraintes (sous couleur de confidence) d'y revenir deux fois
encore. Cette aberration est la conséquence du préjugé, né des erreurs

245



de la psychanalyse qui veut que la pensée exprimée cesse d'être nocive.
Or, le fait de trouver une forme à des sentiments peu avouables leur
donne une force nouvelle.

Si la confidence se bornait à l'exposé succinct des faits tels
qu'ils se sont passés, il n'y aurait que demi-mal, malheureusement
l'imagination s'empare de tout souvenir et, sur un sobre canevas,
brode les fleurs les plus fantaisistes et parfois même les plus
extravagantes. Parce qu'on avait parlé dans une classe d'un enfant
maltraité dans sa famille et que le zèle indiscret d'une jeune institutrice
l'avait fait interroger ses petites élèves sur les traitements reçus
chez eux, l'on entendit de terribles descriptions de tortures puisées
directement dans les histoires d'enfants martyrs dont ces jeunes gens
avaient eu connaissance.

Les véritables petites victimes qui me sont — hélas bien souvent
passées entre les mains — sont généralement des enfants terrorisés,
d'aspect souffreteux, dont les petits visages fermés ne révèlent rien
de leur misère secrète. Il faut les traiter avec infiniment de douceur
et les interroger avec tendresse pour que des lambeaux de vérité
tombent un à un de leurs lèvres. Encore atténuent-ils toujours la
rigueur de leurs parents : « On te bat — Des fois » Et, généralement,
ils ajoutent : « Quand je fais des sottises » Certains d'entre eux,
que les voisins ont signalés en tant qu'enfants maltraités, affirment
même qu'ils sont heureux, que leurs parents sont gentils, et l'un
d'eux — pourtant roué de coups — affirmait : « Papa a brûlé le
martinet » L'adage populaire : « La vérité sort de la bouche des enfants »,

est bien souvent contredit par les faits : les enfants parlent facilement
de choses indifférentes, ce qui leur tient vraiment à cœur est enseveli
dans leur jardin secret.

Par contre, certains enfants, et à peu près tous les adolescents,
ont le goût morbide de la confidence, non pas la confidence qui libère,
mais celle qui les met en vedette, attire l'attention sur eux et la retient.
L'expérimentateur novice leur pose des questions et ne s'aperçoit
pas que, bien souvent, il leur suggère le sentiment qu'il leur suppose.
Chose étrange, l'enfant qui désire évidemment donner de lui la
meilleure impression possible ne prend pas toujours pour arriver
à son but, le moyen le plus logique. Il devrait, semble-t-il, ne révéler
que le meilleur côté de lui-même et laisser dans l'ombre ce qui doit
le discréditer. Or, l'on a souvent l'étonnement d'entendre des
confidences dont le moins qu'on en puisse dire est qu'elles n'ont rien
de particulièrement honorable. Ce que recherche l'enfant, c'est l'intérêt

du confident, voire même sa pitié, je dirais presque son mépris,
l'essentiel étant de passer pour quelqu'un d'exceptionnel, même
dans la faute.

C'est peut-être, après tout, aux mêmes mobiles qu'obéissent
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ces femmes désaxées qui, dans les « courriers du cœur » des magazines
féminins, font l'étalage de leur veulerie, de leur infidélité et de leurs
passions presque exclusivement sensuelles. Quelle que soit la boue
que renferme leur âme, il leur plaît de l'étaler au grand jour. Et
j'irai plus loin, persuadée que je suis de la part d'imagination que
contiennent leurs aveux. Semblables à l'élève qui désire attirer l'attention

sur lui, fût-ce par une punition, ces correspondantes désœuvrées
inventeraient des malheurs ou des crimes, plutôt que de se taire.

Sauf les exceptions que je signalais au début, il faut donc s'efforcer
d'habituer les enfants, dès leur jeune âge, au silence digne qui doit
envelopper l'intime de leur âme. Il faut leur faire comprendre que,
dans la plupart des cas, la confidence est lâche. En effet, elle ne vise
à rien d'autre qu'à charger les autres de notre propre fardeau, elle
est un aveu d'impuissance et elle diminue nos forces morales en
nous habituant à compter sur un secours étranger, au lieu de nous
tirer d'affaire nous-mêmes. Et aux enfants chrétiens il faut expliquer
que seul est efficace la confidence faite dans l'ombre du confessionnal,
parce qu'elle suppose le repentir et se termine par le pardon.

Marie-Thérèse Latzarus.
VEcole.
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