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L'esprit de clocher

Il est touchant de constater comme, jusqu'à l'âge de 7 ans, l'enfant est
imbu de l'esprit de famille. Inutile d'essayer de contredire le bambin, haut comme
trois pommes, qui se plante crânement devant vous : « Mon papa a dit. ».

Ce qui suit est, à ses yeux, d'une véracité dure comme fer, solide comme une
montagne. Cette disposition de nos petits est, après tout, fort heureuse ; pour
autant bien sûr que le papa en question ne débite pas trop d'âneries. Car, même
en ce dernier cas, votre dialectique la plus serrée se révélera impuissante en face
de ce que « papa a dit ».

Dès l'âge scolaire, les horizons s'élargissent : c'est la maîtresse, ou le maître,
qui devient un oracle infaillible. Que voilà une écrasante responsabilité pour
ceux qui ont à former les citoyens — et les citoyennes éventuelles — de demain.
Que le jeune écolier apprenne à connaître et à aimer son village, son bourg, sa
ville : c'est normal, c'est indispensable. Mais qu'il sache aussi que « son village
n'est pas le centre du monde », pour reprendre la pittoresque expression d'un
maître vénéré ; qu'il est, sous d'autres cieux, d'autres gens qui peinent, qui
souffrent et qui pleurent, et à qui doit aller au moins une parcelle de sa

sympathie. Les enfants sont si sensibles au bonheur comme au malheur des

autres ; encore faut-il les leur faire découvrir. Il faut voir leurs yeux s'embuer
de larmes quand vous leur dites qu'il existe, à Vais, une jeune femme qui n'a
été dégagée de l'avalanche meurtrière que pour apprendre la mort de son mari
et de ses trois enfants.

Pardonnable chez un gosse de 13 ans, cet esprit régionaliste est exécrable,
et, de plus, absolument ridicule chez l'adulte. Vous est-il arrivé d'entendre parler
de tel canton moins plantureux que le nôtre, avec un petit air de suffisance,
teinté d'ironie, voire de mépris On vous dira sous un retroussement des narines
et entre deux plis démesurément descendants aux commissures des lèvres :

« Gomment ces gens peuvent-ils vivre là-haut » Mais, il y vivent très bien
Pauvrement, peut-être. Qu'importe Je ne sache pas que la richesse soit un
garant sûr de bonheur et surtout de grandeur morale.

Encore ce maudit esprit de clocher, ou de caste si vous préférez, qui empoisonne

quelquefois les contacts entre citadins et campagnards, ouvriers et paysans.
Qui n'a entendu cette apostrophe de chambrée : « Espèce de paysan !» Je pense
qu'il faut donner ici, au noble et beau terme de paysan, un sens plutôt péjoratif.
Il est possible que le « paysan » n'avait pas fait quelque chose de joli, joli ; mais
chacun sait que les bonnes manières ne sont pas nécessairement l'apanage des

jeunes citadins. D'autre part, le travailleur des champs est-il toujours compré-
hensif à l'égard de l'ouvrier d'usine, de l'employé de bureau ou de commerce
Celui-là ne décoche-t-il pas quelquefois à l'adresse de celui-ci une de ces moues

significatives, cinglantes comme un soufflet
Faisons la part des choses et, avec un éclectisme de bon aloi, tâchons de

nous comprendre. Que dans nos écoles chrétiennes, où l'on enseigne le précepte
divin : « Vous êtes frères...» l'on apprenne à aimer et non à haïr. Et nous
entendrons moins de ces adultes, un peu ignorants souvent et passablement
stupides toujours, chantant sur tous les tons : « Y en a point comme nous »

L. Pichonnaz.
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