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I.a voix qui chante encore

L’abbé Bovet est mort !

Tout Fribourg frémit, son cceur mis 4 nu. Les larmes jaillissent des yeux.
On se serre la main, muet de tristesse. Et chacun s’en va, en cette pluvieuse
matinée, douloureux et orphelin.

Comme §’il n’avait pas did mourir ! Comme si notre ami n’était pas las de
tant souflrir ! Mais nous nous sentons brutalement plongés dans un vide immense.
Nous ne connaissons plus que notre cccur qui I’aime, qui pleure. Ah! laissez-
nous a notre peine, 4 nos larmes silencieuses et recueillies, a notre affection
déchirée. Laissez-nous entendre encore, au meilleur de nous-mémes, la mélodie
éteinte. .. A Saint-Nicolas sonne le glas. L’Abbé est mort !

*
* *

Les jours ont passé. Ecoutez. Voici que montent en notre ciel d’hiver,
dans notre deuil, ces mélodies nées de lui, que nous avons, hier, chantées avec
lui. Plus légeres et plus pures, venant de par dela le temps et les tombeaux,
voyez comme elles s’élevent. Elles se déploient en arc-en-ciel dans notre souvenir.
Nous retrouvons, dans leur transparence, le franc sourire de notre abbé Bovet,
son geste amical de la main, ses yeux rieurs, son profil rapide et ses cheveux
au vent. Sa voix. [.’abbé Bovet chante encore. Et c¢’est encore, malgré la mort,
I’instant du courage et du bonheur et de la vie qu’il redit. Que I’une de ses chan-
sons frappe notre oreille, et voici I’Abbé. présent, vivant, dans notre cceur apaisé,
réconforté par lui. Quel fut donc le charme de cet enchanteur, de ce merlin de
la Sarine, qui nous enchaine ainsi, nous et notre joie, et, d’outre-tombe, dirige
encore de sa baguette magique la musique de nos vies ? '

*
3k *

[’homme et la femme préparent la vie, mais Dieu fixe les destinées. Dans
sa cathédrale éternelle qu’il construit sur terre avec nos ames et nos libres
volontés, il nous donne une place possible. A nous d’y répondre ou de n’étre
qu’un sabot. C’est-a-dire un saboteur du plan divin. Et Dieu distribue les talents.
A nous de les faire fructifier ou de n’étre qu’un enfouisseur. C’est-a-dire un
nécrophore. Un peu de temps nous est laissé, mais le Temps est entre les mains
de Dieu.

Or vinrent des jours, au pays de Fribourg, ou les églises étaient remplies
a craquer d’un peuple fidéle et convaincu. Et 1’on chantait les louanges du
Tres-Haut avec des voix de tempéte. Les ténors étaient des tonnerres et les
basses avaient des grondements de tremblement de terre. Cependant que les
‘gamins martelaient les rythmes pieux de leurs socques sonores. Les anges {rémis-
salent, mais les diables riaient quand les Ave Maris Stella semblaient des polkas
liturgiques.

Cela ne peut plus durer, dit Dieu. C’est indécent. La foi de ce peuple mérite
mieux. De plus, étant quelque peu janséniste, il est quelque peu triste. Il faut
qu’il apprenne la vraie musique et la gaieté. -
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Alors Dieu se mit a préparer une ame. Il la pencha au-dessus de ce pays,
de ses vallons, de ses villages; il la fit planer sur ses montagnes, ses glaciers
lointains et son plateau ; il lui montra les humbles, les pauvres, les bonnes gens,
les travailleurs, tous les travailleurs, ceux du sillon et de l’atelier, ceux de la
plume, des marteaux et des enclumes, ceux des bureaux aussi et ceux du sylla-
baire, du tableau noir et de I’orthographe ; tous les travailleurs, les hommes,
les enfants. Les femmes : les travailleuses de la maison, du foyer, les gardiennes
de I'homme propre et du seuil clair; les gardiennes de ’enfant et de ’amour
de Dieu. Il lui montra les maisons, les écoles et les églises, les petites chapelles
au coin des foréts, les calvaires au long des routes ; il lui montra les peines, les
inquiétudes, les joies et les souffrances ; les passions des jeunes qui aiment les
sourires, la danse et la joie de vivre, les chagrins des vieux qui ne savent plus
le chant de la vie, les cris des enfants qui sont la gaieté, et les nostalgies et les
réves de ces gens ; il lui montra les berceaux et les tombes, les heures changeantes
des mouvantes saisons, les horizons ouverts et la sentinelle debout & 1’horizon,
et tout un peuple immense d’hommes, de femmes et d’enfants par-dela ces
horizons ; il lui montra les coeurs humains et les travaux et les prieres de toute
cette foule agitée, turbulente, heureuse et malheureuse, fourmillant sur cette
terre ou1, demain, elle retournerait en poussiére. Dieu lui montra tout cela dans
la clarté céleste, dans la musique des sphéres et 1’hosanna de I’éternité, parmi
le Te Deum des anges, I’hymne des archanges, les Gloria des séraphins. Toute
cette vision terrestre s’orchestra dans l’infini. Le chceur des élus chantait a sept
voix mixtes, et la petite ame fut emplie de mélodies.

Le St-Esprit souffla sur elle et la combla de ses sept dons. La Vierge tres
pure aux sept glaives, I’Etoile du matin, I’enveloppa d’un rayon tombé de son
manteau d’aurore. Ce rayon vibrait comme un cristal. Et Dieu dit : ¢’est bien.

Alors, le Maitre des destinées choisit une femme pour recevoir et protéger
cette dme. Il la voulut humble, soumise et douce, pieuse et de bonne volonté,
active et secrétd, ouverte au mystére, attentive aux voix qu’on entend dans le
silence des méditations et du recueillement, maternelle a tous et généreuse,
dont le cceur fat plein d’amour, de sourire et de charité. Or, cette femme bénie
vivait sur ’un de nos coteaux.

C’est ainsi qu'un jour, au pays de Fribourg ou régnaient les vieux « maitres
chantres » et les doyens tout-puissants, dans un horizon fuyant de montagnes
bleues, tandis que vibraient les orchestres de l’invisible, naquit obscurément,
d’une sainte ménagére et du régent Bovet, un petit garcon qu’au baptéme on
appela : Joseph.

*
* %

Sur les coteaux de Sales, le berger Bovet grandit selon la courbe mysté-
rieuse dans laquelle Dieu avait intégré sa destinée. Il s’isolait volontiers et.
sans qu’il le sit lui-méme, c’étaient déja ses « voix intérieures » qui le condui-
saient. (G’était, chez nous, le berger que Francis Jammes imaginera plus tard
sur une autre montagne :

« La, tu regarderas avec tranquillité
L’Esprit de Dieu planer sur cette immensité. »

Mais si Bovet fut un « contemplatif », comme tout artiste, il fut plus encore
un lutteur, un apdtre qui se jeta éperdument en pleine action. Ce qu’il fit, nous
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le savons. Sa mort nous a révélé I’amplitude de son ceuvre. Sa présence nous
entrainait, mais lui disparaissait, effacé par les élans qu’il suscitait. On le
« tenait » un instant, et déja il volait ailleurs, vers d’autres taches, d’autres ennuis,
d’autres labeurs. Son « ceuvre a faire » comme il disait, qu’on devinait, qu'on
croyait savoir. Qu’on ignorait !

— 11 faut vous reposer, I’Abbé !
— Je n’ai pas le temps!

Il n’a jamais eu le temps de songer a lui-méme ; il ne'pouvait pas, en vérité,
s’arréter. Sa présence nous cachait I’étendue de son effort. Son départ éleva
I’Abbé devant nos yeux éblouis, devant notre cceur douloureux et ravi. Enfin
nous le « tenions » tel qu’il fut vraiment, nous ’avions, devant nous, tout entier.
Cette implacable dépouilleuse qu’est la mort dénude les uns qui s’imaginaient
riches en ceuvre, les plonge dans le vide, les atomise. De 1’abbé Bovet elle fit
un géant. Il fallut son départ pour que nous eussions enfin, dans sa totalité,
sa preésence.

* % k

Mais ce geéant fut un homme, un ami. C’est a lui que je pense, ce soir. C’est
« I’ami d’Hauterive » que j’aimerais évoquer pour nous tous qui l’avons aimé
la-bas, au bord de la Sarine, au pied du grand.rocher de mollasse grise. Nous
I’avons admiré dans la richesse de son cceur et 1’¢lan de son ardeur. Je D’ai,
depuis 1927, connu dans son intimité, dans des confidences plus secretes, en
des heures de détente o1 ’on révele ce que ’on tait d’ordinaire. Heures d’amical
abandon ou l’on écarte un peu le voile ; derriére la scéne ou se joue la vie de
chaque jour il y a cette autre scéne ou se déroule lentement le mystere des desti-
nées et des ames. Dés 1927, parce qu’il m’avait généreusement donné son amitié
— qui était une source d’eau vive —, j’ai rencontré, & cété du Bovet populaire
et connu, un autre Bovet, infiniment plus émouvant, que je n’oublierai jamais
et dont le souvenir emplit mes yeux de larmes. ‘

Qu’est-ce que je n’oublierai pas ? Soyons discret ; la mort est sacrée. Cepen-
dant I’exemple du mort nous appartient. Je n’oublierai pas sa bonté. Une bonté
totale, rayonnante, innocente. Dépouillée de tout calcul, de tout artifice. Elle
montait du fond de son dme, elle en était la respiration. Elle unissait le pardon
et la générosité, I'indulgence et la compréhension. L’Abbé savait le mal et les
faiblesses humaines. Il ne voulait pas les voir, il ne voulait surtout pas y croire
quand « ses » régents étaient en cause. « A quoi cela sert-il de juger, de con-
damner, d’étre dur ? Il faut aider, secourir, encourager, exalter, mettre du soleil,
de la lumiere dans les cceurs. Ignorer pour réconforter ; oublier pour relever. »
Ces mots, a I’emporte-piece, étaient les siens. « Je demande a Dieu, tous les
matins, d’étre bon. Il n’y a que cela de vrai dans notre métier ! »

Nous nous trouvions au fond du grand corridor, sur le seuil de la salle de
chant ot « nos éleves » I’attendaient. Cher, abbé Bovet !

Et nous ? Ou en sommes-nous dans cette cantate de la bonté, de la géné-
rosité, de I’indulgence ?

Je n’oublierai pas son courage. Courage d’ascéte qui mate son corps et
lui commande, courage de chartreux qui plie sa volonté et la domine. Les
médecins 1’avaient condamné. 11 les jeta par-dessus bord et poursuivit, a leur
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barbe, sa trépidante course au but. Il se levait avec I’aurore et se couchait Dieu
sait quand. Il était si las, parfois, souvent, qu’il s’endormait apres le diner
devant sa tasse de café noir. Mais dix minutes plus tard il repartait en courant.
Il courut ainsi sa vie durant. Pourquoi ? Par amour de I’art et du contre-
point, pour laisser une ceuvre derriére lui ? Non. Pour servir Dieu par la chan-
son, puisque telle était sa mission. Pour que chante tout ce peuple qui découvrait
ses vraies richesses au travers de ses mélodies. Une impérieuse force était en lui,
qui le soutenait, le jetait en avant. Mais cette force n’était pas aveugle, et lui
savait ou il allait, ou il « devait » aller. Qu’importe le corps qui n’en peut plus,
qui geint de sommeil et crie de fatigue ? L’Abbé rompu repartait. Il appelait
cela simplement « faire son devoir ». Nous voyons bien, aujourd’hui, que ce fut
de I’héroisme.

Et nous ? Ou en sommes-nous, et de quel cceur, sur cette route royale qu’est
notre « devoir d’état » ?

Ce que je n’oublierai pas de lui, c¢’est son amour des humbles, des petites
gens, des travailleurs obscurs et fidéles qui demandent si peu de chose a la vie
et sont si reconnaissants du bien qui leur arrive. Qu’on ne dise pas : « C’était
I’ami des paysans, étant lui-méme fils de paysans. » (Cest trahir sa mémoire.
Certes, il aimait notre campagne et ses gens. Mais il aimait tous ceux qui sont
de bonne volonté, liés a un travail, tendus vers un but, tous ceux qui peinent
sur les mille et un sillons du monde, tous ceux qui vont en hésitant d’un espoir
a une déception, d’un sourire a une larme, d’une inquiétude a une tendresse,
d’une souffrance a4 une joie. Ce fut la « I’humanisme » de ’abbé Bovet, le secret
de sa simplicité. J’entends celle de ses meilleures chansons. Par dela I'individu,
c’est ’homme qu’il atteint, le cceur humain qu’il touche. Son « Chagrin de
Madeleine » émeut tous ceux qu’afflige une peine ; I’alpage n’est qu'un décor
d’un jour a une souffrance de toujours. Son « Vieux Chalet » est un symbole, le
symbole de la vie parfois méchante et de I’homme plus fort que les désespoirs
et les avalanches. Et la preuve, c’est qu’'on le chante avec ferveur en des pays
sans montagnes, sans paturages et sans chalets. On I’applaudit a Paris. Ce Jean,
au cceur vaillant, c’est tout homme au grand courage, qui ne se lamente pas
vainement devant les ruines, mais reconstruit la cité. Et «’Instant du Bonheur»
est une mélodieuse méditation sur la fragilité des « promesses du monde ».

Si I’Abbé a vraiment aimé quelqu’un de prédilection, il faut le dire ici parce
que c’est la vérité, ce fut les régents. Ils avaient la premiére place dans son cceur.
Avec les séminaristes. Mais avant eux. Pour de nombreuses raisons que d’autres
peuvent avoir, mais pour une surtout qu’il avait, lui. C’est que, par eux, il réali-
sait sa vocation : améliorer le chant d’église. 11 les a aimés passionnément, avec
ferveur, parce qu’a Hauterive les normaliens ’avaient compris, répondaient a
son appel, et, dans tout le pays, travaillaient avec lui, suivaient ses directives
et gardaient la note juste et le ton, les ayant recus de lui. Il avait pour eux une
tendresse de maman pour son enfant. 11 ne fallait pas y toucher a la légére devant
lui. 11 était aussitot toutes griffes dehors. Et lui, si bon, devenait cinglant, cassant.

Dans sa sollicitude, il ne séparait pas les régents des Céciliennes. Elles étaient
sa création, elles faisaient sa joie. On n’a pas assez dit que I’ceuvre de 1’Abbé
chez nous c’était « d’abord » cela. Et ensuite tout le reste. Il avait recu, par elles
et & cause d’elles, de terribles soufflets, de rudes critiques, de dures déceptions.
Les « vieux rossignols » qui ne voulaient rien comprendre ni rien apprendre eurent,
a I’égard du jeune Abbé, des chansons et des roulades d’un chromatisme peu
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grégorien. Un autre se serait découragé. L.’Abbé redoubla d’effort, fut plus ensor-
celeur que jamais, et les rossignols qui sifflaient devinrent des colombes roucou-
lantes. Ces « colombes » 1’ensorcelérent 4 leur tour, et 1’Abbé leur sacrifia une
grande partie de son talent, de son art. Pour elles, il se fit humble, d’une humilité
rare chez les artistes.

Entendons-nous. Les Céciliennes bien vivantes, il fallait leur donner des
chants qui ne fussent point décourageants de difficultés. Des chants simples et
pas médiocres, des compositions faciles et pas banales. Alors 1’Abbé écrivit,
pour ses « chéres Céciliennes », cette quantité de motets, d’offertoires, de can-
tiques en musique, d’hymnes, cette quantité de « feuilles Bovet » dont beaucoup
tomberont dans I’oubli — pas toutes —, mais qui furent le tremplin sauveur,
qui permirent le perfectionnement musical de nos gens. Il se sacrifia, dans son
talent, pour elles. Il le savait, ’Abbé, qui me disait en 1921, dans la sacristie
de I’église St-Joseph, & Geneéve, aprés la « messe de Ste-Cécile » de son ami Mon-
tillet : « Moi aussi j’écrirais une messe comme celle-la, moi aussi j’aimerais
composer plus savamment et pour chceur mixte. Mais qui, chez nous, chanterait
cela ? Et que chanteront « mes » Céciliennes si je n’écris pas pour elles ? » Cette
abnégation totale est si émouvante qu’il faut bien la signaler. La vie récom-
pensa une si parfaite humilité. Et Bovet nous a laissé la « Messe du Divin Rachat »,
une messe « difficile » qu’il écrivit avec une joyeuse ferveur pour son checeur mixte
de St-Nicolas.

En toute justice, dans la droiture de notre cceur, dans la loyauté de notre
souvenir, n’oublions jamais, nous les anciens normaliens, qu’il nous a jalousement
préférés dans son affection. Gardons-lui, nette comme 1’or, notre filiale recon-
naissance. Nous avons été 1'une de ses joies, si parfois nous lui avons causé
quelque peine.

Quelque peine ? Ce semeur de joie et de chansons, cet homme choyé, fété,
acclamé, avait des peines aussi ? Je ne veux pas trahir notre amitié, agrandie
par la mort, en révélant ce qu’il taisait. Sa bonté d’ame rejoignait sa sensibilité
d’artiste et faisait de lui un étre infiniment réceptif et douloureusement sen-
sible. A force de volonté, d’emprise sur soi, il cachait cela sous un sourire. Mais
il fut souvent meurtri par ceux-la mémes qu’il aimait le plus, ses Céciliennes
et ses chers paysans de chez nous. Ses Céciliennes qui s’obstinaient trop souvent
a ne pas vouloir chanter du plain-chant lors des répétitions, qui voulaient des
« messes en musique » et dont les chanteurs se retiraient quand le directeur
commencait le propre du dimanche. Et pourtant, elles sont la pour le plain-
chant « d’abord », disait-il, attristé, en martelant ce « d’abord ». Ses Céciliennes
parfois fiévreuses qui devenaient le « gros souci » du curé, le gros ennui du régent.
Ce n’est pas cela le chant d’église ! disait-il simplement. Mais son cceur saignait
vraiment devant cette méchante bétise. Il gardait sa confiance, il gardait son
courage. Et il priait pour elles. Ces sociétés de chant qui déclaraient catégo-
riquement ne pas vouloir chanter « du Bovet », en avoir assez « de la musique
de ’Abbé ». Il avait, lui, passé ses nuits, baillant de fatigue, & composer pour elles
ces chants ou il avait mis son cceur, sa vie. 11 y eut des heures ou ’Abbé, le cher
Abbé, avait le cceur lourd. C’est alors souvent qu’il se mettait a un cantique
nouveau a la Sainte Vierge ou a quelque complainte qui n’arrivait pas a étre
triste, tant il avait de clarté dans 1’ame, malgré tout. Méme quand des sots
préféraient, en nos soirées paysannes, les « Quais du vieux Paris » ou la Joséphine
Baker aux « bringues de I’Abbé». « Ce n’est pas ¢a, pourtant, nos chansons popu-
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laires et ’dme de nos gens. » Il n’ajoutait rien, sinon « qu’on ne chante pas mes
chansons, d’accord | mais il y en a d’autres, de chez nous ! mais pas ca, pas ca,
pas ca ». Et sa voix se voilait, son regard était plein de pitié et de protestation.

Il y eut des heures, plus nombreuses qu’on ne croit d’ordinaire, ou I’Abbé
désirait ardemment la paix. Comme il parlait du Dona robis pacem! 1l aspirait
vraiment & cette paix « ineffable », il évoquait avec émotion le Requiem aeternam
de la messe des morts, il avait une prédilection d’exilé pour le Cum sanctis turs
in aeternum. . ..

La route était longue derriére lui. Il avait tant chanté, composé, dirigé,
parlé, soutenu, encouragé, organisé; Il avait tant couru, tant donné, sans arrét,
sans repos, qu’il aspirait; lui aussi, au repos. Son ceuvre était bonne. Son pays
aimait la chanson « propre », nos églises avaient des orgues, des sociétés, des
cérémonies au plain-chant convenable. Il avait démoli les obstacles, posé les
assises d’une construction possible. Le démarrage était réussi. On améliorait,
on ameéliorait chaque année. Un autre viendrait qui reprendrait tout cela, parti-
rait de la, irait plus loin... Et cependant, malgré les ans, la fatigue, 1’Abbé allait
toujours, courait toujours, souriait toujours, composait toujours ; il désirait la
paix, mais il était actif comme a vingt ans, et chaque jour 'on venait a lui,
ayant besoin de son talent, de son dévouement.

¥ x

\

Alors Dieu vit que ce corps lancé comme un bolide apostolique par la petite
ame de cristal ne s’arréterait jamais. Dieu vit que ces gens, en ce pays de chapelles
et de calvaires, étaient plus gais, qu’ils chantaient vraiment, que c’était un chant
digne de I’homme et qu’ils aimaient chanter. Les diables ne riaient plus, car
les Kyrie étaient implorants, nobles les Hosannah, caressants les Ave Maris
Stella. Les chanoines chantaient juste & St-Nicolas. « C’est plus que je n’osais
espérer », dit Dieu qui connaissait la lacheté des hommes et la malice du démon.
Et Dieu regarda d’un ceil attendri I’Abbé fourbu qui courait encore, était partout
aux quatre coins de tous les horizons, I’Abbé dont Dieu savait le cceur tourné
vers I’Eternité, empli d’indicibles nostalgies. L’Abbé, I’Enchanteur animé par le
Saint-Esprit, pris au piége de ses propres charmes, attirant comme un aimant
précieux les hommes, les cceurs, les ames, les rieurs et les pleureuses, les com-
passés et les danseuses, les vieux doyens voutés et envoiités, les abbés a la page,
les musiciens avertis et les solistes des Enfants de Marie. L’Abbé qui ne pouvait
plus se taire, car le pays obligeait a chanter encore I’Enchanteur enchanté. C’est
bien, dit Dieu. Il faut que j’aille au secours de 1’Abbé.

* * *

Il se mit a défaire lentement ce corps. Mais la petite ame intrépide le jetait
quand méme en avant. Il envoya les médecins. L’Abbé leur fit des chansons.
Alors Dieu se fit médecin du corps et de 1’ame. Il envoya la souffrance. La
souffrance qui purifie, qui ennoblit, qui éléve vers Dieu, qui rend une ame plus
légére qu’une aurore. Le corps, lentement, s’arréta ; et 1’ame, lentement, com-
menca son Ascension.

Puis Dieu envoya la solitude. Il retira de son Fribourg cet Abbé qui fut
le cceur qui chante de sa ville. Il I’isola sur les bords d’un lac de réve, harmonieux
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comme une coupe pleine. Lentement, I’Abbé entra dans un grand silence inté-
rieur, réentendit les mystérieuses chansons d’autrefois, oublia peu a peu celles
de la veille. Entre deux souffrances, il percut des échos trés lointains, venus
de par dela les ages. Le jeu des vagues et de la lumiére, I’horizon fuyant des
montagnes bleues, le murmure de la vie arrivant par instant, les amitiés penchées
vers lui, tout ne fut plus qu’une apaisante mélodie, douce de calme et d’oubli.
« Qu’est-ce que j’ai fait ? » disait I’Abbé, d’une voix cassée. Rien, rien, j’ai fait
mon travail de chaque jour. Voila ! voila | » Dieu lui retirait la mémoire de son
ceuvre, le souvenir de ses mérites, de ses efforts, de ses luttes, de ses peines ;
Dieu I’endormait avec dilection, entre deux souffrances, car ¢’était lui, le Maitre
des destinées qui avait recueilli ’ceuvre et allait se souvenir.

Mais Dieu I’aimait bien. Tandis qu’il I’isolait ainsi, le dépouillait peu a peu
du temporel et I’habillait d’éternité, Dieu remplissait le pays et ses gens du
souvenir de I’Abbé. On pensait & lui, on parlait de lui. On voyait mieux chaque
jour son rayonnement, son amour, son sourire et son grand cceur. On désirait
ses chansons, on voulait entendre encore sa voix, on voulait le revoir, lui, I’abbé
Bovet. Tous les ceeurs étaient pleins de lui. Alors Dieu se tourna vers 1I’Etoile
du matin que I’Abbé avait tant aimée, tant priée, tant chantée. Elle vint,
au jour qui est le sien. Un samedi, elle enveloppa la grande dme de ’Enchanteur
dans son manteau d’aurore et I’emporta dans le ciel bleu.

*
* *

Tout le pays pleura, et le corps de I’Abbé revint parmi les siens.

*
* *

Vivant, il ne fut jamais si présent. Ni tant aimé, ni si noblement entouré.
Ce furent des jours de priere et de chants, de joie et de larmes, de douleur et de
fierté. Puis ce fut le cortége solennel vers St-Nicolas, un cortége douloureux
et triomphal. Ils étaient tous la ceux de chez nous et ceux d’ailleurs qui devaient
quelque chose a4 I’Abbé et, par lui, étaient devenus meilleurs. Ils étaient la ceux
de Fribourg et ceux des districts, et la Suisse allemande était 14, unie au deuil
de la Suisse romande. Le Conseil fédéral et les officiers supérieurs de notre
armée que I’Abbé aimait étaient Ia; et les autorités de Fribourg, et les délégués
des cantons, et les sociétés de musique et de chant, et ceux de Bale, et ceux de
Berne, et ceux de Zurich et de St-Gall, et ceux de la plaine et de la montagne,
ceux du Jura, ceux du Tessin ; et voici les musiciens accourus, ceux de Genéve
et de Neuchatel, ceux de Lausanne et de Sion ; et voici le passé avec les vieux
costumes, et le présent avec tous ces hommes en larmes, ceux des Céciliennes
et ceux des chorales, et voici ’avenir avec les écoles, les étudiants et les écoliers,
voici I’Université et les spéculations, le Technicum et les métiers, le College
et les humanités, I’Ecole normale et les régents. Et voici le clergé, I’'Evéque,
avec les gens de sa maison, le Séminaire et ses abbés, voici les paroisses et les
curés, et les vicaires, voici les doyens, ceux de St-Nicolas et ceux du diocése ;
voici les prélats venus du dehors, ceux de Porrentruy, de Soleure et d’Einsiedeln,
voici les Ordres religieux et les abbayes de St-Maurice et d’Hauterive. Et il
était 1a, le peuple en larmes de Fribourg, celui des Féte-Dieu solennelles, qui
fait une double haie de cceurs émus... Trois fanfares laissent tomber triste-
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ment leurs rythmes funebres, deux cents banniéres crépées de noir frémissent
dans la brise grise, et porté par six normaliens, I’abbé Bovet entre & Saint-

Nicolas.

*
* *

L’office funébre déroule lentement sa liturgique gravité, sa réconfortante
priére. Les chanteurs de ses chéres Céciliennes chantent leurs derniers hommages
a celui qui vécut pour elles. Les neumes s’élevent pieusement, mais les voix sont
mouillées de larmes.

In paradisum deducant te angeli. . .

C’est fini, ¢’est bien fini. I’Enchanteur est avec les anges. Nous avons
perdu notre ami.

La foule sort, s’essuyant les yeux.

*
% *

La voici sur la place de Notre-Dame. Sept mille personnes, dominées par
deux cents banniéres; sept mille cceurs remplis d’une pensée derniére pour I’Abbé
disparu. Nous allons coudre son souvenir au fil d’or de ses mélodies. Le « Beau
pays, cher pays » déferle en vagues sonores. C’est tout son cceur et c’est tout
notre amour qui s’éleve vers les nues, passe par-dessus les toits et monte encore
vers ’Ami qui est heureux la-haut, dans la paix de 1’éternité. Mais nous qui
demeurons sur terre, nous avons a étre dignes de lui dans la lutte et la peine.
Que son chant nous aide a garder notre courage. Et le « Vieux chalet », dans la
gravité douloureuse de l’instant, a la majesté d’une hymne religieuse qui dit
la confiance, le travail et I’amour. L’éclat des fanfares et 1’ardeur des voix
humaines s’éteignent dans 1’émotion qui mouille & nouveau nos yeux. Cet étre
au coceur immense éveille en nous les trésors secrets de notre sensibilité,

IL’avons-nous vraiment perdu ? Est-ce vraiment fini ? Chacun s’en est allé,
en silence. Toutes les paroles étaient vaines. Mais tous, dans notre cceur, nous
entendons la voix chére de I’abbé Bovet. 11 est encore tout a tous. Nous le retrou-
verons chaque fois que nos égoismes se tairont.

« Elle dit, la voix reconnue,
Que la bonté c’est notre vie,
Que de la haine et de l’envie
Rien ne reste, la mort venue. »

11 est la-haut, sur la montagne sainte ou il nous attend.
L’abbé Bovet, dans notre cceur, chante & jamais.

-

. OVERNEY.
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