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La pratique de l'écriture à l'Ecole
de commerce 1

De tous les titres dont s'orna ma page blanche dans le moment où j'abordais
d'entrée de jeu un nouveau sujet, celui que j'ai l'honneur de traiter aujourd'hui
— devant un auditoire choisi et redoutable — n'est pas certes le moins séduisant,
ni le moins opportun.

Il y a un art de la prose : interrogez Flaubert, le styliste Jules Renard,
Gustave Lanson, Frédéric de Bélinay, dans son récent et délicieux ouvrage
intitulé : La Source, et Arsène Soreil. Il existe des traités de versification^ des

règles pour la poésie : voyez Boileau, voyez Verlaine, voyez Valéry. La rhétorique,
l'éloquence, la diction sont soumises à des normes établies qu'un Belge, Maurice
Hougardy, vient de remémorer dans la Parole en public, en les plaçant sous
le signe du « bel et du vivace aujourd'hui ». Le journalisme, la critique, le théâtre
obéissent à certains canons, sans verser d'ailleurs dans une imitation servile
et une rigidité marmoréenne. Des lois linguistiques régissent les traducteurs
qui s'enorgueillissent de leur illustre patron : prenez la peine de lire — pour
votre joie et votre enrichissement — les pages délectables et médullaires de

Valéry Larbaub : Sous l'invocation de saint Jérôme. « On a même — et ce « même »

recèle bien des choses, des sous-entendus rénitents — codifié l'art épistolaire. »

Des théoriciens plus ou moins patentés enseignent, en douze, vingt-quatre ou
trente-deux leçons, comme il faut trousser une lettre. Ce qui ne laisse pas du
reste d'exaspérer un fin lettré, professeur à l'Université de Liège, Fernand
Desonay, auteur lui-même d'un délicieux manuel de correspondance privée2,
sans formules omnibus, tout tissé de fantaisie, de piquante spontanéité, le seul
valable et recommandable, à ma connaissance. Il n'est pas téméraire d'affirmer
que toutes les disciplines de l'enseignement, à commencer par la langue maternelle

jusqu'à la sténographie et au dessin — qui touchent de très près à notre
question — ont fait l'objet d'études pertinentes, de discussions et d'exposés
nourris.

Il est donc expédient que les pédagogues se penchent, avec une attention
vigilante, sur le problème de l'écriture et je tiens à rendre hommage aux
organisateurs de ce 45e Congrès de lui avoir réservé une place d'élection au programme.
L'homme exprime ses idées par la parole ; il les fixe par l'écriture, moyen
éminemment utile, voire indispensable. Ma première pensée a visé la raison d'être,
la légitimation sociale de ce moyen esthétique de communication dont les qualités
essentielles sont la régularité, la lisibilité, la clarté.

D'aucuns se désintéressent de l'art scripturaire, en médisent même, vont
jusqu'à le qualifier dédaigneusement de science des ânes. Assertion irrespectueuse
pour les magisters et tenants de la belle graphie, et trop honorable pour les

baudets A les entendre, on serait tenté de croire qu'un gentleman se doit d'écrire
d'une manière détestable, que l'illisibilité est un critère de savoir et de bon ton.
Ces détracteurs invoquent le témoignage des auteurs qui, la plupart, écrivent
à la diable, des gens d'action, Napoléon et tutti quanti., lesquels griffonnent au

1 Conférence faite à la 45e assemblée annuelle de l'Association suisse pour
l'enseignement commercial, à Fribourg, le 12 juin 1948.

2 L'Art d'écrire une lettre, 2 tomes, Editions Baude, Bruxelles, 1945-1946.
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lieu de mouler, des médecins aux ordonnances sibyllines et hiéroglyphiques.
A telles enseignes que l'un d'eux — le fait est avéré — ayant rédigé à la main
un article pour une revue médicale était incapable de se relire. Seul le
pharmacien, habitué à sa plume, fut en mesure de déchiffrer son texte impénétrable.
L'apothicaire ne manqua pas de lui rappeler — non sans maligne joie — le
proverbe italien : Asino di natura chi non legge la si a scrittura : est un âne de

nature, qui ne sait lire son écriture. Si l'hermétisme littéraire (cf. Mallarmé et
la phalange surréaliste) peut être discuté, l'hermétisme graphique doit être
frappé d'anathème. e A mon sentiment, remarque Desonay, à partir d'un certain
âge, on est responsable de son écriture, comme de sa démarche, comme de son
sourire, comme du rayonnement de son visage. » Le moins qu'on puisse exiger
du scripteur, c'est qu'il soit en mesure de se relire, impératif répondant à la
définition même de l'écriture : art de fixer la pensée au moyen de signes qui
la rendent intelligible à l'œil. S'il faut bonne mémoire après qu'on a menti \
le cacographe doit conserver un souvenir fidèle et tenace de son grimoire.

Aux contempteurs de la belle graphie, aux barbouilleurs qui la déconsidèrent

ou la discréditent, nous riposterons que de tout temps et en tout pays
l'art d'écrire a été cultivé par ceux qui en faisaient spécialement usage : scribes
de l'antiquité, copistes et enlumineurs du moyen âge, greffiers, tabellions, clercs,
archivistes. Dès le principe, comme toute activité humaine, l'écriture tend vers
une perfection d'ordre plus élevé, vers la beauté de la forme. Elle se distingue
alors de l'écriture proprement dite, tombée en quelque sorte dans le domaine

commun, et se nomme calligraphie, appellation qu'elle ne mérite que dans la
mesure où elle se rapproche du dessin, s'y apparente. Au demeurant, n'a-t-elle
pas été à l'origine un art décoratif et ornemental, ainsi que le rappelle, dans

un substantiel exposé, mon collègue le R. P. Maurice Moullet, professeur d'esthétique

« Les écritures anciennes, observe-t-il, se présentent sous la forme de

symboles artistiquement dessinés, à preuve les hiéroglyphes égyptiens, les
multiples caractères chinois ou autres graphismes allégoriques, emblématiques
ou symboliques où l'hippopotame, par exemple, signifie l'impudence et la cruauté,
l'œil représente un monarque, un soleil annonce la divinité. Il est vrai que
d'autres caractères, tels que les lettres cunéiformes des Assyriens, sont bien
plus simples, d'allure plus utilitaire : un clou pressé dans la terre grasse suffisait

à composer tous les signes désirés. Graphie de commerçants habiles et
industrieux »

A l'aube du christianisme, on avait déjà porté très loin le luxe calligraphique.
Ce qui faisait avouer à saint Jérôme : « Se donne qui voudra d'anciens livres écrits
en or ou en argent Les miens et moi, nous nous contentons de feuilles modestes,
et nous recherchons dans les livres la correction plutôt que la magnificence ».

Les XIVe et XVe siècles ont été les plus florissantes époques de la calligraphie,
encore que les rois, les princes et les seigneurs pussent seuls posséder ces
admirables manuscrits à lettrines, à enluminures, à fleurons ornés, coloriés, qui sont
un délice pour lés yeux. « Le texte lui-même dans les vieux documents, cette
procession des grandes capitales romaines dont chacune ressemble à une statue,
à un élément d'aqueduc ou de colonnade s'ordonne en frise sur des parois aussi

1 Corneille, Le Menteur, iv, 5 : pensée inspirée de Quintilien, Inslitutiones : Mentda-
dem merriorem esse oportere.

237



majestueuses. » Et Claudell, à qui j'emprunte ces propos adiniratifs, s'extasie
en songeant aux vieux évangéliaires carolingiens, à ces onciales d'or tracées
comme une mosaïque sur la pourpre des diplômes byzantins.

Mentionnons à l'appui quelques calligraplies fameux, artisans de ces
merveilles : Jean Le Cart, qui copia pour la paroisse de Cérisey un magnifique
Processionnaire, Nicolas Flammel, Ange Yergèce, qui donna naissance à la locution
proverbiale : écrire comme un ange. Nous sommes certains aussi que les humanistes
avaient une belle main, affirme le grand linguiste Giulio Bertoni — qui illustra
la chaire de philologie romane de YAima Mater jriburgensis où nous avons l'honneur
de siéger — puisque leurs caractères servirent de modèles à l'imprimerie. Sans
remonter si haut, il serait aisé, pour étayer notre thèse, de produire des exemples
plus récents. Témoin Jean-Baptiste Bodoni, typographe italien de l'ère
napoléonienne, qui composa huit cents alphabets fondus sur son graphisme personnel
et créa le caractère élégant et classique qui porte son nom.

D'autre part, alléguer que les méganthropes — savants, musiciens, gens
de lettres — ont tous une écriture de chat2 est une assertion gratuite assurément,
une de ces généralisations hâtives dont il faut se méfier. Les gribouilleurs ne
sont pas tous des génies, et les génies ne sauraient être logés sans discernement
à l'enseigne de la cacographie, voire de la cryptographie. Wagner avait de la
patte. Lamartine, Alexandre Dumas père, Me Ledru-Rollin, l'un des promoteurs
du suffrage universel, Guerrazzi, polémiste toscan, Malherbe, Vaugelas, les

Concourt — comptables de l'extension sémantique du terme écriture, au sens
de style — Charles-Ferdinand Ramuz, méritent l'éloge de calligraplies.

Léon Bloy, dans Le Désespéré, nous confie vivre de sa belle graphie. Gabriele
d'Annunzio est fier de la sienne au point qu'il souhaite voir exposer à l'Ambro-
sienne un de ses manuscrits calligraphiés sur papier luxueux et vendus quelques
milliers de lires. Péguy attache à la présentation scripturale quasi autant d'importance

qu'à la rédaction. Il le confesse lui-même tout modestement : « Je passe
le grand tiers de mon temps à l'établissement industriel des cahiers, à la correction
des épreuves. Je corrige les épreuves avec une sollicitude si méticuleuse qu'elle
m'a rendu légèrement risible surtout quand, tant de peine ne suffisant pas, il
y passe quelque coquille. Je puis donner ici l'assurance que j'ai autant de
contentement, autant de joie, autant de bonheur à faire un beau cahier avec de la copie

que l'on m'apporte qu'avec de la copie que je fournis. » Rien de surprenant
dès lors qu'Edouard Pelletan atteste qu'au point de vue typographique, les

Cahiers de la Quinzaine aient été un monument unique de leur temps.
A en croire Victor Giraud (voir les Opuscules de Balzac), même le romancier

de la Comédie humaine, au lexique exubérant, illimité, qui fut le cauchemar
des imprimeurs, ne griffonne que s'il a mal pensé. Quand l'œuvre est bien bâtie,
fortement conçue, l'écriture s'améliore, les traits sont moins désordonnés, plus
précis, mieux dessinés.

Au demeurant, lorsqu'on s'attaque aux écrivains, il importe de se souvenir
que l'expression « bien ou mal écrire » est amphibologique. Robert de Fiers
s'accusait, en société, de son méchant graphisme qui, à parler franc, n'était

1 Positions et propositions, Gallimard, Paris, 11e éd., 1928, p. 118 : La Philosophie
du livre: conférence faite à l'Exposition du livre de Florence, 1925.

2 Ce que nos Confédérés alémaniques rendent dans leur idiomo expressif par : scriibe
wie ne Sou, locution correspondant au Schriftdeutsch : kritzeln, unleserlich schreiben.
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pas si mauvais. Quelqu'un lui cita le nom d'un journaliste très connu et qui,
lui aussi, avait une écriture de pattes de mouches. « Oui, repartit le dramaturge,
mais, lui, même imprimé, il reste illisible. »

Que le goût de la belle écriture se perde, que son sens même s'altère, est
une constatation indéniable, une lapalissade. Prétendre qu'il y a une crise, voire
une décadence de la calligraphie — dans l'acception large du terme — aussi
aiguë que celle du français et de l'orthographe, c'est enfoncer une porte ouverte.
Les graphismes soignés, élégants, d'une lecture agréable, ou simplement courante,
deviennent rarissimes. Contre un calligraphe, il v a cent griiïonneurs. Il n'est,
pour s'en convaincre, que d'entendre la plainte unanime des employeurs qui,
sans être des laudatores temporis acti, évoquent avec mélancolie les neiges d'antan,
l'âge révolu des secrétaires, des comptables, des caissiers habiles à l'art d'écrire.
Il me souvient d'avoir, enfant, admiré plus d'une fois, le graphisme ferme et
rythmé de mon grand-père, chef de gare, ou de tel syndic villageois, qui maniait
la faux et la fourche à longueur de journée. Au siècle vingtième, cette joie ne
nous est guère octroyée. On pense peu, on outrage la langue et on écrit au galop.

C'est, entre mille autres, un signe de ce temps. Le graphisme traduit
l'agitation trépidante et fébrile du climat actuel, trahit ses saccades. La
nervosité — facteur psychique capital dans le domaine qui nous occupe — sinon
le nervosisme et la névropathie impriment à nos mouvements quelque chose

d'impétueux, de désordonné, de brusque, d'inégal et d'inélégant. « Ecrire comme
un baromètre » : locution imagée caractérisant bien cette graphie déréglée qui
grimpe et dévale à l'instar du baromètre enregistreur. D'autre part, des rivales
puissantes et impitoyables livrent un rude assaut à la plume, menaçant de flétrir
son prestige. J'ai nommé la dactylographie, la sténographie, la sténotypie, l'imprimerie

qui, selon la suggestive image de Claudel, « vient saisir et clicher la page
sortie du bec exigu et en constituer la matrice unique d'exemplaires innombrables

». Dès lors, l'art scripturaire entre en lice avec la concurrence, est subordonné

à la cadence de la machine. De même que les véhicules d'aspect bourgeois
ont dû céder la place aux conduites intérieures aérodynamiques exigées par
sa Majesté la Vitesse, ainsi, remarque le R. P. Moullet, les caractères classiques
de la calligraphie ont-ils été transformés en signes rigides, distribués mécaniquement

au moyen d'un clavier. Nos scribes modernes se sont mués en sportifs
de l'écriture, « soustraite désormais aux fantaisies et aux défaillances du calame,
en quelque sorte stylisée, simplifiée comme un organe mécanique, comme la
bande trouée des boîtes à musique, confirmant le texte dans sa valeur
impersonnelle, définitive, générale et abstraite ».

Si la plupart des artistes du Verbe requièrent la sensation musicale et écrite
du mot, ont besoin de sentir leur phrase, de la voir, nombre d'entre eux dictent
leur composition, ou — singulièrement les auteurs américains — la tapent eux-
mêmes directement. Et Paul Valéry ne se flattait-il pas d'avoir composé quelques
poèmes à la machine A l'école d'accuser le coup, de relever le défi, de rompre
une lance acérée en faveur de cette discipline qui fait aujourd'hui figure de

parent pauvre. L'école de commerce spécialement se doit de jouer un rôle
déterminant et efficace dans la défense et l'illustration de la politesse scripturale,
de la beauté graphique.

Bien que la dactylographie règne en maîtresse, l'écriture conserve son importance,

sa valeur propre. Il est essentiel que nos élèves en demeurent convaincus.
Et s'ils n'en sont point intimement persuadés, c'est la notion première à leur
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inculquer. De cet art prétendument superflu, le commerçant n'a pas le droit
de faire fi.

Maintes fois, au cours de sa carrière, il sera obligé d'y recourir. Au premier
chef, pour signer. Car le C. O. n'admet pas les signatures monolittérales dont
Voltaire avait la marotte — il ne signait que d'un V majuscule sans point les
missives adressées à des amis, voire à son manager commercial, l'abbé Moussinot.
11 allait jusqu'à omettre parfois ce signe abréviatif qu'il jugait inutile parce que
sa graphie était familière à ses correspondants I De toutes parts, on nous prie
de signer lisiblement. C'est la rubrique inévitable de tous les factums, des bulletins
de souscription, des invitations, des formules postale, bancaire et fiscale. « Rien
d'insupportable, remarque André Gide, comme un appel au secours avec une
signature illisible. » Il m'est arrivé de ne pouvoir répondre à un impétrant, faute
de lisibilité du patronyme et de l'adresse. Il vous serait facile assurément,
Messieurs et chers Collègues, d'étayer mon assertion de réminiscences personnelles.

Cela me paraît capital. « La signature est, en quelque sorte, notre marque
distinctive. Il faut l'étudier. Puis, l'ayant une fois pour toutes adoptée, y demeurer
fidèle, comme le chevalier — la comparaison est de F. Desonay — aux devises
brodées que sa très gente dame lui cousait sur la manche, avant la joute. »

Habituons nos élèves à une signature nette, lisible, qui sans exclure le cachet
personnel, allie la simplicité à l'élégance. Les faussaires avouent, du reste, qu'une
signature simple est encore celle qui s'imite le moins aisément. Et foin des

boucles, bouclettes, enjolivements prétentieux, paraphes-rébus à élucider par
la transcription en clair au moyen de la machine ou d'une griffe ad hoc

Si intime qu'il soit avec son instrument, le dactylographe doit y renoncer
en maintes occurrences, parce qu'il se dérobe à ses offices. Le commis de banque
est contraint d'écrire à la plume dans les gigantesques registres et dans les

carnets d'épargne. Le teneur de livres est soumis à pareille exigence. Le comptable
doit libeller ses passations à la main et mouler les chiffres sur les vastes folios.
Dans cent autres circonstances, la manuscription s'impose : le stylo fièrement
reconquiert ses droits, la calligraphie recouvre ses lettres de créance... et le

scripteur se dévoile. Les pages de fac-similés insérées dans Larousse et Quillet
sont fort suggestives à cet égard. L'homme écrit comme il est, tous nos gestes
traduisant nos états d'âme. La graphologie, méthode scientifique d'étude du
subconscient, véritable psychomôtre, selon le Dr Pierre Menard, enseigne que
l'écriture ne ment pas. C'est-à-dire que tout ce qui exerce une influence sur
l'organisme humain, sur nos humeurs, nos décisions, nos affections rejaillit sur
le graphisme. L'écriture, confidente indiscrète, porte témoignage. S'il convient
de limiter ses révélations, il n'est pas niable qu'elle décèle bien des aspects du
caractère, qu'elle trahit nos goûts, notre sens de l'ordre, de la précision, notre
comportement psychique, nos habitudes plus ou moins louables, qu'elle recèle

pas mal de renseignements sur notre personnalité. L'homme trace l'écriture,
il est capable de la réinventer, mais l'écriture reflète l'homme, manifeste son
moi intérieur, un passage, le stade d'une évolution. Elle est un aveu, une
reconnaissance, une déclaration. La manière dont on écrit correspond inconsciemment

à une exigence intérieure. Le graphisme nous identifie : dis-moi, ou plutôt,
montre-moi comment tu écris, et je te dirai qui tu es.

Les directeurs commerciaux et les chefs d'entreprises font confiance au
psychographologue et requièrent volontiers ses services lors de l'engagement
du personnel. Sans surestimer sa portée, les patrons demeurent persuadés que
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la graphologie permet d'évaluer des qualités individuelles d'après l'examen
des particularités du tracé scriptural : telle écriture, telle main, tel caractère.

La graphie est quelque chose qui nous appartient en propre dans une
époque de standardisation, d'impersonnalité, où le communisme s'acharne à

niveler les esprits et les cœurs, à introniser son idole fallacieuse, de gré ou de
force. La page calligraphiée porte la marque de notre originalité ; c'est la nappe
humide et frissonnante où se réfléchit notre âme. Nous devons y tenir comme
à notre physionomie, à notre allure, à la grâce de nos gestes, à la délicatesse
courtoise de nos manières. Pour Voltaire, l'écriture est la peinture de la voix :

plus elle est ressemblante, meilleure elle est. Qui que vous soyez, on vous jugera
sur votre élocution et sur votre graphisme. Talleyrand va jusqu'à cette induction
audacieuse : « Donnez-moi trois lignes de quelqu'un, et je me charge de le faire
pendre. » Reprenant la sentence d'un pédagogue eminent, je dirai avec plus
de circonspection et de réserve : « Parlez-moi deux minutes, ou tracez-moi trois
lignes de votre main, et je vous saurai par cœur. »

Bien écrire suppose du métier, de la technique, l'esprit de géométrie, remarque
M. Caille — chaque lettre exigeant une rapide évaluation métrique, le compas
dans l'œil —, le sens de la propreté, des proportions, de la symétrie, du fini.
L'écriture est un art dans l'acception où La Bruyère entendait ce mot : il s'adresse
à des artisans, je le concède, plutôt qu'à des artistes, mais à de probes et habiles
artisans. Il implique de l'adresse, un certain doigté, ce qu'il faut d'harmonieux
dans une existence : observation pertinente du maître Paolo Arcari. La
calligraphie est quelque chose de manuel, et le manuel ne saurait être mésestimé,
minimisé. Il y a des gens qui écrivent mal parce qu'ils sont lourds et gauches.
Il importe de cultiver sa graphie comme on éduque son habileté.

On s'épargne ainsi les fâcheuses conséquences du griffonnage, j'allais dire
ses coups tordus, risquant cette expressive locution familière. A commencer
par la coquille, la redoutable et toujours possible coquille typographique. L'auteur
s'empresse de l'attribuer à la négligence du prote ou à l'inadvertance de l'imprimeur.

N'est-elle pas maintes fois imputable à la lisibilité critiquable du manuscrit.
Vous en connaissez, Messieurs, de cruelles et de cocasses : les griffes des tribunaux
(lisez : greffes) ; on demande un sténographe pour Vétrangler, et non pour
l'étranger ; « les Chats du Crépuscule », par V. Hugo ; on annonce le décès, survenu
à l'âge de 75 ans, de Me X., qui a braillé (brillé) pendant vingt-cinq ans au barreau ;

à la vue de l'assassin, la jeune fille s'épanouit (entendez : s'évanouit) ; c'était
un homme connu pour ses rapacités (capacités) ; l'auteur (l'autour) est un oiseau
de la famille des buses ; le préfet de police a dévoré (décoré) deux braves ; femme
(ferme) à vendre ; pommade contre la chute des chevaux (cheveux) ; MM. les

dépités députés).
S'il est humiliant de ne pouvoir interpréter sa graphie, le scripteur qui

défigure les chiffres s'expose à de graves mécomptes. Témoin le cas authentique

d'un employé de banque dont les 0 mal fermés se confondaient avec les 6.
Cette négligence graphique entraîna des erreurs de calcul et l'infortuné comptable
fut remercié. Ce qui me rappelle la réflexion plaisante du professeur Arcari,
prétendant qu'outre les chiffres romains et arabes, il y a les chiffres ostrogoths
des cacographes. Les historiens se plaisent à rapporter le trait anecdotique du
général qui perdit une bataille, non par incompétence stratégique, mais à cause
d'ordres griffonnés que les officiers appliquèrent à rebours.

Une mauvaise écriture est un déguisement superbe de l'ignorance. Songez,
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chers Collègues, à la spirituelle comédie de Labiche, La grammaire, où le héros,
François Caboussat, maire d'Arpajon, encombre le moindre certificat qu'il doit
délivrer, de pâtés, de ratures, de signes informes et mystérieux afin d'échapper
aux embûches captieuses de la règle des participes. Un beau graphisme en
revanche, amène à une orthographe correcte, la favorise, y induit. Tous les

pédagogues tombent d'accord sur ce point et souscrivent sans réserve au judicieux
commentaire que mon ami Max Uucarroz, instituteur à Huile, développait
dans le Bulletin pédagogique du 15 janvier 1948, sous le titre : Crise de

Vorthographe! Crise de Vefjort!. : « Le maître doit se poser en adversaire implacable
de la cacographie, car un travail mal écrit est généralement mal orthographié.
11 y a corrélation étroite entre ces deux disciplines de nature par ailleurs bien
différente. Cette tension à réaliser une graphie parfaite tient l'esprit en éveil ;

il y a mobilisation de toutes les énergies de l'être, à preuve la crispation des

traits du visage du scripteur. Au contraire, l'écriture relâchée trahit la nonchalance,
la somnolence des facultés ».

Je n'ai pas à entreprendre ici le plaidoyer ou le procès des graphismes. Ce

problème ne ressortit pas à mes attributions. Dans un exposé lucide et démonstratif

— il me plaît de l'en féliciter chaleureusement — M. Eugen Kuhn, membre
de la Commission suisse pour la réforme de l'enseignement de l'écriture, a élagué
la broussaille des investigations expérimentales et didactiques et fait le point
de l'état calligraphique actuel. Qu'il me soit permis néanmoins de constater
le tenace attachement de l'école à une écriture courante, par pression, penchée
et liée, respectant les pleins et les déliés. Même les réformateurs les plus avancés,
notamment A. Barthélémy, qui prêche la réforme de l'orthographe réalisée

par celle de l'alphabet, postulent ce tracé qu'auréole le halo de la tradition.
Et ce n'est point là affirmation gratuite ou contradictoire, mais résultat fondé,
solidement étayé sur l'enquête minutieuse que mena naguère le professeur
Fernand Caille, aquarelliste doué, probe illustrateur du Syllabaire fribourgeois,
auprès des milieux pédagogiques et commerciaux de la Suisse romande et
italienne. Il ressort de cette interview que la script — écriture ornementale seyante
et bien venue — ne rallie pas, faute de rapidité surtout, en tant que cursive
usuelle, les suffrages et ne connut qu'un engouement éphémère et sporadique.

La méthode préconisée vise avant tout à l'habileté manuelle, à la production,
non à la culture. Elle règle tout et ne laisse plus de liberté, car elle n'est point
régie par des principes souples et générateurs de vie, mais par une règle
uniforme. Tendant à la simplification dans le sens de la seule commodité, elle vide
les lettres de leur beauté formelle et de leur contenu spirituel. On s'ingénie à

rendre trop facile, à supprimer l'obstacle qui constitue cependant l'essence du

caractère, à diminuer considérablement l'effort. Ayant voulu dominer l'inflexibilité

de certains signes scripturaires, en les ramenant à un schéma commode,
on tombe dans la fixité, Timpersonnalité. Et pourtant, chaque tempérament
est différent : la graphologie en décèle la complexion psychologique et le mystère.
La script est une écriture prolétaire, conformiste selon l'idéal cartésien. Elle ne
souffre point de développements artistiques, ni de cachet personnel, et risque
de conduire à l'apathie, à l'anémie de la forme. A vouloir créer un espéranto
de l'écriture, une « parsigraphie » ou graphie unique (Einheitsschrift, Schrift
für alle), on dessert l'art calligraphique, on l'achemine à son déclin. Tels sont
les griefs valables et majeurs formulés par un esthète, le R. P. Moullet. Je tenais
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à vous les communiquer Messieurs, par souci d'objectivité scientifique et parce
qu'ils me semblent valoir leur pesant d'or.

Au demeurant, sans être hostile à priori à toute innovation — qui devrait
être toujours synonyme d'amélioration — et sans vouloir surtout dénigrer
systématiquement les efforts très louables déployés dans la recherche d'une nouvelle
formule graphique, il convient de se souvenir avec le Dr Gamma \ que fréquemment

et dans tous les domaines, « ce n'est pas tant le désir de mieux qui guide
les hommes que le besoin de nouveau ». Quoi qu'il en soit, il importe de ne

proposer à nos élèves que des modèles d'un goût parfait, d'une graphie
irréprochable. Rien n'est plus laid, par exemple, que ces assemblages hétéroclites
de caractères sans lien entre eux : script et anglaise, rédis et gothique, et autres
mixtures. La simplicité restera à jamais grande et noble, le plus sûr chemin
qui mène à la perfection.

S'il faut redouter un procédé d'expression acquis, généralisé, anonyme,
masquant la personnalité, et ouvrir un beau champ à une originalité saine, il
est sage de mettre une sourdine à la fantaisie, de brider le caprice extravagant.
Avec Desonav, j'abomine autant ces écritures maladroites et non formées, qui
dénotent une nature infantile et reproduisent les gaucheries de la septième année,

que ces graphismes à tarabiscots et ces espèces d'idéogrammes-casse-tête mis
à la mode par le snobisme béat. Le zazouisme fut toujours le terrain de choix
où champignonnèrent le français pétaradant, le genre poseur, l'affectation ampoulée,

la redondance chers aux swings de tout poil et de tout acabit. Que nos

disciples en soient avertis Toute complication trahit le maniérisme.
L'enseignement de la calligraphie a pour corollaire la présentation des

travaux : lettres privées et commerciales, compositions, transcriptions sténo-

graphiques, exercices de comptabilité, notes, carnets de vocabulaire... Il est essentiel

que le maître redouble de vigilance sur ce point. Il exigera une bienfacture
irrépréhensible, des copies propres, nettes, sans ratures, ni taches. Il n'acceptera
jamais de malfaçon, ni ces feuilles à dentelure, sales, privées de marge. Il sera
intraitable sur le chapitre de la ponctuation si souvent négligée ou omise. Il
luttera contre la fâcheuse tendance de certains élèves à oublier délibérément
le point final. 11 condamnera le stylo à bille qui dénature la graphie, à telles
enseignes que les autorités scolaires de plusieurs cantons (notamment Argovie,
en avril 1948), en ont interdit l'emploi.

Touchant la correspondance privée, il n'est pas superflu peut-être de

rappeler à nos élèves « qu'une lettre ne s'écrit jamais au crayon, sauf par accident :

convalescence au lit, tablette de wagon d'un rapide en partance... Quant au choix
de l'encre, l'usage proscrit les couleurs agressives : rouge, verte. On n'emploie
guère que les encres noire, bleue, violette. Il convient, en outre, de s'en tenir
à une couleur. Le noir demeure classique ; mais un bleu très céruléen (mer du
Sud), insinue finement Desonav, a sous la plume d'une jeune femme, quelque
chose de souriant »

Au lieu d'interminables pensums que l'élève bâclera avec la plume à cinq
becs, dont Balzac serait l'inventeur — écolier il s'en servait en tout cas — je
conseillerais volontiers des punitions brèves, mais calligraphiées. Mise en page,
disposition harmonique de l'espace, margination, cadres, illustrations seront
étudiés et discutés en colloque collectif, afin de montrer aux élèves ce qui peut

1 Cf. Gringoire, 4 février 1938.
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être accepté, ce qui doit être rejeté. Le souci d'une mise en page qui flatte l'œil,
par exemple, requiert un certain équilibre des masses noires et des blancs, le

sens des proportions. Un devoir clairement et harmonieusement disposé est

un devoir mieux compris, mieux roté aussi, car môme un chef-d'œuvre gribouillé
indispose le correcteur et le style le plus éblouissant décourage ses yeux surmenés.

Il y aura intérêt quelquefois à substituer, à l'école de commerce en

particulier, l'album au cahier. Des collections de travaux exécutés sur feuilles,
notamment des rédactions, des éludes géographiques ou historiques, des exercices

grammaticaux, gagneront à être groupés en petits albums avec couvertures

illustrées. L'élève aura l'occasion de manifester son sens esthétique, en

tirant partie, pour les titres, des écritures dites de genre : ronde, bâtarde, gothique
à réhabiliter, parce qu'elles sont décoratives, belles, expressives ; rédis, introduite

chez nous, il y a un quart de siècle, pratique, facile et rapide. Los élèves

habiles, m'assure mon excellent collègue, M. Oscar Ducry, qui professe la
calligraphie avec un art consommé, trouveront d'emblée des arrangements heureux,
des combinaisons ad hoc, des motifs artistiques. On crée ainsi une émulation
fructueuse, qui développe le sens du Beau, le fortifie. La note de tenue des

cahiers, en vigueur à l'Ecole de commerce du Collège St-Michel, marque l'importance

que M. le Recteur et mes collègues attachent à la présentation, et le

souci d'une surveillance régulière et persévérante des écrits, quels qu'ils soient.
Charles Péguy nous offre sur ce point d'iinmarcescibles exemples que nous

ne saurions assez proposer à l'édification de nos élèves. Ce descendant d'ouvriers
avait la nostalgie d'une tâche bien conduite qui met un peu plus de beauté dans
le monde. Il avait la piété de l'ouvrage bien fait, poussé, maintenu jusqu'à ses

plus extrêmes exigences. De son enfance à sa mort, il n'a jamais cessé

d'essayer de rendre son maximum, son optimum.
Eboulez sa leçon vibrante de ferveur communicative : « J'ai voulu copier

du grec pour les imprimeurs... Le temps n'est plus, le temps ne reviendra
jamais où nous faisions pour nos bons maîtres, en thèmes, ces admirables manus-
criptions moulées du grec. Ce grec de nos thèmes n'était pas toujours du bon

grec. Et quelquefois même, il n'était pas du grec du tout. C'était du moins ce

que disaient nos maîtres et ensuite ce qu'ils écrivaient sous forme de notes

quelquefois sévères. Ils avaient évidemment raison. Et quand même ils n'auraient
pas eu raison, ils auraient eu raison tout de môme. Car les anciens Grecs ne
revenaient point pour nous départager. Mais les écritures étaient déjà belles
et moulées comme les typographies de nos éditions ultérieures. Et ces écritures
admirables relevaient un peu nos moyennes. Car nos maîtres étaient des hommes.
Et ces écritures moulées reposaient un peu les regards de celui qui les corrigeait.
Elles défronçaient les fronts soucieux et plissés ; elles reposaient un peu les pauvres
yeux dévoués, fatigués professionnellement... Et leurs yeux fatigués, se

fatiguant moins, inclinaient leurs âmes à l'indulgence. Et le grec, avec raison, leur
paraissait meilleur. Et peut-être, en réalité, en était-il meilleur ».

Si, après avoir hésité d'ailleurs, le poète des Tapisseries se résolut à donner
le titre de Cahiers de la Quinzaine à la publication dont il était le chef, s'il s'arrêta
à ce mot quelconque, banal, ce mot fané, conliné dans le plus simple usage,
c'est qu'il pensait à ses cahiers d'école si bien tenus, que sa mère, les admirant
comme elle admirait tout de son garçon, avait gardés, gardait religieusement
dans une armoire. « L'écolier, nous assure Daniel llalévy l, prenait d'eux un

1 Cf. Péguy et les Cahiers de la Quinzaine, Bernard Grasset, Paris, 1941, p. 21-22.
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soin infini. 11 n'y admettait pas la inoindre faute, la inoindre négligence, chaque
lettre, exactement placée entre la précédente et la suivante, comme la paille
dans l'ordre d'un rempaillage devait montrer sa ligne irréprochable. Auteur,
éditeur, Péguy restera tel. Pour la moindre faute d'impression laissée dans les

textes qu'il éditera, on le verra, jusqu'au dernier jour, gravement agité, et

jusqu'au terme de sa carrière, si violente, il couvrira des pages et des pages
de cette même écriture penchée, consciencieuse, indéfectiblement appliquée,
dont il couvrait naguère ses cahiers enfantins. »

Bien écrire n'est pas un simple jeu de vanité ou d'amour-propre, un acte
de bienséance à l'égard d'autrui, une marque d'honnêteté, de politesse au même
titre que le salut, la poignée de main, la tenue vestimentaire. Au rôle social et
utilitaire de l'écriture s'ajoute sa haute valeur éducative, son mérite culturel.
Méthodiquement conduite, sa pratique devient un instrument d'éducation fort
efficace malgré son apparente indifférence. Elle corrobore la volonté du scripteur,
la tient en haleine, mettant à l'épreuve sa docilité, l'amenant à l'assouplissement
non seulement des doigts, mais des facultés volitives. L'exercice d'écriture
devient exercice de volonté. Exercice de discipline en faisant un appel constant
à l'effort. Effort d'attention, d'imitation et d'exécution de formes précises.

La calligraphie peut nous aider à acquérir la maîtrise du nous-mêmes par
la maîtrise du geste. Or. plus que jamais, pour affronter les difficultés de la vie,
il faut, suivant l'expression anglaise, savoir « rester le capitaine de son âme »,

savoir garder sa force de concentration, demeurer maître de ses impressions,
de son système nerveux : compos sui, disent les maîtres de la spiritualité en leur
beau latin. J'ai la certitude que l'art scriptural peut parfaitement développer
l'équilibre psychique et la santé mentale qu'implique la possession de soi. Ce

qu'on exige aujourd'hui d'un sportif : coureur, footballer, athlète, qui se veut
distinguer — entraînement rationnel, ascèse, liberté acquise par longue
contrainte —- l'aisance, la sûreté, la souplesse et la fermeté du trait graphique
l'imposent.

L'école, moule où se forgent les caractères, a pour tâche fondamentale de
créer des habitudes. Là encore la calligraphie lui prête son concours. Parce qu'il
affine le goût et qu'il ressortit au domaine du Beau, l'art scripturaire est un
moyen de culture que ne sauraient négliger ni l'école de commerce qui vise,
au premier chef, un but culturel, ni le maître, ambassadeur de la culture, gardien
de l'humanisme, éveilleur d'admiration et d'idéal. Une page en bel arroi, où
brille et fleurit l'idée, grâce à l'architecture rythmée et mouvante du signe qui
la projette, lui confère, dans l'empreinte et le galbe, l'effigie et le relief, procure
un instant de délicieuse contemplation, un plaisir esthétique, assez semblable
à celui des magiques incantations verbales de nos prosateurs les plus purs, « à
la phrase travaillée, limée; passée et repassée au polissoir ».

Les gribouilleurs et les cacographes sont aussi coupables que les jargonnants,
les « barbares de la parole, les spirituels de l'escalier ». L'écriture, comme la
langue « révèle l'esprit, le sentiment, le caractère ». Apprendre à s'exprimer,
à écrire, c'est les cultiver, les exercer, les affiner. Le graphisme comme l'idiome
est une manifestation, un visage, une attestation, un témoignage. « Soigner
son écriture, c'est soigner son âme. »

Dr Jean Humbert,
professeur au Collège St-Michel.
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