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Notes de psychologie
(Suite)

LA VIE PSYCHIQUE, SON UNITE *

Lorsque nous observons un menuisier à son ouvrage, nous le Comment

voyons soupeser le bois, sentir sa rugosité, regarder sa couleur ; il se Présenlc ,a

1 \ i 'lit î / t tvt î vie psychique
a imagine un modele, il l a dessine, il veut le réaliser. Mous nous rendons
compte qu'il raisonne, qu'il se rappelle certains objets qu'il a
confectionnés dans le passé, nous constatons qu'il décide de travailler,
qu'il se met à la besogne et qu'il est heureux du succès de ses efforts.
En d'autres termes, il éprouve des sensations, il comprend, il perçoit,
il veut, etc. Mais nous constatons aussi que c'est lui qui sent, comprend,
veut. Nous disons : il a le pouvoir de sentir, d'imaginer, d'aimer, de

vouloir, ou encore, il a la faculté de sentir (les sens), d'imaginer
(l'imagination), de raisonner (l'intelligence), de vouloir (la volonté).

Le psychologue veut étudier de plus près ces différents pouvoirs,
ces différentes facultés. Pour cela, il les détache en quelque sorte du
sujet auquel elles appartiennent, il les isole les unes des autres, les
examine chacune pour soi, pour se rendre compte de ce que l'être
humain acquiert en les exerçant, et de ce qu'il apporte ainsi au monde.
Le psychologue voit que l'actuation de ces facultés aboutit à la
possession de connaissances et à des actions sur le sujet lui-même,
sur son entourage, sur son milieu.

Seulement, et c'est là le danger, on ne pense plus que c'est pour
faire leur étude avec plus de facilité — ou, comme le disent les

spécialistes, par nécessité de méthode — que les psychologues ont opéré
ce découpage. On se représente bientôt ces facultés comme des entités
autonomes qui fonctionnent indépendamment les unes des autres
dans la réalité. On démonte l'âme en pièces détachées comme on le ferait
d'un moteur, on la voit comme une sorte de théâtre sur lequel les
facultés agiraient comme de petites marionnettes. On imagine une
intelligence qui comprend pour son compte, une volonté qui veut
pour son compte, et, pour un peu, on se représenterait le jeu des
facultés comme un travail à la chaîne où chacun passe à son voisin
le fruit de son activité.

Le résultat de cette manière de penser erronée, c'est qu'alors L'unité de la

on regarde la vie psychique de l'homme comme une addition, une ne psychique

juxtaposition de réalités et on ne songe plus qu'il n'existe pas d'intelligence

s'il n'y a pas de sujet intelligent, pas de volonté s'il n'y a pas

1 Nous rappelons que ces remarques seront mieux comprises quand le
cours de psychologie aura été travaillé dans son entier.

Comment
on étudie

les facultés

Une fausse
conception

des facultés
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de sujet voulant, pas de sensation s'il n'y a pas de sujet sentant.
On ne pense plus que le sujet qui comprend est le même que le sujet
qui veut, le même que le sujet qui sent. On ne pense plus qu'il y a
un sujet agissant — doué d'une unité qui le fait précisément sujet —
et dont l'activité se modifie sans cesse en sa forme, en sa qualité, en
son intensité : ce sujet comprend, il veut, il sent, etc. Pour éviter
de graves erreurs, il faut se rappeler que ces modalités de l'activité
du sujet, que ces différents pouvoirs, ces différentes facultés n'existent
pas séparées les unes des autres, ne se développent pas isolément.
Tout ce qui intéresse chacune de ces modalités, intéresse le sujet
tout entier dont elles ne sont, en définitive, que des manifestations,
et l'épanouissement de chacune d'entre elles est, de toute évidence,
porté, conditionné par le développement de tout l'être.

Donnons des exemples :

Je prends une glace à la vanille, j'ai la vision de la couleur jaunâtre, j'ai
la sensation de froid, le goût de sucré, l'odeur de la vanille, le souvenir d'avoir
mangé quelque chose de semblable ; mais j'ai plus que cela, d'un coup, d'un
bloc, d'emblée, je perçois : glace à la vanille. La seule addition, la seule association

des éléments psychiques que nous venons d'énumérer (sensation de couleur

+ sensation de froid + sensation de sucré + odeur de vanille + souvenir)
ne suffit pas à me donner cette perception : glace à la vanille. 11 y a dans cette
perception quelque chose d'un, d'indivisible, qui la fait telle et qui fait que les

éléments que nous avons mentionnés, n'apparaissent pas distincts, détachés,
mais qu'ils sont fondus les uns dans les autres, fusionnés dans un fait psychique
unique.

Je vois une fleur, il est clair que ma perception d'adulte ne sera pas la même

que celle de l'enfant de cinq ans. Mais, chez moi comme chez l'enfant, il y a un
acte un: la perception de cette fleur. On dira : « La perception de l'adulte est

plus riche ». En effet, par les exercices déjà faits, son sens de l'observation s'est

aiguisé, cette fleur fait surgir en lui des souvenirs d'ordre scientifique, et lui
donne par sa forme et par sa couleur une satisfaction d'ordre esthétique, elle
lui rappelle une fleur semblable, vue jadis dans telle ou telle circonstance. Bref,
cette fleur « mobilise » en quelque sorte à son profit, toute l'activité psychique,
elle lui donne finalement l'occasion de se couler dans cet acte un que j'effectue :

percevoir cette fleur. Cette mobilisation de l'activité psychique constitue ici
encore un acte un, tout est fusionné dans l'acte posé et cette « mobilisation »

se retrouve avec le môme caractère chez l'enfant. Les deux perceptions, si
différentes soient-elles par ailleurs, sont semblables par leur caractère d'unité : enfant
et adulte perçoivent celte fleur.

L'artiste imagine un tableau. Dans son esprit, il le voit devant lui avec
ses différents plans, les différents objets qu'il représente, les lumières et les ombres.

Il y a là de nouveau un acte un: mais il serait impossible si l'artiste n'avait pas
dans le passé perçu des réalités semblables à celles dont il a la représentation
en lui. Il est clair que plus ses perceptions auront été nombreuses, plus son
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tableau pourra être riche, mais, au moment où il le voit devant lui, il ne le voit
pas comme la somme des perceptions antérieures enregistrées et juxtaposées, il
le saisit en un acte un. Que les perceptions antérieures jouent un rôle dans la
constitution de la représentation imaginative, cela est indéniable : qu'on pense
à la pauvreté d'imagination des enfants de nos grandes villes modernes qui
n'ont jamais vu vivants les animaux qui entourent nos écoliers de la campagne :

veau, vache cochon, couvée, etc., pas plus que les plantes qui sont familières
à-notre horizon.

Je prends la résolution -de devenir instituteur. Avant de prendre cette
décision, j'ai réfléchi, j'ai pesé le pour et le contre, j'ai pensé au bien que je pourrai
faire si je choisis cette vocation, je me suis renseigné pour savoir quelles conditions

d'existence cette profession m'offrait, je me suis rappelé mon vieux maître,
j'ai vu peut-être en imagination la maison d'école qui pourrait être celle où

j'enseignerai, je me suis représenté mes petits écoliers, j'ai éprouvé un certain
enthousiasme en songeant à la grandeur du service que représente une vie de

régent, j'ai ressenti une certaine crainte à la pensée de tous les sacrifices qui
devraient être faits, puis, finalement, tout ceci, sentiments, réflexions, représentations,

n'a plus existé, isolément, séparément, mais un seul acte a été.posé qui
contenait, fusionnait tous les autres et j'ai dit : « Je veux être instituteur. »

Les exemples donnés — on pourrait les multiplier et la suite
des Notes le montrera à toute évidence — auront aidé à comprendre
cette vérité : dans la vie psychique, pas de cloisons étanches, tout se

tient, toutes les activités, tous les pouvoirs, toutes les facultés de
l'être humain sont les facultés d'un seul et même sujet caractérisé

par son unité et, de ce chef, ne sont pas des entités, existant pour
leur compte, sans lien entre elles.

Mais si nous affirmons que notre vie psychique est une unité
dans le moment présent, nous devons avec la même certitude affirmer
que notre vie psychique constitue une unité à travers le temps. En
effet, chaque étape du développement de l'être humain, tout ce qui
le touche au cours de son évolution, est plus qu'un simple épisode
transitoire qui passe pour faire place à un autre. Tout reste inscrit
en lui, tout le modifie, si bien qu'à tout moment de sa vie, chaque être
porte en lui la trace de tout ce qui l'a touché, la trace de tout ce qu'il
a accepté, de tout ce qu'il a perçu, imaginé, senti, compris, voulu ;

à chaque instant de son existence, il se présente ayant en lui comme
la condensation du déroulement entier de son passé.

Formuler cette affirmation, c'est dire encore que notre vie
psychique consciente, celle qui tombe sous le regard de notre conscience
psychologique, forme une unité avec notre vie psychique inconsciente
(cf. Notes de psychologie, B. P. 1948, p. 46). Lorsque nous posons
un acte, notre vie psychique tout entière y est intéressée, aussi bien
notre vie consciente que notre vie inconsciente.

145



Remarque. — Une remarque d'importance capitale peut être faite ici en

corrélation avec l'unité de la vie psychique, alors même que sa place ne serait
pas, à strictement parler, dans des notes de psychologie, mais il est nécessaire

qu'elle soit faite en raison des graves répercussions, en pédagogie, du problème
qu'elle soulève. Il s'agit de l'unité du composé humain. Trop souvent, on a

tendance à considérer l'âme comme une réalité emprisonnée dans le corps humain,
un peu comme une lettre dans une enveloppe. A force de parler de l'homme
composé d'un, corps cl d'une âme, on se laisse hypnotiser par le mot et, si bien

qu'on se représente le corps d'un côté, l'âme de l'autre. Dès lors, pour certains
éducateurs, aider le sujet d'éducation à conquérir sa dignité d'homme, c'est faire
effort pour rendre plus lâche la liaison de l'âme et du corps comme si l'idéal
pouvait être de rompre ce lien. Ils oublient que la consommation de pareille
rupture n'estautre que la mort et que le cadavre est un corps qui n'est plus animé.
Alors, pratiquement, ils adoptent en éducation un système spirituel clos fondé

sur la nature de l'âme. Ils s'obstinent à consacrer à l'âme leurs soins les meilleurs
et négligent le corps, puisque, par hypothèse, le comportement physique est
chose pour son compte et d'essence inférieure.

Le bon sens a l'intuition de l'unité qui existe entre le corps et l'âme. Les

maîtres d'école diront indifféremment à l'élève qui ne tient pas en place : « Reste

tranquille », ou : « Ecoute-moi », car ils savent fort bien qu'il y a dans chacune
de ces deux attitudes l'expression d'un même état : l'attention. L'observation
banale, d'ailleurs, corrobore ce que la psychologie spéculative enseigne sur l'unité
substantielle du corps et de l'âme. Si l'air de la classe est vicié, la respiration se

fait mal, les écoliers ne travaillent [dus ; inversement, s'ils sont intéressés par
leur besogne, heureux de la faire, la circulation du sang se fait, bien, leurs yeux
brillent.

Si, dans l'abstraction, nous distinguons corps et âme, dans une préoccupation

légitime d'éviter la confusion entre matière et esprit, par contre, dans l'observation

de la réalité concrète, dans l'homme vivant, nous les trouvons toujours
unis. Le psychologue ne peut étudier un esprit humain qui ne soit incarné, le

médecin ne peut étudier un fait physiologique qui soit purement matériel. Un
état du composé humain qui se révèle physiologiquement déficient se traduit
aussi sur le plan psychologique par une déficience. Pour que notre esprit résolve
correctement un problème de mathématiques, il faut que nos centres cérébraux
fonctionnent normalement, qu'ils reçoivent par le sang les matériaux dont ils
ont besoin. Ceci suppose de bonnes conditions de circulation, do bonnes conditions

digestives. Il faut que les fonctions d'élimination s'opèrent exactement,
il faut surtout que le système nerveux envoie partout un inllux de bonne qualité
et reçoive de tous les organes ce qui lui est nécessaire pour assurer l'équilibre
général. Une nouvelle agréable m'ouvrira immédiatement l'appétit, me laissera
dormir, fera que le courant d'air que je subis ne me rend pas malade, alors qu'une
mauvaise nouvelle me coupera l'appétit, sera l'occasion d'une insomnie anxieuse,
et fera que le courant d'air que je subis déclenche une pneumonie.

Tant que l'homme vit, il n'y aura jamais d'un côté le corps tout seul qui
aurait son organisation se suffisant à elle-même et constituant un monde pour
son compte, et, d'un autre côté, l'âme toute seule, isolée, ne dépendant que
d'elle-même, et, entre eux, de temps à autre, des relations conçues à la façon
de relations entre deux voisins qui vivent en bonne intelligence ou de rapports
entre deux pays qui échangent des services commerciaux. 11 est vrai que le lan-
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gage concourt à nous abuser. On dit couramment : « Les modifications du corps
ont leurs répercussions sur l'esprit », et, inversement « Les émotions retentissent
sur l'état physiologique », un peu comme s'il y avait tout d'abord un état
corporel, puis, après un certain laps de temps, un état psychologique, et inversement.
Il faut se rappeler que notre langage est toujours réduit à faire se suivre des mots
qui expriment successivement un aspect, puis un autre aspect d'une même réalité,
alors que ces deux aspects existent simultanément. La façon usuelle de s'exprimer
que nous venons de rappeler n'est pas conforme à la réalité : dans le cas de l'émotion,

par exemple, il y a un état un de tout l'être qui se traduit à la fois par un
aspect psychologique, et par un aspect physiologique, mais ces deux aspects sont
aspects d'une seule et même réalité, à savoir l'état du composé humain. Qui
pourrait, dans le langage, l'imitation, l'activité motrice voulue, détacher la part
qui revient au physique et au psychique Ce sont là des réactions proprement
typiques de l'être humain où il nous apparaît avec le plus d'évidence engagé tout
entier. Il faut le savoir : tout ce que l'homme offre à notre observation réelle est

toujours en même temps, du même coup, parce que réalité humaine, corps et
âme, esprit et matière.

Affirmer cela, c'est reconnaître proprement et simplement la condition
humaine, c'est échapper aussi bien au matérialisme qu'à un spiritualisme — un
angélisme — erronés. L'âme est spirituelle, c'est entendu, mais, dans son fonctionnement,

et dans tous les actes qui en ressortent, l'âme dépend de conditions
matérielles ; mais elle n'en dépend pas complètement, car par sa nature, elle
échappe à ce qui est matériel.

Si l'on avait toujours tenu compte de la notion exacte de l'unité du composé

humain, corps animé, ou si l'on préfère âme incarnée, on aurait évité bien
des désastres en pédagogie.

L. Dupraz.

£Pooeme

Ne parlez plus petits enfants
Et regardez la rose blanche
Qui rougit au soleil couchant ;
Ne parlez plus, petits enfants
Et regardez la rose blanche.

Ecoutez bien, petits enfants,
Le rossignol est dans les branches;
Il chante pour le ciel mourant
Et pour les étoiles si blanches.

0^
Voici la nuit, petits enfants,
La lune monte dans les branches.

M. Ley-
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