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Le message de Gertrude à notre temps
Dans les quelques lignes consacrées aux deux premières parties

de Léonard et Gertrude, à la fin du premier des dix volumes de l'œuvre
de Pestalozzix, Mme Bosshart, l'un des éditeurs de la collection, fait
observer avec raison que ce roman villageois est à l'œuvre entière
de Pestalozzi ce qu'une ouverture est à un opéra. Tous les thèmes
des œuvres ultérieures y sont contenus ; il demeure une mine
inépuisable pour qui veut se familiariser avec les idées du grand
pédagogue. Il vaut donc la peine de s'y arrêter. Le texte — plus d'un
millier de pages — est malheureusement difficilement accessible au
lecteur français, car il n'existe pas de traduction complète de l'ouvrage.
Comme le fait observer M. Pierre Bovet, « la première partie (celle-là
seulement) de Léonard et Gertrude a paru à Berlin en 1783, puis en 1827
à Lausanne dans une nouvelle traduction, (on se doute qu'elle n'est
plus en vente) 2 ». Aussi, pour les citations que l'on trouvera dans
les pages qui suivent, avons-nous dû traduire nous-même Pestalozzi
et nous l'avons fait en utilisant l'édition que P. Baumgartner a
donnée en 1944 3.

Tout au long de ses quatre parties, ce roman esquisse l'histoire
d'un petit village, Bonnal, semblable à beaucoup de petits villages
du Plateau suisse, avec une vieille église, un cimetière autour de

l'église, une place communale, une fontaine près de laquelle se rassemblent

les commères, un village comme les autres, à l'ombre des noyers,
des tilleuls, avec des arbres fruitiers près des maisons, encadré de
champs de blé, dans lesquels tout à coup se dresse un chêne, de

prairies, de forêts, de hêtres et de sapins, un village situé dans un
paysage de collines qui vont s'adosser à la montagne, dans le voisinage

d'une rivière qui miroite au soleil couchant et s'en va tout là-
bas, jusqu'aux hauteurs bleues qui barrent l'horizon 4. Les habitants
de ce village sont pour la plupart semblables à beaucoup d'êtres
humains, les uns faibles, les autres méchants, le plus souvent par
inconscience, par lâcheté ou par terreur du sous-bailli, Hummel — le

1 Pestalozzi, Gesammelte Werke, in zehn Bänden, herausgeg. v. Em.
Bosshart, Em. Dejung, Loth. Kempter, H. Stettbacher, Zurich, Rascher Verlag,
1945, ss., Bd. I, S. 525.

2 Pierre Bovet, Quelques pages de Pestalozzi, dans Juventus Helvetica,
Zurich, Litteraria S. à r. 1, Neuchâtel, imp. Attinger, 1943, p. 11.

3 Pestalozzi, Werke in acht Bänden, herausg. v. P. Baumgartner, Erlenbach,

Zurich, Rotapfel Verlag, 1944, Bd. I u. II. — Les références se rapportant
au Ier volume n'indiquent que la page, celles qui se rapportent au IIe volume
indiquent la page, suivie du chiffre II (ex. p. 26, II).

4 Pestalozzi, op. cit., p. 81, II.
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seul caractère vraiment tragique du roman —, homme dur qui a

étouffé en lui tout sens moral et abuse de leur ignorance, de leur
crédulité, les excite au mécontentement, les pousse à la boisson, au jeu
dans son auberge, les tient tous par les dettes qu'il leur a fait
contracter et les poursuit d'une persécution continue. On les voit défder,
souvent l'un après l'autre, tels les personnages d'un film ; projetés
tout à coup en pleine lumière sur l'écran, ils s'évanouissent dans
l'ombre en attendant de reparaître. On voit se dessiner Léonard,
le maçon, homme bon dans le fond, mais sans caractère, qui ne sait
pas passer devant l'auberge sans y entrer, s'enivre le soir, dépense
tout son salaire, mais, le lendemain matin, est ému jusqu'aux larmes
quand il se rend compte que sa femme Gertrude et ses enfants manquent
du nécessaire L 11 y a Jöggli Bär, l'insouciant, qui ne se trouble pas
lorsqu'il n'y a rien à manger chez lui, mais qui sifïle tranquillement
en coupant du bois devant sa maison. Il renoncerait à sa mélodie
si gémir ou se tracasser lui procurait du pain, mais comme ce n'est
pas le cas, il continue à siffler. Peu lui importe qu'il n'ait pas d'habit
entier pour se présenter chez le bailli, il s'y rendra avec ce dont il
dispose 2. Il y a Jöggli Lenk qui attend l'ouvrage, couché sur le banc
du poêle, la pipe entre les dents, trouvant tont normal qu'on vienne
le chercher là, et qui constate avec une sereine philosophie que si sa
famille est sans nourriture, lui n'est pas logé à meilleure enseigne 3.

Il y a Hans Wüst qui n'a plus une minute de répit depuis que, sur
les instances de Hummel, il a prêté un faux serment qui a dépouillé
Hübelrudi de sa prairie et l'a ruiné 4. Il y a l'hypocrite Félix Kriecher
qui s'incline jusqu'à terre devant le sous-bailli, le barbier, le meunier,
le pasteur, qui fréquente avec une assiduité admirable le sermon
hebdomadaire et les répétitions de chant du dimanche soir, mais
qui, à la maison, fait une vie d'enfer à sa femme et à ses enfants en
les battant comme plâtre 5. Il y a Marx auf der Reuti qui, pour
rien au monde, ne voudrait passer pour indigent et qui invente mille
et une fables pour dissimuler sa pauvreté et celle de ses enfants,
au plus grand dam de ceux-ci(i. 11 y a le vieux maître d'école, ignorant
comme on l'était alors, qui ne sait rien de plus que l'enfant au berceau
de ce qu'un être humain doit connaître pour s'en aller avec dignité
à travers la vie. Il ne sait pas lire, s'il veut s'y mettre on dirait une
vieille brebis bêlante, et plus il y apporte d'application, plus il bêle.
Dans son école, il règne une malpropreté telle que l'odeur de la classe

vous fait reculer si vous ouvrez la porte7. Il y a la Schnabelgriti,
la Margot au bec pointu, la femme du vieux grognon que l'on a
surnommé F « Ours ronchon », que la prospérité du voisin exaspère et

1 Id., p. 11. 2 Id., p. 77. 3 Id., p. 80. * Id., p. 81.
6 Id., p. 86. c Id., p. 91. 7 Id., p. 16, II.

48



qui met son bonheur à colporter tous les cancans x. Il y a la Speckmol-
c-hin, si malveillante qu'elle serait capable de tirer du poison du miel
qu'on lui offrirait, et qui d'une mouche vous fait un éléphant2. Puis,
il y a la bande des satellites de Hummel, prêts à tous les mauvais
coups, jurant, sacrant, maudissant tout ce qui revêt un caractère
quelconque d'autorité.

Mais il y a encore les autres, tous les autres, les braves, les bons.
Il y a le Baumwollenmeyer « Meyer-au-coton », qui a introduit le

filage à Bonnal, qui a su résister à Hummel et lui tenir tête 3. Il y a
sa sœur Mareili, toute de bonté et de bon sens, à qui on confie les
sottises que l'on a faites et qui essaie de les arranger 4. Il y a le
Hübelrudi qui, réintégré dans ses droits, pardonnera simplement,
généreusement, au sous-bailli et l'assistera à ses derniers moments 5.

Il y a la mère de ce même Rudi, tout honnêteté, et dont l'agonie est
troublée à l'idée que son petit-fils, torturé par la faim, a dérobé
quelques pommes de terre 6. Il y a Babeli, radieuse comme le printemps
en fleurs, la fille de Christophe qui s'est pendu de désespoir, et dont
la fidélité filiale est profondément émouvante '. Il y a les enfants,
tous les enfants, les pauvres, les miséreux, les mal soignés, les abandonnés

à eux-mêmes, il y a ceux sur lesquels veille l'affection de la famille,
il y a tous ces espiègles pour lesquels on sent toute la tendresse de
Pestalozzi.

Il y a surtout le bailli, Arner, qui a le souci de ses administrés,
comme un père a le souci de ses enfants, le pasteur, Ernst, homme
de clairvoyance, de dévouement, de patience et de bonté comprehensive

; il y a enfin, dans les dernières parties du roman, le lieutenant
Glüphi, ancien blessé de guerre qui séjourne au château, et ses conseils
éclairés — car si Léonard et Gertrude peint les misères matérielles et
morales de Bonnal, il montre aussi comment, habilement guidé, ce village
se relève et s'achemine vers la prospérité dans tous les domaines.

Il est impossible, dans le cadre du présent travail, d'étudier
tout le plan de réforme que Pestalozzi fait établir aux autorités
du village, de faire les critiques que ce plan appelle, d'en souligner
le côté utopique, voire même parfois nettement chimérique — mais
ne verse-t-on pas fatalement dans l'utopie dès que l'on commet
l'erreur de croire à la bonté foncière de la nature humaine, et ne
serait-ce pas là, dans la pratique d'ailleurs, il faut bien l'avouer,
la grosse tentation de tout éducateur un peu généreux et qui a
l'amour de l'enfance chevillé au cœur — Il est impossible de dégager
tous les éléments, nettement XVIIIe siècle, qui datent si exacte-

1 Id., p. 61. 2 Id., p. 282. 3 Id., p. 425 ss.
4 Id., p. 17, II. 5 Id.., p. 411, II. 6 Id., p. 65.
7 Id., p. 133, II.
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ment ce plan et de souligner les problèmes éternels qu'il soulève
et qui, sous une forme propre à chaque époque, se posent à tous
les temps. Il faut se borner à remarquer que le succès de cette réforme
est dû à l'influence profondément sage, pleine de bonté, mais
énergique, de quelques personnages et c'est par là que l'œuvre rejoint
la réalité. Nous avons déjà mentionné l'action conjuguée du bailli
Arner et du pasteur Ernst : de leurs colloques et, ultérieurement,
des entretiens avec Gliiphi, sortent ces mesures contre le chômage,
la misère, le désordre, la superstition, l'ignorance qui, peu à peu,
transforment le village.

Mais — et ceci ressort de toute évidence du récit — s'il est donné
à ces mesures d'atteindre leur but, c'est que le terrain a été préparé
par Gertrude, la femme de Léonard, le maçon de Bonnal. A l'heure
actuelle, où le féminisme revendique si hautement ce qu'il estime
être ses droits, il est intéressant d'examiner la part prépondérante
que Pestalozzi accorde à l'action de cette femme dans la transformation

du village. On citera, en effet, volontiers, les pensées que
Pestalozzi exprime sur le rôle de la mère de famille dans ses

lettres à Greaves 1 ou dans Comment Gertrude instruit ses enfants ;
mais il peut être utile aussi de voir la représentation concrète
que le pédagogue se faisait de ce rôle. L'influence de Gertrude
ne s'exerce pas a la façon de celle de Arner ou du pasteur ;

elle n'en est pas moins, à sa manière, très réelle et très profonde.
Gertrude ne s'impose pas par des actions extraordinaires, des
attitudes qui frappent. Elle est là, tout simplement, donnant toujours
à toute situation la réponse qui convient, tranquillement, sans avoir
l'air d'insister. On la connaît "ainsi dans le village ; le sous-bailli lui-
même déclarera : « Elle est vraiment laborieuse et sans bruit2 .» Le
pasteur lui reconnaîtra aussi cet art de tout faire sans avoir l'air d'y
toucher3. Etudions dès lors de près la question : Que révèle Léonard, et

Gertrude sur la façon dont Pestalozzi envisage l'action de la femme

Gertrude vit chez elle, mais elle sait sortir de sa maison, lorsqu'il
le faut. Ainsi, par elle, Arner est amené à prendre un contact plus
étroit avec la misère de son peuple — et c'était bien par là qu'il
fallait commencer : — un acte de confiance désespérée de Gertrude
lui ouvrira tout à fait les yeux. Accablée de souci, sentant venir
la ruine complète, la dissolution de la famille — douloureuse comme
la femme de Holbein, telle que nous la révèle le fameux portrait
de Bâle —, écrasée par le chagrin, ne pouvant plus contenir sa peine

1 Pestalozzi, Mu'ter und Kind, eine Abhandlung in Briefen über die
Erziehung kleiner Kinder, herausg. von II. Loliner u. W. Srhohaus, Zürich,
Grethlen &: Co, 192'i.

2 Id., p. 20. 3 Id., p. 58, II.
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parce que l'expression angoissée du tout-petit qu'elle tient sur ses

genoux porte sa détresse à son comble 1, lorsque Gertrude apprend
encore de son mari que la situation est plus grave qu'elle ne
l'imaginait, elle n'hésite guère 2. Il faut, pour l'amour des enfants, aller
parler au bailli, et tout lui raconter. Léonard tergiverse ; il ne se sent
guère sûr de lui : si sa démarche allait ne pas aboutir, quelle figure
ferait-il devant le sous-bailli, son créancier impitoyable Gertrude
alors se montre de décision claire, nette : « Mon ami, je n'ai encore
jamais adressé la parole à quelqu'un qui détient l'autorité ; mais
si la misère et la détresse m'amenaient à lui, je le sais, je pourrais
dire la vérité en face à n'importe qui3 » ; son parti est pris : « Vas-y
ou j'y vais. » Léonard, lui aussi, se révèle : « Gertrude, je ne peux pas ;

si tu le peux, mon Dieu, Gertrude, mon Dieu, si tu le peux, va vite
chez Arner, dis-lui tout4. » Et Gertrude déclare : « Oui, je veux y
aller ». Là-dessus, elle ne dort guère ; toute sa nuit est une prière,
sa résolution s'affirme toujours davantage et, au petit matin, son

poupon dans ses bras — elle ne saurait l'abandonner longtemps —,
elle marchera deux heures pour se rendre au château. La dignité
de sa présentation se passe de tout commentaire. A la question de
Arner : « Que veux-tu, qui es-tu », elle donne cette réponse : « Je
suis Gertrude, la femme du maçon de Bonnal5 ». Le bailli est prêt
à l'écouter, car il a remarqué que ses enfants sont mieux élevés que
les autres enfants du village. Ils ont l'air mieux nourris qu'eux, et

1 Id., p. 12 : « mais le mercredi avant les Rameaux, comme son mari
tardait par trop à rentrer, son chagrin fut trop fort et les enfants remarquèrent
ses larmes. « Oh mère, crièrent-ils d'une seule voix, tu pleures », et ils se serrèrent
plus étroitement contre elle. L'angoisse et le souci se révélaient dans chacun
de leurs gestes. Des sanglots inquiets, une surprise profonde, accablée, des larmes
silencieuses entouraient la mère, et dans ses bras, le poupon lui-même manifestait

un sentiment de souffrance qui jusque-là lui avait été étranger. L'expression
toute nouvelle d'inquiétude et d'angoisse du bébé, son regard fixe qui, pour
la première fois, sans sourire, se posait sur elle, dur, immobile et anxieux, lui
brisa complètement le cœur. » Ne croirait-on pas lire là une illustration de ce

qu'écrit Mmo Loosli-Usteri : « Il importe avant tout de créer autour de lui (l'enfant)
une atmosphère de confiance pour laquelle, dès les premiers jours de son
existence, il est extrêmement réceptif. Il réagit corps et âme, avec toute
l'extraordinaire sensibilité de sa jeune personnalité à l'atmosphère qui l'entoure. Dès
le berceau, son inconscient est infiniment sensible à l'inconscient de ceux qui
l'entourent, surtout à celui de la mère, et quand nous parlons d'atmosphère de

confiance, c'est au climat familial inconscient que nous pensons surtout... »

(Mme Loosli-Usteri, De l'anxiété enfantine, Revue suisse de psychologie et de

psychologie appliquée, 1943, supplément, N° 3, p. 85.)
2 Pestalozzi, op. cit., p. 15 ss.
3 Id., p. 15. 4 Id., p. 15. 6 Id., p. 16.

51



pourtant, il le sait, elle est pauvre. Avec une grande simplicité, elle
fait le tableau de leur situation lamentable ; en termes mesurés,
objectifs, elle formule sa plainte contre le sous-bailli. Sa confiance
en Dieu, sa confiance en l'autorité sont récompensées. Arner sera
demain au village et lui promet sa protection. Elle se montre, dans
cette scène, telle qu'elle sera toujours, calme, simple, directe, ne se

troublant pas, possédée en quelque sorte par le sens du réel : le faible
a le droit d'invoquer l'aide de celui qui détient l'autorité, le puissant
a le devoir de venir au secours de l'opprimé. Gertrude croit au droit
et à la justice, et, parce que, avec une ténacité toute féminine, elle

y croit, elle les force à être. D'emblée, elle fait preuve de sa tranquille
énergie. Lorsqu'Arner s'enquiert de la façon dont elle est parvenue,
non seulement à ne pas entamer les économies de ses enfants, mais
à les augmenter, restituant toujours ce que la misère lui a fait leur
emprunter, elle répond : « Lorsque l'homme prend une résolution
très ferme, il est capable d'un effort plus grand qu'on ne l'imagine ;

et Dieu aide dans la détresse extrême, lorsqu'on travaille honnêtement
pour son pain, plus que vous ne sauriez le croire ou le comprendre
dans votre magnificence h »

Le lendemain, Léonard n'est pas là, lorsque le bailli le fait
chercher pour lui donner du travail. Elle va, elle, parler au bailli
devant tous ceux qui sont réunis autour de lui au cimetière. Elle
avouera sans ambages que le travail qu'il veut confier à son mari
est pour elle sujet d'inquiétudes : l'église que l'on vent restaurer
est trop près de l'auberge ; Léonard est un faible, il se laissera prendre.
Seule, de tous les assistants, elle a la tranquille audace de déclarer
formellement que, à Bonnal, tout n'est pas pour le mieux dans le
meilleur des mondes. 11 n'y aura qu'un homme, un des plus âgés

parmi ceux qui sont là, pour s'enhardir à chuchoter que Gertrude
a raison, mais qu'il est impossible de porter plainte contre Hummel2.
Si Gertrude croit à l'autorité légitime, elle ne redoute pas l'autorité
tyrannique. Elle dit en pleine figure au sous-bailli qui prétend avoir
été utile à son mari : « Sous-bailli, mon mari est entraîné chaque jour
à boire et à jouer dans ton auberge ; pendant ce temps, avec mes

enfants, j'endure toute la misère possible à la maison. Voilà les
services que tu nous rends et dont nous avons à nous louer 3

»

Arner fait examiner le rôle de Hummel ; pendant ce temps,
Gertrude reprend son Léonard en mains ; elle le connaît à fond, lui
si plein d'ardeur quand tout va bien, mais effondré devant la
difficulté ; elle sait toutes ses faiblesses — elle n'ignore même pas que
opérer avec des zéros dans le calcul de ses devis est pour lui une

1 Id., p. 17. 2 Id., p. 25 ss. 3 Id., p. 21.
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grosse complication 1. Mais jamais elle ne se montrera blessante à

son égard. Il jouit triomphalement du succès de la démarche de
Gertrude ; elle aura beaucoup de peine à lui faire déclarer que, dans
une conversation avec le bailli, celui-ci lui a reconnu plus de cœur
et d'intelligence à elle qu'à lui. « C'est exprès que tu n'as pas voulu
me le dire, toi2 » mais elle n'insiste pas. Elle se contente de le taquiner
gentiment sur ses faiblesses. Le bailli a fait apporter du vin à Léonard
lorsque celui-ci est monté au château parler affaires : « Et tu as
rapidement vidé la cruche, cela ne fait aucun doute 3 » Elle sait trop
bien que ce grand enfant doit être encouragé par tous les moyens.
Aussi, la bonne nouvelle qu'elle a apportée du château sera soulignée
par un souper meilleur que celui des autres jours, un souper que
Léonard aime bien 4, et dont le fumet fait monter l'eau à la bouche
de Hummel qui vient apporter un message de Arner. Léonard est

un sensible qui aime ses enfants ; c'est par là que Gertrude le tient.
(On trouverait là par anticipation une application du conseil que
Claparède donnera en 1934 dans Le sentiment iï infériorité chez Venfant :

il faut faire appel au point fort de celui qu'on éduque.) Lorsque
Gertrude incite Léonard à mieux faire, elle ne parle jamais d'elle,
mais elle évoque l'intérêt des enfants. Elle sait faire vibrer la corde
sentimentale : « Réfléchis, mon ami, à ce que tu éprouverais si, un
beau jour, ton Niclas n'avait plus de maison et devait s'engager
comme domestique lui qui, déjà maintenant, parle si volontiers de

liberté, de son propre foyer 5 Pourrais-tu vivre, Léonard, et
voir ton Niclas, ton Jonas, ta Liseli, ton Anneli, s'en aller chercher
du pain chez des étrangers 6 » Elle sait le calmer. Un beau jour,
il s'est mis en colère à en être malade, et à perdre tout sens de la
mesure 7. On a accusé ses enfants de « diableries » au sens le plus noir
du mot. Ne se répète-t-on pas dans le creux de l'oreille, de commère
à commère, qu'ils jouent avec un chat qui doit être noir, qui est
noir comme le charbon, qui a des yeux de feu et qui s'agite pendant
la prière Et tout ce ragot provient de ce qu'innocemment un des
enfants recueillis par Gertrude a raconté que, le travail fini, tous
s'amusent « à tirer la queue du chat », jeu qui consiste à se placer
les uns derrière les autres, à la queue leu leu et à suivre le gamin
qui est en tête partout où il lui plaît de conduire sa « queue ».

Léonard menace alors Margot au bec pointu de la dénoncer au

1 Id., j). 57. 2 Id., p. 56.
3 Id., p. 55. 4 Id., p. 19 et ss.
6 Ceci fait songer à ce que dit Ch. Bühler : « Bei ihm (dem 12-13. jährigen

Knaben) führt das anhaltend gesteigerte Selbstbewußtsein... zum Konflikt
mit den ihn anzweifelnden Autoritäten und anderen Menschen». (Ch. Büiiler,
Kindheit und Jugend, p. 244.)

6 Pestalozzi, op. cit., p. 14. 7 Id., p. 287 et ss.
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bailli ; il exige d'elle que, devant chaque maison, elle opère, à haute
et intelligible voix, une rétractation formelle de ses calomnies. Au
retour de Léonard, Gertrude écoutera sérieusement son récit, sans
mot dire, aussi longtemps qu'il lui plaira de parler : lorsqu'il se taira,
elle se contentera d'observer très tranquillement qu'elle ne comprend
pas pourquoi pareilles bagatelles suffisent à le mettre dans un état
que même des accusations graves ne justifieraient pas. Elle l'envoie
avec sollicitude se coucher, elle ferme les volets du côté du soleil,
afin que ce soit sombre dans la chambre et qu'il puisse dormir plus
paisiblement. Quand il est reposé, elle le raisonne en quelques mots,
lui montre qu'il devrait, quoi qu'il puisse en coûter à son amour-
propre, arranger les choses en les prenant par leur côté comique.
Léonard adopte cet avis, mais, dépassant la mesure dans l'autre
sens, se montre si nigaud, si maladroit dans ses négociations, qu'il
revient à la maison piteusement, après s'être fait fort mal traiter
par 1' « Ours ronchon ». Gertrude se contente de soupirer : « Aussi,
tu ne sais jamais à qui tu as affaire ».

Elle a sauvé son mari, elle l'a ramené dans le droit chemin.
Maintenant, en effet, à six heures du matin, il va plein d'entrain
à l'ouvrage, mais, avant de s'y rendre, il fait dans la maison cent
petits travaux auxquels, autrefois, il n'eût pas prêté le petit doigt1.
Sur le chantier, sa tâche n'est pas toujours facile. Certains de ses

manœuvres gâchent la besogne à cœur joie et abîment les fournitures
à plaisir. D'autres ne s'en donnent guère, témoin Leemann « qui,
la moitié du temps, est à regarder tout autour de lui où les oiseaux
volent deci, delà. Et lorsque le sacristain, ou le fossoyeur ou une
vieille femme traverse le cimetière, il a tout à coup quelque chose
d'extrêmement important à discuter avec eux » 2. Mais la plupart
des ouvriers de Léonard reconnaissent volontiers sa peine. Tout le

temps, il travaille avec eux, comme eux, il s'attaque même aux
blocs de pierre les plus lourds, entre dans la boue et dans l'eau, là
où cela est nécessaire, tout comme l'un d'eux et même avant eux.
Comme ils n'ont pas l'expérience de ce genre de travail, il leur montre
aimablement et patiemment comment on s'y prend, quels sont les

avantages des procédés employés, et ne manifeste jamais aucune
impatience même avec les plus maladroits. Jamais il ne lui échappe
un : « Toi, imbécile, toi, animal », alors qu'il en aurait eu cent fois
le prétexte et l'occasion 3. 11 aime si bien son métier qu'il se met à

y intéresser Niclas, à construire avec lui la tour de Babel dans un
bloc d'argile ; bien plus, il lui offre un tablier de maçon et une truelle '.

1 Id., p. 26 ss., II. 2 Id., p. 28, II. 3 Id., p. 186.
4 Id., p. 31, II. — Léonard ne fait-il pas ici de « l'orientation professionnelle

» avant même que M. P. Bovet eût créé le mot pour la chose
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Mais Léonard n'aurait-il pas été initié par Gertrude à cette façon
calme, simple, souple et tranquille de travailler Et n'est-elle pas
ainsi cause que dans un coin du village règne une atmosphère de

travail, où l'on est heureux du gain que l'on pourra rapporter à la
maison et où l'on prépare du bonheur pour le foyer

Car Gertrude travaille sans cesse. Lorsqu'elle se fait raconter
par Léonard son entretien avec Arner, vite, elle saisit un bas et se

met à tricoter 1. Son ménage étant en ordre, il faut la voir arriver,
vers neuf heures du matin, chez Rudi, le veuf, dont la mère mourante
lui a confié les enfants. Tout chez lui est sens dessus dessous, elle
lui explique que cela ne peut durer. « Si tes enfants doivent être
élevés comme il le faut, tout, jusqu'à et y compris la brosse à souliers,
doit être en ordre. Et maintenant, nous ne voulons pas bavarder,
mais mettre la main à la pâte. Aujourd'hui, encore avant que le
soleil soit couché, il faut que tout change dans cette chambre et qu'on
ne s'y reconnaisse plus : la table, les fenêtres, le plancher, tout doit
être lavé à grande eau, tout doit être aéré 2. » En un tournemain,
elle fait lever les enfants, leur lave la figure et les mains, les coiffe
avec un soin et des ménagements qu'ils ne connaissaient pas, leur
fait revêtir leurs habits sans y faire de faux plis et avec plus d'ordre
qu'ils n'avaient coutume de le faire. Puis, elle rentre chez elle, revient
avec seau, balai, brosses, se met à nettoyer la chambre en montrant
à Rudi comment il doit s'y prendre et comment il peut se faire aider
par les enfants 3. Elle ne s'impose pas ; dès qu'il est au courant de
la besogne, elle s'en va 4. 11 faut que le travail se fasse et voilà, il
n'y a pas d'excuse à la négligence. « Si pauvre que l'on soit, une femme
devrait au moins faire pour son mari et ses enfants ce qui ne coûte
rien 5. » Même activité débordante, mais toujours calme chez elle
le samedi matin ; en attendant le retour de Léonard et pour que l'on
puisse être tout à lui, elle coiffe les enfants, tresse leurs cheveux,
vérifie leurs habits, met la chambre en ordre. Il lui arrive même,
ce faisant, de leur enseigner sans peine, sans perte de temps, sans
manuel, pour le moment où leur père entrera dans la maison, un chant
dont les paroles expriment, sans que les petits s'en doutent, son état
d'âme à lui6. Certes, la lecture l'intéresse ; mais « quand on fait
des livres un usage judicieux, ils doivent être pour une femme comme
la robe du dimanche, alors que son travail est la jupe des jours
d'œuvre 7

».

Mais ce qui compte avant tout, pour Gertrude, c'est l'éducation
de ses enfants. Elle sait que les moindres choses ont de l'importance.

1 Id., p. 54. 2 Id., p. 260. 3 Id., p. 263. 1 Id., p. 264.
6 Id., p. 260. 6 Id., p. 52. 7 Id., p. 262..
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Elle dit à Rudi : « Crois-moi, Dieu le sait, dans la jeunesse, tout tient
à des détails. Qu'un enfant se lève demi-heure plus tard ou demi-
heure plus tôt, qu'il jette ses habits du dimanche dans un coin, où
ils restent pendant la semaine, ou qu'il les range avec soin et
propreté dans un endroit donné, qu'il ait appris à répartir exactement
le pain, la farine, le beurre dans la semaine, et à se tirer d'affaire
avec la même quantité, ou que ne prenant pas garde à cela, il emploie
tantôt plus, tantôt moins, sans s'en rendre compte, ce sont là des
détails qui, cent fois pour une, font qu'une femme, eût-elle le meilleur
cœur du monde, tombe dans la misère la plus profonde en y entraînant

son mari et ses enfants 1. »

Elle les connaît si bien ses enfants qu'elle devine le moindre
changement qui s'est produit en eux 2

; elle les traite chacun selon
son caractère, mais toujours fermement, calmement. Gertrude réalise
ainsi dans des circonstances très concrètes ce qu'ont enseigné les

grands pédagogues de tous les temps, que ce soit saint llenoît, Fénelon,
Mgr Dupanloup, et ce que les pédagogues modernes revendiquent
comme leur découverte propre. Elle fait de l'éducation « sur mesure » ;

elle sait que l'enfant comme tel n'existe pas, mais qu'il y a des

enfants, qu'il v a la petite individualité de Niclas, de Lise, d'Anneli,
de Heirli, de Griteli, qui doivent être respectées. Elle serait, certes,
d'avis que l'enfant n'est pas un petit homme, mais qu'il est un « petit
d'homme », un homme en devenir qu'il faut traiter selon le stade
actuel de son développement : Niclas ne sera pas averti de la même
façon que Griteli, avec lui on peut raisonner et lui montrer les

conséquences de ses actes alors qu'au stade de Griteli on n'est guère
sensible qu'aux privations matérielles. Elle aussi est d'avis, avec
Fénelon et nos modernes qu'il faut punir le moins possible, ne recourir
au châtiment que lorsque les autres arguments sont sans effet sur
des enfants qui seraient tout de même en âge do les comprendre.
Gertrude ne multiplie pas les interdictions, elle montre ce qu'il faut
faire pour devenir un grand garçon, une grande fille : avant le siècle
de l'enfant, elle fait de l'éducation positive. Ainsi, tous les samedis
soirs, on prépare le souper, puis Gertrude sort du bahut les habits
du lendemain, tout est prêt pour le dimanche 3. On n'a plus de
préoccupations et, ensemble, dans une atmosphère grave, recueillie, mais
sans tension, on passe en revue tous les événements de la semaine,
on rend grâce à Dieu, puis on fait un examen de conscience, on examine
les fautes commises surtout en relation avec leurs conséquences.
Mais cela n'a rien de déprimant. On prend de bonnes résolutions
et on va ensuite courageusement de l'avant. Anneli n'a pas surveillé

1 Id., p. 261.
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le bébé h Or, un tout petit, abandonné à lui-même, peut étouffer.
Qu'éprouverait-elle, elle-même, si on l'enfermait dans une chambre,
la laissant avoir faim, avoir soif, crier Les petits se fâchent aussi,
pleurent parce qu'on les laisse sans secours, tant et si bien qu'ils
peuvent en subir dommage pour leur vie entière. Et si Anneli n'a
pas soin de l'enfant, chaque fois que Gertrude devra quitter la maison,
elle sera dans une inquiétude continue. Niclas, lui, est brusque dans
ses mouvements, il a renversé la petite Griteli ; bien sûr, il ne l'a
pas fait exprès, mais ce n'est pas une excuse et si l'on ne prend garde
à rien, on se crée toutes sortes d'ennuis, de difficultés, tel sera le
sort de Niclas, s'il ne s'améliore pas 2. Niclas promet tout ce que l'on
veut, mais une demi-heure se passe, et le garçonnet pousse de nouveau
si fort sa petite sœur qu'elle se met à hurler. Il faut sévir, ce sera
le moyen le meilleur de lui graver les recommandations dans la tête.
Aussi, sans phrases et sans souper, Niclas est mis au lit puisque
l'affection ne suffit pas à le diriger au grand regret de Gertrude,
mais elle ira plus tard dans sa chambre et sur sa promesse renouvelée,
elle l'embrassera 3. Quant à Lise, la bavarde, la petite femme qui
sait tout, qui a toujours une réponse prête aux observations qu'on
lui fait, elle parle à tort et à travers, elle raconte au dehors ce qui
se passe à la maison 4. Si cela ne change pas, Gertrude sera forcée
d'employer la verge dans son intérêt car, à jacasser aussi étourdiment,
on s'attire les pires désagréments. Lise cherche encore à se faire
remarquer, elle aime faire des manières. S'il fallait remercier le bailli
de son présent, elle n'y parviendrait pas car, elle le sent, elle se mettrait
à rire. Et Gertrude de lui dire : « Gomment rire, Lise, et encore déclarer
par avance que tu ne saurais pas te comporter autrement qu'une
sotte 5 » Lise se croit plus fine mouche que tout le monde. Aussi
Gertrude se moque-t-elle d'elle : « Tu es vraiment la plus maligne
de toutes, Lise, j'ai seulement oublié de te féliciter. Tu fais bien de

me le rappeler6 » La petite Griteli elle-même s'est permis de
réclamer sa soupe en faisant une scène. Si cela recommence, elle
devra l'attendre plus longtemps encore, à moins que ce ne soit un
autre de ses frères et sœurs qui la reçoive 7.

Mais empêcher de tomber dans les mêmes fautes n'est qu'une
partie de la tâche éducative, il faut former au bien. Il faut apprendre
la régularité dans le travail. Tous, garçons et fdles, fdent chaque
jour une certaine quantité de coton, ainsi ils peuvent mettre quelques
sous de côté 8. — Et tout naturellement, on songe ici à « 1'Arbeitschule »

telle que l'entendra Kerchensteiner —. L'ouvrage est contrôlé minu-

1 Id., p. 115. 2 Id., p. 116. 3 Id., p. 121.
4 Id., p. 116. 6 Id., p. 114. 0 /rf.,p. 158.
7 Id., p. 117. 8 Id., p. 204.
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tieusement : un poids égal de coton filé doit correspondre au poids
de coton remis, pas moyen de tricher avec l'ouvrage 1 On pourra
s'amuser ensuite jusqu'au coup de six heures ; on rentrera et on fera
la prière du soir. Mais on est dressé à ne pas se salir, à ne pas se déchirer
en jouant. On ne laisse pas tomber ses bas sur ses souliers et ceux-ci
doivent être bien attachés. On conseille d'ailleurs à ses petits amis
d'en faire autant2. Lorsqu'on a un plaisir on ne doit pas s'abandonner
sans frein à cette joie, mais il faut penser à Dieu de qui on la tient.
Ainsi, ayant Dieu présent à l'esprit, on ne perd pas son égalité et
sa tranquillité d'àme et l'on reste heureux. La prière, le soir et le

matin, doit maintenir en soi sérénité et calme. « Car qui remercie
Dieu ou qui le prie n'est jamais sans retenue dans la joie et sans
aucune consolation dans ses soucis 3. » Il est aussi de la plus haute
importance que l'on soit honnête. Certes, Gertrude comprend qu'un
enfant poussé par la faim en vienne à voler ; « mais dérober le bien
d'autrui n'aide pas dans la détresse, le pauvre qui commet des larcins
double sa misère 4

», si Dieu exige du pauvre l'honnêteté, il lui donne
la force de la conserver ; par l'obligation qu'il en fait, par la misère
et par tout ce qu'il doit endurer, il amène le pquvre à la domination
de soi qu'il attend de lui6. Mais comme elle évite d'accabler le petit
Rudeli, elle ne le traite pas de voleur. « Promets-moi de ne plus rien
prendre ». Elle l'embrasse : « Tu as une grand'mère qui est si honnête,
sois-le comme elle... Vois-tu les voleurs sont si malheureux! Si
tu as faim, viens chez moi, et je te donnerai ce que je pourrai. » Elle
lui remplit son sac de fruits secs : « Mon petit, ne prends rien à
personne 6. » Ne croit-on pas lire ici un exemple excellent illustrant
un traité moderne de pédagogie curative : ne pas écraser l'enfant
par une épithète qui ancre en lui un sentiment morbide de culpabilité,

lequel ne tardera pas à se muer en complexe d'infériorité.
Gertrude ne néglige pas d'ailleurs l'occasion qui lui est offerte de

faire opérer à l'enfant une prise de conscience du réel aussi utile
que désagréable : « Tu as mal agi », prise de conscience qui lui
permettra dirait-on, en jargon savant, de réaliser une « abréaction ».

Elle ne lui retire pas sa confiance, et son affection sera le levier
qui soulèvera l'enfant au-dessus de lui-même et le fera repartir avec
un psychisme consolidé. Mme Loosli-Usteri soulignerait ici que l'enfant

n'est vraiment sauvé qu'au moment où une grande et véritable
confiance dans un être supérieur se sera installée dans son âme7.

L'éducation est sévère, un brin austère. Mais les enfants ne
sont jamais écrasés. Gertrude sait leur épargner les soucis qui dépassent

1 Id., p. 32, II. 2 Id., p. 265. 3 Id., p. 113.
"4 Id., p. 58. 6 Id., p. 58. u Id., p. 71.
7 De Vanxiété enfantine, op. cit., p. 72.

58



leur âge. Elle s'est toujours efforcée de leur dissimuler ses lourds
tracas 1

: elle les fait sortir de la chambre lorsqu'elle prévoit que
Léonard va lui révéler toute leur misère 2. Elle a le pressentiment
de ce qu'enseigneront les psychologues d'aujourd'hui, à savoir que,
à faire porter par l'enfant à un stade donné du développement des
éléments trop lourds pour son psychisme, on risque d'entraver, de

gauchir ou de compromettre définitivement son évolution. Gertrude
accorde à ses enfants les récréations de leur âge, et quand ils sont
au travail, ils ne sont pas malheureux, au contraire, ils s'y livrent
avec entrain. Ceci frappe vivement le bailli que le pasteur et le
lieutenant sont venus rejoindre chez Gertrude pour voir ses enfants
avec ceux de Rudi, les orphelins de mère, tous en train de filer. La
scène est exquise 3.

Pendant un moment, un silence de mort plana sur la chambre. Les visiteurs
ne pouvaient que regarder, regarder — et se taire. Le cœur de Gertrude battait bien

fort en raison de ce silence et des marques d'estime qui touchaient au respect que
le lieutenant lui témoignait. Les enfants continuaient à fier, pleins d'entrain, ils
se regardaient, des rires tout pleins les yeux car ils voyaient bien que les beaux
messieurs étaient là pour eux et examinaient leur travail.

Les premières paroles du lieutenant furent pour demander : « Ces enfants
sont-ils tous les vôtres

— Non, ils ne sont pas tous à moi, dit Gertrude, et elle montra d'un rouet
à l'autre lesquels étaient ceux de Rudi, lesquels étaient les siens.

— Et songez, lieutenant, dit le pasteur, que les enfants de Rudi ne savaient

pas fier, il y a quatre semaines.
Le lieutenant fxa. le pasteur et la femme et dit : « Est-ce possible »

— Ce n'est rien d'extraordinaire, répliqua Gertrude, en quelques semaines,

un enfant apprend à filer convenablement ; j'ai connu certains d'entre eux qui l'ont
appris en quelques jours.

— Ce n'est pas là ce qui m'émerveille dans cette chambre, mais quelque chose

de tout autre, dit le bailli; ces enfants étrangers à la famille ont pris un air tout
différent depuis trois ou quatre semaines que Gertrude s'occupe d'eux, à tel point
que, par Dieu, je n'aurais reconnu aucun d'eux. La mort même et la misère
extrême étaient inscrites sur leurs visages et cela est si bien effacé que l'on n'en
voit plus trace.

Le lieutenant répondit en français : Mais que fait cette femme avec les enfants
— Dieu le sait, dit le bailli.
Et le pasteur: « Quand on est tout le jour chez elle, on n'entend rien, on ne

voit rien, pas même une ombre qui semble extraordinaire. On a toujours l'impression,

à voir ce qu'elle fait, que la, première venue pourrait en faire autant, et,

certainement, il ne viendra pas à l'idée de la femme la plus commune de ce village que
Gertrude fait quelque chose ou est capable de quelque chose dont elle ne serait pas
capable elle-même.

1 Pestalozzi, op. cit., p. 11. 2 Id., p. 13. 3 Id., p. 58, II.
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— Vous ne pourriez rien dire de plus pour la faire paraître grande à mes

yeux, dit le lieutenant, et il continua : Varl atteint son apogée au moment où Von

pense qu'il n'y en a plus nulle part. Et ce qu'il y a, de plus sublime est si simple
que des enfants et des gamins pensent qu'ils pourraient faire bien plus que cela.

Et comme les visiteurs parlaient français, les enfants commencèrent à se jeter
des coups d'œil et à rire. ITeirli et son voisin d'en face se faisaient même l'un à l'autre
avec leur bouche: « parlen, parlen, parlen »

Mais un simple signe de Gertrude ft tout rentrer dans l'ordre.

Tout en filant, on apprend à lire dans les livres parce qu'on
sait travailler sans regarder ses doigts ; on apprend à calculer : on
compte ses fils ; si l'on coud, on compte ses points, on les additionne,
on les soustrait, on les compte en sautant

Mais il faut surtout faire l'éducation de la charité, et Gertrude
le fait par les actes ; chez elle pas de vertu « enseignée », mais la vertu
« agie », dirait M. Piaget. C'est déjà le « learning by doing ». On ne
se contente pas de belles paroles, on prend des résolutions précises,
quant à la nature et à la matière de l'acte, « je ferai telle chose »,

quant aux circonstances de personne, de temps, de lieu, de manière.
Et on passe à l'acte. On dirait que Gertrude met en pratique les
conseils du P. Lindworsky dans ses études scientifiques sur l'éducation

de la volonté, lorsqu'on la voit faire trouver aux enfants eux-
mêmes des « motivations » assez prenantes pour qu'elles engagent
leur être tout entier. Et elle sait le moyen d'accéder à tout l'être
de l'enfant, elle sait, avant nous, que l'enfant est tout affectivité
et tout action. Ainsi, les enfants de Léonard, qui ont maintenant
leur pain assuré grâce au travail que Arner a fourni à leur père,
ne doivent pas oublier ceux qui ont faim, ceux à qui on peut donner
son superflu 2. La question se fait directe : « Niclas, qui donc, à ton
avis, souffre le plus de la faim » Niclas de répondre : « Mère, c'est
Rudeli... » Et Gertrude d'ajouter : « Ne lui donnerais-tu pas volontiers,
de temps à autre, ton pain de quatre heures » Alors, chaque enfant
de choisir un compagnon à qui il en ferait don le plus volontiers.
On précise encore : on fera demain cette charité. Mais il faut réfléchir,
la manière de donner vaut mieux que ce qu'on donne : avec de bonnes
intentions, on peut être singulièrement maladroit. Il faut s'engager
à offrir son pain, sans bruit, sans témoin, afin de ne pas avoir l'air
de jouer au grand seigneur devant les gens.

Dans la famille de Gertrude, on est heureux, on s'aime et la
meilleure joie des parents, c'est de se trouver avec leurs enfants 3.

Pareille famille n'assure-t-elle pas un avenir heureux au village
Dans le royaume de Gertrude, certes, il est facile de songer aux

autres. N'est-elle pas un exemple vivant de charité Toutes les

1 Id., p. 296. 2 Id., p. 155, ss. 3 Id., p. 152, ss.
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misères la voient arriver de son même air calme et serein, silencieuse,
mais secourable. Elle apprend que la mère de Rudi est à la mort ;

tout de suite, elle va vers elle, l'assiste, lui promet de s'occuper de

ses petits-enfants, reste jusqu'à son dernier moment, se met à les
consoler tous, s'occupe de la toilette de la défunte et ne s'en retourne
chez elle que lorsqu'elle a fait tout ce qu'il fallait1. Elle s'assure

que Rudi aura un repas pendant qu'il veille sa mère 2
; elle lui

procure bas et souliers pour l'enterrement3. Elle accueille chez elle les

orphelins tous les jours que Dieu fait. Et elle n'a pas peur d'ouvrir
son foyer à ces gamins mal élevés parce qu'ils ont été trop longtemps
abandonnés 4. Elle croit à la force de l'exemple, elle croit à cette
éducation que la pédagogie allemande appelle funktional et qui n'est
pas autre chose que le résultat de l'influence du milieu et de toute
l'ambiance. Elle connaît la pédagogie du milieu sans l'avoir apprise,
elle sait que le milieu peut transformer l'individu. De plus, elle a
confiance en ses enfants, et puis, elle est toujours là et elle sait qu'un
cœur d'enfant est toujours à prendre. Elle sait la valeur de Y

Erlebnispädagogik, elle fait, par exemple, vivre ce qu'est la politesse. Elle
est courtoise avec les petits sauvages de Rudi, lorsqu'ils s'en vont,
après leur première visite, elle les accompagne jusqu'à la porte du
jardin, leur recommande de veiller à ne pas tomber en route, de

saluer leur père de sa part et les invite à revenir bientôt5. Mais elle
est ferme, s'il le faut ces enfants recevront la verge comme les siens G.

Elle aide Rudi à organiser son intérieur, elle crée en lui le besoin
de l'ordre, de la propreté — « éducation fonctionnelle » au premier
chef7 — ; à cause de son influence, il soigne mieux sa personne, il tient
mieux sa maison, il achète même des gravures pour orner les murs
reblanchis, tant et si bien qu'elle se met à lui chercher une femme 8.

On la retrouve à l'agonie de la femme du sous-bailli qui, pourtant,
les avait acculés à la ruine ; elle essuie la sueur de son front, elle redresse
ses coussins, elle la tourne sur le côté gauche, sur le côté droit, elle

purifie l'atmosphère avec du vinaigre, elle installe bancs et chaises

pour les pauvres que la mourante a fait chercher pour leur demander
pardon. La malheureuse ne s'y trompe pas, elle comprend pourquoi
les mouvements de Gertrude sont si doux : « Si tu n'y mettais ton
cœur, Gertrude, tu ne pourrais certainement pas me retourner de

façon à me faire si peu de mal », et elle ne tarde pas à ajouter : « Je

1 Id., p. 77. 2 Id., p. 123. 3 Id., p. 128.
4 Id., p. 264 et 296. 6 Id., p. 266. 0 Id., p. 33, II.
7

« L'éducation fonctionnelle est celle qui prend le besoin de l'enfant, son
intérêt à atteindre un but comme levier de l'activité qu'on désire éveiller chez

lui. » (Claparède, L'éducation fonctionnelle, 1931. Introd., p. 7.)
8 Pestalozzi, id., p. 34 ss., II.
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saisis maintenant ce qui m'a manqué toute ma vie 1 ». Bientôt, elle
rend le dernier soupir : c'est encore Gertrude qui l'ensevelit2.

Mais lorsque les autres n'ont pas besoin d'elle, elle ne s'occupe
ni d'eux ni de leurs affaires. Tout le village, un beau jour est sens
dessus dessous : Arner va opérer une répartition des droits de pacage.
Chacun s'agite, dit son opinion, approuve le bailli, le blâme et, pendant
tout ce temps « aucun mot n'échappa à cette femme qu'on aurait
pu comprendre de travers, aucun mot qui aurait pu la mettre en

cause, faire d'elle un objet de haine ou tout simplement la rendre
ridicule » 3. Elle n'est pas vindicative. « On doit oublier le mal qui
vous a été fait et remercier Dieu de ce qu'il est passé 4. » Elle pardonne
à Hummel : « Ce n'est pas notre affaire de juger ce qu'il mérite ou
ce qu'il ne mérite pas, mais ne pas exercer de vengeance, cela c'est
notre affaire à nous 5. » D'ailleurs, le jour où l'on conduira le sous-
bailli au pilori, où tout le village sera dans la rue ou aux fenêtres,
la demeure de Léonard restera portes et fenêtres closes 6, personne
ne se tiendra devant la maison et Léonard sera seul au travail7,
ses compagnons ayant été voir le condamné : ni lui, ni sa femme ne
veulent humilier par leur présence l'ennemi vaincu.

Mais, si Gertrude est bonne, elle n'est pas sottement bonne.
Elle sait qu'il faut se méfier de certaines gens. Le passage du sous-
bailli dans leur demeure et ses paroles mauvaises lui laissent une
certaine inquiétude 8. Elle a vu Joseph, l'un des ouvriers de son mari,
se glisser à l'auberge, et elle n'augure rien de bon de cette visite,
car elle sait qu'on ne peut se fier entièrement à lui ; aussi met-elle
son mari en garde 9. Elle n'approuve pas immédiatement la
générosité de Rudi qui veut assurer chaque année à Hummel, devenu
misérable, une quantité de fourrage provenant de la prairie qui lui a

été restituée — preuve ayant été faite qu'elle lui avait été enlevée
grâce à un faux serment prononcé à l'instigation du sous-bailli. Elle
estime qu'avant de faire cette promesse, Rudi — qui n'est pas riche —
aurait dû être certain que son sacrifice était vraiment nécessaire 10.

S'il le faut, pour rendre service, elle marchera sur sa timidité.
Lorsque, enchanté de sa visite aux enfants, Gliiphi, le futur maître
d'école de Bonnal, l'interroge et lui demande si une école sur le modèle
de son atelier serait réalisable, elle réfléchit et déclare ne pas y voir
d'impossibilité. Lorsqu'il lui demande de l'aider dans cette entreprise

n, elle croit d'abord à une plaisanterie, répond affirmativement,

I Id., p. 376 ss. 2 Id., p. 382. 3 Id., p. 296. 4 Id., p. 25, II.
5 Id., p. 188. 6 Id., p. 247. 7 Id., p. 257.
8 Id., p. 25. » Id., p. 59. 10 Id., p. 263.
II On songe involontairement ici que la loi scolaire fribourgeoise ne

s'oppose pas à la présence de femmes au sein des commissions scolaires.

62



puis, lorsqu'elle voit que c'est sérieux, essaie vainement d'échapper
au piège, et, sur la demande du bailli : « Yois-tu, Gertrude, tiens ta
parole aussi bien que tu le peux, il ne te demandera pas davantage,
mais tout ce que tu feras pour lui rendre service, c'est à moi que tu
le feras », elle déclare : « Je le veux bien, mais vous voyez ma chambre
remplie d'enfants, vous voyez comme je suis attachée ici. Mais s'il
s'agit de conseils ou d'aide dans des travaux qu'un homme ne peut,
certes, pas comprendre, je connais une femme qui s'y entend mieux
que moi, et le temps que, moi, je ne puis donner, elle, elle peut le

consacrer. » Et le bailli de conclure : « Arrange-toi comme tu le peux,
mais assiste-le 1 » Et le beau matin vient où l'école s'ouvre, où
Gertrude doit placer les enfants comme si elle était chez elle : elle
les installe, les petits en avant, les moyens derrière, les grands au
fond, mais elle les occupe tous, les tenant tous en haleine — école
active avant la lettre —, aucun des grands n'étant sûr de ne pas
être brusquement interpellé : « Toi, continue » L'après-midi, elle
voit le nouveau maître à la besogne. Tout est en ordre et l'école
s'annonce bien 2. C'est toujours et partout le même thème qui revient :

calme, tranquille, faisant ce qui doit être fait à l'heure où cela doit
être fait, Gertrude donne à tous une impression de sécurité. Et on
ne saurait mieux achever de préciser l'influence de Gertrude sur
son mari, sur ses enfants, sur son entourage, qu'en citant les maximes
qu'elle se répétait à elle-même : « Se taire sur tout ce qui ne vous
regarde pas. — Ne pas ouvrir la bouche sur les sujets que l'on ne
comprend pas bien. — Se tenir à l'écart là où l'on parle trop haut
ou trop bas. — Chercher à bien apprendre ce que l'on pourrait peut-
être utiliser. — Etre avec sa tête et son cœur toujours au bon endroit,
jamais à plusieurs à la fois, en tous cas, toujours présent à soi-
même. — Servir corps et âme ceux à qui on a le devoir de rendre
service et tous ceux que l'on aime3. »

Certes, il a raison, le vieux bonhomme de Bonnal, lorsque,
parlant de Gertrude, il dit : « Ainsi, le soleil va son chemin du matin
jusqu'au soir. Ton œil ne remarque aucun de ses pas et ton oreille
n'entend pas son cours. Mais lorsqu'il se couche, tu sais qu'il se

lèvera de nouveau et qu'il continuera de réchauffer la terre jusqu'à
ce que ses fruits soient mûrs 4. »

Une question se pose : « Si Gertrude est si bien une présence, au
sens plein du terme, qu'elle est l'appui de son mari, l'âme de sa famille,
et que, sortant de sa maison, elle devient la Providence de ceux qui
ont besoin d'elle, si elle est si admirablement femme, si vraiment
« messagère de civilisation », c'est-à-dire d'atmosphère spiritualisée,

1 Id., p. 62, II. 2 Id., p. 181 ss„ II. 3 Id., p. 295. 4 Id., p. 297.
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si son influence déborde le cadre de son entourage immédiat, pour
devenir une influence largement sociale et politique — car, n'a-t-elle
pas déclenché, par sa manière d'être et d'agir les réflexions qui ont
amené le bailli à son plan de réforme, à cette constitution qu'il veut
donner à Bonnal — à quoi le doit-elle Si Gertrude est la lumière
qui guide en même temps que la flamme qui réchauffe, si elle est la
force énergique en même temps que la grâce aimable, la réalité austère
et la douce poésie, si elle est le principe inflexible et l'action pleine
de tendresse, si elle est l'amour qui comprend, l'amour qui compatit,
l'amour qui soulage, comment l'expliquer

Nous pouvons être reconnaissants à Pestalozzi de nous l'avoir
montré si éloquemment, sans phrases ; c'est parce que Gertrude a

en elle la force de Dieu et l'amour sans limite du Père qui est dans
les cieux qu'elle est devenue le pilier de sa famille, l'un des piliers
du village. Sa religion n'est pas une religion de sentiment, c'est
une religion de croyance et d'action. Elle commence sa journée au
nom du Seigneur 1

; lorsque Léonard part pour le travail, elle lui
souhaite que Dieu bénisse sa tâche 2. S'il faut entreprendre quelque
chose d'important, faire une communication pénible à son mari,
s'en aller trouver le bailli, elle commence par implorer la protection
divine 3. Lorsque la joie vient, sa première pensée est pour remercier
Dieu et les expressions « Dieu merci, Dieu soit loué » ont pour elle
une autre valeur que de simples interjections. Elle ne redoute pas
la souffrance, elle sait que Dieu aide à la traverser : « Crois-moi,
Léonard, Dieu aide si bien le pauvre en secret et lui donne la force
et la lumière voulue pour supporter, pour souffrir et pour endurer
que cela paraît presque incroyable. Quand tout est passé, quand la
conscience est restée en repos, alors, Léonard, on se sent heureux
comme en paradis, bien plus heureux que ceux qui n'ont jamais
eu aucune difficulté à surmonter 4. » Elle a la conviction qu'il vaut
mieux passer par l'école de la souffrance, de la patience, de la
domination de ses passions, que d'être étouffé par le superflu, « car l'homme
qui a tout ce qu'il veut devient facilement léger, oublie Dieu et ne
fait plus ce qui, pour lui, serait le meilleur, le plus utile 5 ». Elle sait
que le bonheur, ce n'est pas simplement la sécurité matérielle. « S'il
ne fallait que le travail et le gain assuré pour rendre les pauvres heureux
tout serait vite arrangé. Mais il n'en va pas ainsi. Riches ou pauvres,
tous, pour être heureux, doivent avoir la paix du cœur. Et la plupart
des hommes parviennent à cette paix bien plutôt au travers de la
misère et des soucis que par la sécurité et les joies. Autrement, certes,
Dieu ne nous accorderait que des joies. Mais comme les hommes

1 Id., p. 24. 2 Id., p. 169.
3 Id., p. 13, p. 15. 4 Id., p. 58. 6 Id., p. 112.
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ne sont capables de supporter bonheur, tranquillité et joies que si

leur cœur s'est habitué à se dominer, est devenu patient, fort et sage
après avoir surmonté beaucoup d'épreuves, il est évidemment nécessaire

qu'il y ait beaucoup de misères et de tracas dans le monde ]. »

La paix de la conscience fait le bonheur, « celui qui s'écarte d'une
vie calme, retirée, pieuse n'est jamais heureux dans son for intérieur2 »,

alors que « la terre est un paradis si on cherche la paix, fait son devoir
et modère ses désirs » 3. Peu importe la place que l'on occupe en ce

monde, on peut toujours rencontrer Dieu. « Si l'on a la ferme intention

de bien faire, le reste ne compte plus. L'un a la voix forte, l'autre
l'a faible, cela n'a pas d'importance : l'usage que l'on fait de sa voix,
cela seul signifie quelque chose. Mon ami, les larmes ne sont rien,
tomber à genoux, ne veut rien dire ; mais la résolution d'être loyal
et reconnaissant envers Dieu et les hommes, cela c'est tout. L'un
a le cœur vite attendri, l'autre est moins facilement ému, tout comme
un ver se traîne lourdement, l'autre plus aisément dans la poussière.
Mais si ta résolution est pleinement sincère, tu Le trouveras, Lui,
qui est le Père de tous les hommes 4. » Son rôle tout simple, tout
modeste lui suffit. « Peut-être, autrefois, aurais-je été heureuse de

m'entendre louer, personne ne l'a fait alors. Aujourd'hui, je n'y
tiens plus. Si je puis te faire sur le foyer de la soupe comme tu l'aimes
et si tu arrives à la maison avant qu'elle soit allée au feu, vois-tu,
j'ai tout ce que je puis me souhaiter au monde 5. »

Pourrait-on nier après cela que Léonard et. Gertrude occupe une
place à part dans les romans idylliques de l'époque On y pleure
beaucoup, c'est vrai. On y est souvent très ému et les larmes coulent
abondantes comme au siècle de Jean-Jacques et de la Révolution.
Mais les détails précis, matériels parfois, les peines et les joies réellement

de chaque jour, les difficultés quotidiennes font de cet ouvrage,
grâce à la figure de Gertrude, une véritable tranche de vie, non pas
réaliste peut-être, mais en tous cas profondément humaine, un ouvrage
dans lequel la pédagogie, loin d'être quelque chose d'artificiel, une
pédagogie pour la pédagogie, une création de spécialistes en marge
de la vie, semble faire corps avec l'existence, s'y insérer, y avoir
son sens plein, y prendre son point de départ et y trouver sa fin.

L'étude approfondie du caractère de Gertrude, en effet, montre
en elle une des figures les plus vivantes, les plus attachantes, les

plus reposantes de toute la littérature populaire. On peut la définir
d'un trait : Gertrude est la femme qui est pleinement elle-même,
parce qu'elle a accepté complètement, sans jamais se reprendre,

1 Id,., p. 59. 2 Id., p. 154.
3 Id., p. 54. 4 Id., p. 123. 5 Id., p. 25, II.
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la place qui est la sienne en ce monde ; parce que du môme coup,
elle a accepté, avec toutes les conséquences et tous les devoirs qui
en découlent, les perspectives qui, de cette place, s'ouvrent devant
elle, à l'époque où elle vit, dans son milieu, dans le cercle étroit de

sa famille, dans le cercle plus large de son village. — En termes dont
le sens lui échapperait sans doute, on pourrait dire que Gertrude
a accepté pleinement d'être personne dans la société, ne séparant
pas arbitrairement l'exercice de ses droits de celui de ses devoirs,
mais vivant cette formule austère que l'on n'a fondamentalement
qu'un droit : celui de faire son devoir, tout son devoir, dans toutes
les modalités, personnelles, sociales, religieuses qu'il revêt. — Gertrude
est pleinement elle-même parce qu'elle a accepté encore les
perspectives qui s'ouvrent au-dessus de sa place ici-bas et qui lui
permettent de faire entrer l'éternité dans le banal quotidien. Elle est
force et sérénité parce que, tout en vivant tout entière dans chaque
minute du temps, elle vit au-dessus du temps ; elle est tout cela,
affirmerait Mgr Dévaud, parce qu'elle a prononcé le plus joli mot
qu'on puisse dire au bon Dieu : à tout ce qu'il lui a demandé, elle
a répondu oui. Gertrude est la femme qui sera pleinement éduca-
trice, au sens le plus étroit comme au sens le plus large du mot, parce
que, s'étant retirée d'elle-même pour laisser venir Dieu en elle, elle

pourra donner Dieu aux autres. Telle est la leçon qu'elle nous enseigne.
Et ce message de Gertrude est peut-être le message le plus pressant
parmi ceux que Pestalozzi, en ce deuxième centenaire de sa naissance,
nous adresse à nous, gens de ce XXe siècle désagrégé, désorganisé,
désaxé, et si profondément malheureux. Laure Dupraz

Examens de fin de cours complémentaires
8e arrondissement. — Broyé

Eslavayer : lundi 25 mars, à 7 % heures.

Cugy: lundi 25 mars, à 14 heures.
Domd.id.ier : mardi 26 mars, à 7 l/2 heures.
Domdidier: mardi 26 mars, à 14 heures (cercle de Gousset).
Aumont: mercredi 27 mars, k \ /, heures (cercle de Surpierre).

Société des institutrices

Groupe de Fribourg. — Réunion, jeudi 28 février, à Gambach, à 2 h.
Goûter, productions en l'honneur de carnaval.

Groupe de Romont. — Réunion, jeudi 14 mars à 2 11., salle de Mlle Clerc,
causerie de M. le Directeur Marmier, élection, divers.

Groupe de la Gruyère. — Réunion au Pâquier, jeudi 21 mars, causerie
de Mlle Dupraz.
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