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« Ils sont impossibles »

C'est la fin de l'après-midi. Les élèves sont partis. Mademoiselle
les a accompagnés sur le seuil de la maison d'école. Elle rentre dans
sa classe. Sur un coin de pupitre, des ardoises sont empilées : autant
d'ardoises, autant de fois trois séries de calculs à revoir. Sur la
table, un tas de cahiers : les dictées d'aujourd'hui à corriger, les
corrections de celles d'avant-hier à revoir. L'institutrice sait ce

qui l'attend : il y aura quelques bons travaux, puis des travaux
médiocres, puis des travaux négligés. Et Mademoiselle revit la
journée qui vient de s'achever : qu'ils ont été désagréables, bruyants,
cet après-midi, ils sont impossibles, ces élèves

Elle est bien fatiguée. L'heure n'est guère propice à une
méditation pédagogique. Et pourtant, la contemplation de la réalité
est toujours bienfaisante à qui a le courage de la regarder en face :

elle apprend à se dégager de tout ce dont l'imagination alourdit
les choses. Si, au lieu de répéter : « Ils sont impossibles » et de se
laisser envahir par le sentiment déprimant qui, tel un halo, s'attache
à ce jugement définitif, Mademoiselle se mettait à réfléchir au cas
de ces enfants, peut-être soupirerait-elle comme quelqu'un qui a
enfin trouvé le fil qui permettra de dévider l'écheveau embrouillé.

Aidons-la.

L'enfant impossible, c'est l'enfant indiscipliné, celui qui s'intègre
difficilement dans le groupe social auquel il appartient par la force
des choses, la famille ou l'école, par exemple. C'est l'enfant dont
on peut dire qu'il n'est pas « du même côté » que ses parents, ses
frères et sœurs, pas « du même côté » que ses camarades, mais qu'il
est toujours « de l'autre côté ». 11 bavarde quand il faudrait garder
le silence. Il répond lorsqu'il faudrait se taire respectueusement.
Il fait du bruit quand le calme est recommandé, il désobéit à cœur
joie, il semble prendre un malin plaisir à tenir son éducateur en
échec, et cette attitude paraît chez lui systématique.

Qu'on ne confonde pas cet indiscipliné-là avec l'enfant qu'un
besoin de bruit et de mouvement rend parfois insupportable à sa
famille. L'enfant normal éprouve, bien plus que l'adulte, la nécessité
d'agir, de marcher, de courir, de chanter, et ses gestes ne sont pas
encore assouplis. Un enfant de huit à neuf ans qu'on obligerait à

suivre la cadence des grandes personnes aurait le sentiment pénible
de vivre au ralenti. Un rythme de marche qui paraît vif à l'adulte
est encore un rythme lent pour l'enfant. On pourrait rappeler le

mot cité par Baden-Powell : « Quelqu'un a-t-il jamais vu un garçon,
un garçon normal, en santé, prier son père de lui acheter un
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pupitre Ou quelqu'un a-t-il jamais connu un garçon à l'air libre
qui soit allé demander à sa mère la permission de rester assis avec
elle au salon Certainement non. Un garçon n'est pas un animal
casanier. Ce n'est pas un animal fait pour rester assis. C'est un
garçon — Dieu le bénisse — tout plein de rire, de lutte, d'audace,
de sottises, de bruit, d'observation et d'agitation. Sinon, il est
anormal. » Et je sais même sur ce fait bon nombre de filles qui
sont garçons

Dès lors, il n'est pas vraiment indiscipliné l'enfant des villes
qui paraît tapageur parce qu'il est enfermé dans les pièces trop
étroites d'une caserne moderne en béton. A la campagne, ses ébats
n'auraient rien d'extraordinaire. Beaucoup de parents qui se plaignent
de leurs enfants oublient totalement ce qu'ils étaient à leur âge.
— Mauriac, avec une fine ironie, fait observer que, pour être
éducateur, il faut parfois avoir perdu la mémoire. — Et pour juger
avec justesse et justice d'un enfant bruyant, il ne faut pas le

comparer avec un enfant « hypothétique » qui n'existe nulle part,
sinon dans la fantaisie de pédagogues en mal de repos ou de

tranquillité.

Ceci étant dit à la décharge de l'enfant normalement turbulent,
il faut reconnaître qu'il peut assez facilement devenir l'enfant
indiscipliné tel qu'il vient d'être défini et tel qu'il se rencontre dans
nos classes. Parce qu'il est débordant de vie, il a de la difficulté
à respecter les ordres donnés. 11 a de la peine à maintenir sa curiosité

dans de sages limites, il se montre touche-à-tout, indiscret. Les
éducateurs peu avertis, au lieu de sévir avec bon sens, se fâchent
contre ces enfants souvent agaçants" et, maladroitement, par des

cris, des injures, des coups appliqués sans mesure ni discernement,
des châtiments distribués à tort et à travers, cherchent à les remettre
à l'ordre. L'enfant, blessé dans son sentiment de l'équité et dans
sa dignité personnelle par ces procédés aveugles, en garde une sorte
de rancœur. Cette attitude morale fâcheuse ne tarde pas à engendrer
des manifestations d'indiscipline qui, à aller au fond des choses,
sont un refus de se laisser brimer, une manière de compenser une
injustice.

Cette indiscipline exaspère les éducateurs mal avisés. Le jugement
qu'ils portent alors sur l'enfant est faussé. Dans un esprit complètement
obnubilé par la colère, ils établiront un diagnostic pessimiste qu'ils
ne chercheront pas à revoir. L'enfant, incompris, s'irritera de plus
en plus, son indiscipline s'aggravera, il passera à la révolte générale.
On s'entêtera des deux côtés, ce sera alors l'animosité, la vie
intenable à la maison, à l'école — car souvent l'indiscipline gagne de
proche en proche. L'enfant se révolte à sa façon contre la tyrannie
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d'une personne et finalement contre toutes les persounes qui sont
« sur le même étage » que la première.

L'indiscipline scolaire se crée très souvent de façon analogue.
En certains cas, l'enfant est devenu un indiscipliné parce que l'école
n'a peut-être pas répondu complètement à son besoin d'activité.
L'enseignement a pu être monotone : tout naturellement, l'enfant,
dont la capacité d'attention volontaire est restreinte, a cherché à

s'occuper d'une autre façon qu'en écoutant la leçon. Peut-être
l'enfant est-il « mal parti » au début de sa scolarité ; il n'était pas
encore mûr pour aller en classe, et les conséquences de ce faux
départ n'ont jamais été réparées : l'enfant n'a jamais été « pris »

par l'école, il s'ennuie en classe et cherche à tromper son besoin
d'activité. Peut-être encore l'enfant a-t-il manqué le pas à un
passage délicat (les fameux nombres décimaux. il se sent
maintenant hors du jeu et, naturellement, cherche à employer ses loisirs
forcés. Peut-être encore le travail qu'on lui demande est-il, pour
certaines raisons, au-dessus de ses forces — celui qui manque île
souille abandonne la course — ; comme il ne peut rester inactif,
il se distrait à sa façon, lui aussi.

Le maître doit faire des remarques, s'il les fait maladroitement,
l'élève regimbe : il sent inconsciemment qu'il a tort d'agir comme
il le fait, mais que, en fait, il n'est pas vraiment dans son tort. Et
nous retombons dans la situation décrite tout à l'heure ; les rapports
se tendent, on se met sur un pied de guerre sourde, l'enfant manifeste

une indiscipline de plus en plus aiguë, qui tourne bientôt à

l'agressivité, peut-être à l'hostilité déclarée -- surtout s'il a

l'impression que les efforts qu'il a essayé de faire malgré tout n'ont pas
été appréciés et que l'instituteur a été injuste, méchant à son
endroit —. Il ne faut jamais oublier que l'écolier des premières
classes primaires, en tout cas, est avant tout un être affectif et que
l'attention qu'il manifeste à une branche est en relation directe
avec la sympathie ou l'antipathie que la personne du maître a
éveillée. Dans le cas qui nous occupe, le manque d'intérêt pour Ja

classe aura tôt fait de se changer en dégoût puisque le maître s'est
fait détester. Et nous tombons en plein cercle infernal : indiscipline
prononcée, sanctions plus énergiques, hostilité plus accusée,
indiscipline aggravée, jusqu'au jour où l'enfant est nettement inadapté
à la vie scolaire.

Tel est le rythme schématique d'après lequel un enfant normal
devient un enfant indiscipliné. Il y a certains cas, par contre, à

l'origine desquels on peut reconnaître un état pathologique. L'indiscipline

révèle alors chez l'enfant une insuffisance maladive du contrôle
volontaire. Mme Loosli-Usteri, dans son livre sur les enfants diffî-
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ciles, mentionne les enfants d'une irascibilité particulière, signe
d'un système nerveux fragile, chez qui la colère éclate soudainement
avec une telle violence que les éducateurs n'en sont plus maîtres.
Cette irascibilité se manifeste souvent chez des enfants dont l'hérédité

est chargée ou qui souffrent d'une défectuosité congénitale,
de mauvais échanges bio-chimiques ou encore de déficiences
glandulaires. De ces cas, nous ne nous occupons pas ici, ils relèvent de

mesures spéciales. Mais ajoutons immédiatement avec Allers, le
grand spécialiste de la pédagogie curative, qu'il ne faudrait pas
imaginer, parce que l'éducation d'un enfant rencontre certaines
difficultés, qu'il s'agit d'emblée de quelque chose d'extraordinaire.
Allers se demande pourquoi, seule parmi les activités humaines,
l'éducation ne réclamerait aucune peine et il met avec raison en
garde contre la tendance à s'imaginer trop vite qu'un enfant est
un enfant difficile relevant d'une éducation spéciale.

Revenons à l'indiscipliné normal. L'enfant se sent brimé dans son
élan vital par des éducateurs qui ne le comprennent pas, il cherche une
compensation à cet « étranglement psychologique ». C'est ainsi que
toutes les causes qui produisent un étranglement psychologique chez
l'enfant entraînent l'indiscipline. Il peut être intéressant de signaler
encore un certain nombre de ces causes : si toutes ne relèvent pas de

l'école, l'école subit leur contre-coup. Le maître doit connaître leur
existence pour essayer, selon son pouvoir, de remédier à leurs effets.
Tout ce qui rend l'éducateur plus irritable, plus incompréhensif,
contribue à provoquer l'indiscipline. Il peut arriver malheureusement
que les éducateurs ne soient pas suffisamment préparés à leur tâche.
Certains d'entre eux, bien intentionnés, se montrent trop sévères,
traitent le petit d'homme comme un petit homme, l'enfant étouffe
et se rebelle. D'autres sont trop faibles, laissent tout passer jusqu'au
jour où, n'ayant pas su, au moment voulu, exercer une contrainte
judicieuse, ils se voient débordés, punissent à temps et à contretemps

si bien que l'enfant se révolte. Tout ce qui compromet la
solidité de la famille, et, en premier lieu, l'influence maternelle,
est indirectement source d'indiscipline, car alors l'enfant ne trouve
pas chez lui le cadre qui permettrait à son activité de s'épanouir
dans des limites judicieusement tracées.

Du côté de l'enfant, tout ce qu'il éprouve consciemment ou
non comme faisant échec à son élan vital peut devenir cause
d'indiscipline. L'enfant qui va tomber malade, l'enfant dont la santé
est déficiente, celui qui traverse un stade de transformations
physiologiques, autant de candidats à cet état pénible pour tous. D'autres
enfants se replient sur eux-mêmes ; ils ont l'impression de n'être
pas aimés, ils se sentent des cœurs perdus ; gênés par cette solitude
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affective, inconsciente souvent, ils deviennent des enfants insupportables.

De môme, l'enfant jaloux, avec ou sans motifs, est souvent
un enfant à la turbulence intolérable : la jalousie empêche son
épanouissement. Qu'on songe aux crises d'indiscipline qui peuvent
se produire chez un aîné à la naissance d'un second enfant dans
la famille, si l'on n'a pas su le préparer à cet événement. Les
crises peuvent résulter encore d'un sentiment do culpabilité éprouvé
à tort ou à raison : ce sentiment pèse sur l'enfant, il se sent étouffé,
il cherche à s'en débarrasser, il « fera le diable ». 11 est très utile
de signaler qu'une crise de scrupules peut être accompagnée d'une
« poussée » d'indiscipline — alors même que la crise de conscience
est parfaitement dissimulée. L'élan du dynamisme de l'enfant est
réprimé dans son expression religieuse. L'enfant cherche à s'allirmer
ailleurs, il le fait aux dépens d'autrui sans se rendre compte de la
compensation qu'il opère. Ainsi pourrait-on expliquer qu'aux environs

de la première communion, certains enfants se montrent de

plus en plus insupportables. Avant d'émettre des doutes sur le sérieux
avec lequel ils se préparent à ce grand acte, il faut savoir observer
avec prudence, discrétion, et l'on devra conclure qu'il y a des cas
où précisément le sérieux apporté à cette préparation engendre la
situation pénible en provoquant les scrupules. Il faut alors, avec
une douceur et une patience infinies, éclairer la petite conscience
douloureuse, dissiper les équivoques et les malentendus, et faire
que l'élan religieux puisse de nouveau jaillir à plein.

Les causes qui amènent l'indiscipline sont donc multiples (le
présent article n'a pas la prétention de les énumérer toutes). Si on
veut la corriger, il faut remonter jusqu'à sa source réelle. Donner
simplement, un soulllet est insuffisant : un soulllet sans plus est un
acte sans portée pédagogique. Le calme apparent se produit, mais
la cause latente perdure et devient plus puissante encore. L'indiscipline

d'un élève appelle la réflexion du maître. Y aurait-il cause
physiologique L'enfant est-il affaibli par sa croissance par des

végétations Il peut être utile de signaler ces points d'interrogation
aux parents et les engager à recourir à la collaboration médicale,
notamment lorsque cette indiscipline est accompagnée d'instabilité
nerveuse et d'insomnies. Mais on doit procéder avec doigté et ne

pas implanter en l'enfant cette conviction : « Je suis méchant parce
que je suis malade », risquant ainsi de le désintéresser de sa «

conversion morale ». Il faut chercher aussi les causes qui pourraient
être de nature psychologique et observer tous les signes auxquels,
dans notre myopie quotidienne, nous ne prenons pas garde, afin
de dépister ce qui peut brider l'enfant et provoquer l'indiscipline.
Ce sont alors toutes les questions que le maître se pose avec une
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prudente sagesse. Il s'efforcera, mais avec tact et doigté, de se rendre
compte des relations entre parents et enfants : avec beaucoup de

délicatesse, lorsque cela est possible, il cherchera à établir ou à rétablir une
compréhension défectueuse. Dans certains cas, il essaiera de déployer
toutes les ressources de sa diplomatie pour suggérer aux parents
d'entreprendre leur propre éducation avant de s'occuper de celle
de leurs enfants. Qu'il voie aussi s'il n'y a pas lieu d'orienter les

enfants qu'il sait abandonnés vers toutes les œuvres qui, les jours
de congé, s'occupent avec dévouement des enfants délaissés. Il
tâchera encore de deviner ce qui peut tourmenter l'enfant. Serait-ce
la jalousie l'amour-propre blessé un sentiment de culpabilité
un scrupule la solitude morale Porterait-il un souci trop lourd
pour son âge Chacune de ces questions demandera une réponse
appropriée. Mais qu'on se rappelle toujours que l'on n'a pas le droit
d'entrer dans les âmes par effraction, pour les piller, y faire du
vandalisme — pas plus dans celles des enfants que dans celles des
adultes —.

Enfin tous ceux qui enseignent doivent, devant chaque cas

d'indiscipline, faire un sérieux examen de conscience, aussi loyal
que courageux, examen de conscience pédagogique tout d'abord,
s'efforcer de juger de l'intérêt et do la valeur de leurs leçons — en
se plaçant, bien entendu, du côté élève — examen de conscience
moral ensuite : voir si leur attitude, leur manière d'être, de parler,
de punir ne sont pas des provocations à l'indiscipline. C'est le lieu
de rappeler les mots de Claparède : « Bien plus d'enfants qu'on ne
le croit stationnent, comme en équilibre, à la limite du normal et
du pathologique. On pourrait les appeler les enfants-frontière. Leurs
dispositions héréditaires ne sont pas assez solides pour pouvoir
triompher du milieu quel qu'il soit ; mais elles ne sont pas assez
tarées pour ne pas subir les bonnes influences d'un milieu favorable.
Leur équilibre est donc instable : un rien peut les faire basculer
d'un côté ou de l'autre. De ces enfants-là, nous, les adultes, nous,
la société, nous avons charge d'âme. » Ne les induisons pas en
tentation, mais délivrons-les du mal

Qu'il soit bien entendu que, en matière d'indiscipline aussi,
prévenir vaut mieux que guérir. Il faut veiller à ne pas la déclencher.
Loin de ma pensée, certes, d'affirmer qu'il faut tout laisser passer
et ne rien dire — la faiblesse a justement été indiquée comme une
des causes de l'indiscipline —. L'enfant a Un droit à être éduqué
et nous avons le devoir de l'élever. Mais lorsqu'il faut punir, et
il faut punir parfois, on doit agir de telle sorte que cette mesure
ne devienne pas l'occasion d'un début d'indiscipline. On fera
comprendre sa faute à l'enfant, on lui donnera le désir de la réparation,
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bien plus, le désir de la punition. On l'amènera encore à savoir
respecter une contrainte, à ne pas l'éprouver comme une brimade
et on lui inculquera peu à peu le sens de l'obéissance.

Pour arriver à ces résultats, il est indispensable d'acquérir la
confiance et l'affection de l'enfant — « Que voulez-vous que je lui
apprenne, il ne m'aime pas », disait Socrate au père d'un de ses
élèves —. Or, acquérir ce trésor infiniment précieux, mais aussi
infiniment fragile, suppose beaucoup de vertu de l'éducateur. Les
ukases ne servent de rien : l'affection ne se prend pas, elle se donne.
11 faut acquérir la faculté de sortir de soi, de comprendre l'autre,
mais du point de vue de l'autre, le don de savoir parler aux
enfants, de s'intéresser à ce qui les intéresse, de sentir qu'un enfant
ne se développe pas selon un patron-type, mais que chacun a sa

formule personnelle qui doit être découverte ; il faut cultiver le
calme intérieur et la maîtrise de soi sans faille, autant de qualités
qui impliquent le combat quotidien contre soi. Tous ces traits de

caractère imposent à celui qui s'occupe d'enfants ou de jeunes de

travailler sans arrêt à son auto-éducation, cette œuvre jamais
achevée, que, jusqu'au dernier jour, il faudra, par amour pour eux,
reprendre sans cesse. Certes, elle est vraie d'une vérité profonde,
la fameuse opinion apparemment paradoxale : ceux qui terminent
notre éducation à tous, ceux qui achèvent notre formation, ce sont
nos inférieurs

Mais, tous ces moyens naturels, qui sont du domaine propre
de la pédagogie, étant énumérés, on n'insistera jamais assez sur
la nécessité d'une formation religieuse profonde, solide, sérieuse,

pour apprendre à l'enfant à se discipliner. Le désordre intérieur
que nous constatons chez nos élèves, emportés par l'élan d'une
nature qu'ils ne dominent pas, n'est pas pour nous surprendre.
Ne souffrons-nous pas tous du péché originel Mais l'enfant pour
qui, très tôt, l'Enfant-Jésus est quelqu'un, quelqu'un qu'on imite,
qu'on prie de tout son cœur, ne sera jamais seul dans la lutte contre
lui-même. 11 saura, pour se discipliner, recourir à la force d'En-Haut,
à ces moyens dont le pédagogue ne dispose pas par lui-même, parce
qu'ils sont des dons gratuits de Dieu, mais qu'il n'a pas le droit
d'ignorer et qu'il doit humblement solliciter pour lui et pour ceux
dont il a la charge.

Et quand Mademoiselle aura achevé sa méditation, ne saisira-t-elle
pas, rassérénée, la pile d'ardoises, songeant, comme aux premiers
jours de son enseignement, qu'il n'est guère « d'enfants impossibles »

Laure Dupraz.
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