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Matines

Matines de mon âme, comme vous sonnez bien tout bas, alors
qu'un simple soupçon d'aube effleure à peine le ciel.

Dans le frais silence que feutrent encore tant de feuilles mortes,
une lune cabossée luit patiemment. Elle attend, cette lumineuse
obstinée, ainsi que la dernière petite étoile — si pâle — (dirait-on
pas une convalescente que se fonde comme par enchantement
la nuée sombre qui engloutit les maisons. Dans quelques instants,
elle cédera le pas à ce jeune monarque impatient de naître et de régner :

le jour
De ci, de là, une fenêtre insinue une lueur. La vie secrète s'anime

dans les décors obscurs de la nuit.
Au bout d'une rue, à un tournant : surprise : mon étoile a disparu,

escamotée par une traînée d'un vert délicat d'oeuf d'oiseau. Un vert
qui s'amuse à dessiner ce pignon, cette perspective de toits.

Encore une rue et la place éclate comme un fruit ivre de maturité.
Elle est soudain immense, dominée par le découpage majestueux
de la cathédrale.

On ne distingue pas un détail. Rien que cette splendide
architecture qui défie les maisons modernes, qui n'ont plus l'air, dans
la buée impalpable, que de cubes abandonnés par des enfants pressés
d'aller dormir.

Ah la pureté de cette heure que rien n'altère encore

Appel ou souvenir Au fin fond de mon cœur se balance une
cloche. Mais voici que se défait le silence. Des pas naissent, rapides,
sur le trottoir. Un bidon de laitier tintinnabule.

Auréolée de vapeur, la lune se cache le visage. Près d'une cheminée
qui rosit de seconde en seconde, un jeune moineau de l'été ouvre
une aile et lance un « cuic » vibrant. Un cuic rassuré. Un cuic qui
contient toute la transparence de ce ciel neuf. Tout l'espoir de ce
bleu hésitant, toute la lumière issue des ténèbres froides — si froides —
à un petit corps d'oiseau.

Un cuic orgueilleux, oui, fier d'avoir, peut-être le premier, salué
dans ces matines exquises Celui qui, invisible, créa ce jour.

Odette Burkhalter.
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