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Avec Poil de Carotte
Une leçon de style

J'ai rehi une lettre que Poil de Carotte envoyait à son père.
Quand on a lu ces lignes, on sait beaucoup de choses de la vie de
cet enfant si attachant. Autour de soi, le silence se peuple doucement.
Le ruisseau apparaît et vous coule sa chanson dans le cœur ; vous
êtes dans cette chambre d'hôpital avec ce garçon qui écrit simplement

à son papa et qui n'a pas même vu venir Madame l'infirmière.
Mon cher papa,

Aies parties de pêches de vacances m'ont mis l'humeur en
mouvement. De gros clous me sortent des cuisses. Je suis au lit. Je reste
couché sur le dos et Madame l'infirmière me pose des cataplasmes.
Tant que le clou n'a pas percé, il me fait mal. Après, je n'y pense
plus. Mais ils se multiplient comme des petits poulets. Pour un de

guéri, trois reviennent. J'espère d'ailleurs que ce ne sera rien.
Ton /ils affectionné.

Alors on ne peut quand même pas s'empêcher — à cause de

ce souci professionnel qui est toujours à vous serrer les tempes —
de songer aux rédactions de nos élèves. Faut-il tant d'années d'école

pour apprendre à être sincère Surtout nos grands élèves, qui
posséderaient un vocabulaire assez étendu pour écrire des alinéas
semblables à celui que je viens de citer, et qui ont en eux assez de
visions à transcrire, nous donnent souvent des tâches compliquées,
des ouvrages lourds et privés de sève. Pourquoi Il faut se le

demander, il faut nous le demander.
La raison paraît résider dans une très grande difficulté d'écrire

simple. Et pour comparaison (entendez bien) il suffirait de suivre
un auteur et de voir comment, au travers de ses livres, son style se

dépouille, se précise ; sa pensée qui est restée la même jaillit en sources
transparentes. L'œuvre s'aère, rend un accord, une plus grande
vibration de vérité. La vie est intervenue, c'est juste, mais aussi le

métier qui a pris de l'assurance. La pensée est riche mais l'outil qui lui
donne sa forme est perfectionné. Voilà un grand secret me semble-

t-il, et c'est le secret du travail appliqué, soutenu et intelligent.
Si je me rapporte à l'école, c'est pour dire que les exercices

de français ne sont jamais assez nombreux ni variés. Pourquoi
n'avons-nous pas plus souvent recours aux « transpositions ».

Je prends le livre de lecture du cours supérieur à la page 226 :

« Après la moisson ». Je lis les deux premiers alinéas en expliquant
les mots difficiles. Puis je change le titre qui devient : « Avant la
moisson ». Peut-être que j'obtiendrai de quelques élèves à peu près ceci :

Je n'avais pas revu le plateau de Chante-Alouette depuis ce
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printemps. Comme il a changé depuis que les blés ondulent. C'est
bien le même paysage, mais les couleurs ont changé, et les choses

nous paraissent différentes. Les blés brillent comme l'or. Sous cette
toison ardente, la terre semble s'allumer et fleurir. Le soleil est ardent,
il fait vibrer et éclater le miroir doré des épis. etc.

A ce travail, l'élève « fait ses gammes ». Bien qu'il ne le sache pas,
il apprend le métier avec les maîtres du style.

Ou bien, je transcris au tableau quelques phrases ; celle-ci, du
même chapitre par exemple :

«... La moisson est finie, et, par les champs, les meules dressent
leurs tourelles de paille ». Je demande de garder le sens, mais encore
de transposer, afin d'obtenir trois phrases différentes qui pourraient
donc être :

1. Par les champs, quand la moisson est finie, les meules dressent
leurs tourelles de paille.

2. Les meules qui dressent leurs tourelles de paille dans les champs
annoncent la fin de la moisson.

3. Les meules, quand la moisson est finie, dressent dans les

champs leurs tourelles de paille.
C'est de la bonne gymnastique et qui finit par assouplir au moins

les débuts de phrases. Après quelques années de travail patient,
d'essais (chaque maître ayant découvert une manière personnelle de

travailler), nous arriverons à obtenir des travaux simples, des rédactions

où la vie exprime sa réalité profonde. L'école doit tendre à cela.
Et quand l'élève deviendra sensible à la beauté et pourra l'exprimer,
il saura aussi écrire et conter, dans une lettre, ce qu'un papa
soucieux veut savoir de son fils éloigné ; c'est-à-dire cette vérité d'un
jour, qui est si difficile à donner, parce qu'il faut l'arracher de soi-
même. S'il y parvient, cette lettre sera chair et sang, et le réseau
de ses lignes pourra parler à une âme attentive de l'ardente vérité.

Il ne s'agit pas de faire de nos élèves une tribu de petits
littérateurs, non, ce que je veux dire, c'est qu'ils puissent arriver à écrire
sans contrefaçons, pour le plus grand bien de l'école qui a besoin
avant tout du français : cette branche-clé.

Il y faut du courage et une sereine philosophie. La réponse du

papa de Poil de Carotte semble nous l'inspirer.

Mon cher Poil de Carotte,
Puisque tu prépares ta Première Communion et que tu vas au

catéchisme, tu dois savoir que l'espèce humaine ne t'a pas attendu
pour avoir des clous. Jésus-Christ en avait aux pieds et aux mains.
Il ne se plaignait pas et pourtant les siens étaient vrais.

Du courage jon p^re qUi faime.

Gérard Menoud.
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