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A la gloire de la mére
(Suite.)

I1.
La consolatrice

Celle qui veillait sur les berceaux, qui savait d’un mot, d’une
caresse, calmer nos gros chagrins d’enfant, demeure encore pour
toute sa vie le supréme refuge : Maman ! ce cri instinctif de toute
douleur, de I’enfant qui tombe au soldat blessé, trahit une absolue
confiance, comme si la simple évocation de cette douce figure devait
suffire a conjurer tous les périls.

Voyez combien ces deux passages de la Maison de Henry Bor-
deaux sont caractéristiques de la préférence du malade pour les
soins donnés par sa mere, et de la confiance qu’il lui témoigne :

— Est-ce que je vais mourir ? demandai-je & ma mére et a tante
Dine qui se tenaient au bord de mon lit.

— Tais-toi, méchant ! murmura tante Dine qui aussitot se moucha
en sanglotant et poussant des soupirs que sans doute elle croyait étouffer.

Ma mére, de sa voix douce et persuasive, me dit en me touchant
le front, et ce contact me rafraichit :

— Ne tinquiéte pas :@ nous sommes ld...

Ma mére et tante Dine, m’évitant toute figure étrangére, me veil-
latent a tour de rile, ma mére deux nuits sur trois, et je la préférais.
Elle glissait dans la chambre comme une votle sur le lac, sans aucun
bruit. Ses soins se confondaient avec ses caresses, tandis que tante Dine,
la chére femme, au priz d’un effort considérable, me secouait et me
tarabustait.

Maladies ou blessures ne sont pas les seules douleurs. Vagues
mélancolies, inquiétudes de l’adolescence, ou cceurs saignant des
deuils et des déceptions de la vie, la mére doit connaitre des apai-
sements pour tout. Elle est 14 comme un refuge d’indulgence et de
silencieuse compréhension.

Il faut lire ici une page délicate de cet attachant Eléve Gilles
d’André Lafon, auquel j’aurai a revenir, du reste, dans un prochain
chapitre. Je ne puis m’empécher de la citer en entier, car elle nous
montre, outre cette puissance de consolation que crée la seule
présence maternelle, son intérét jamais lassé pour tout ce qui touche
a son enfant :

Par sa présence, ma meére, toute soucteuse qu’elle fit, me donnait
le bonheur. Dés le matin, je la rejoignais au jardin ou elle s’installait
a broder, en robe claire. Prés d'elle, je goitais Uoubli de toutes les
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atteintes ; je trouvais le calme a son coté, la fraicheur dans son ombre,
et, quand ce qui peult menacer un enfant se fit rué dans lenclos, je
n’en aurais con¢u aucun trouble en mon dme, dans U'assurance ot j’étais
que toutes les puissances mauvaises n’eussent pu dépasser le cercle
tracé par son regard. Assis prés d’elle, sur une chaise basse ou par
terre, quelquefois, je contemplais son profil attentif, le geste dont elle
piquait Uaiguille dans la toile tendue ; ses manches s’arrétaient au
coude par un volant que le bras levé faisait onduler. Si une feutlle
détachée des marronniers se posait en main ouverie sur son ouvrage,
elle Uenlevait doucement, et son regard, détourné de la besogne, me sou-
riait. Elle me demandait de lui lire quelque passage de mon livre de
prix, ou étaient des pages choisies des Mille et une Nuits ; elle s’inté-
ressait avec moi au voyage d’Aladin a travers les salles mystérieuses
el les jardins aux fruits de cristal ; au défilé des esclaves de la Lampe
ou des serviteurs de ' Anneau ; a la surprise heureuse de la vietlle mére
devant les plats d’or servis au souhait de son fils. Je m’arrétais pour
commenter avec elle Uapparition des Géntes, la capture étrange du
pécheur ou telle autre surprenante aventure de poissons parlants ou
de Princes enchantés au fond de palais solitaires... Mes doigts se col-
latent a la couverture peinte, d’ou je les retirais fardés du rouge qu’ils
y avatent pris, et ma mere me recommandait de les éloigner de son

ouyrage.

Le Mystére Frontenac, de Frangois Mauriac, présente un carac-
tere de mére qui corrige celui de Genitriz. Remarquez combien ces
quelques lignes sont calmes et tendres. C’est 1’adolescent mélanco-
lique qui savoure la présence maternelle, et c’est & la fin chez la
meére une magnifique profession d’amour pour ses enfants :

1l se serra contre sa mére et prit dans ses deux mains cette grande
figure ravagée.

Tu es la — dit-il — tu es toujours la.

Elle le sentit frémir contre elle et lui demanda s’il avait froid. Elle
le couvrit de son chdle violet. Ils étaient enveloppés tous deux dans cette
vietlle laine.

— Maman, ce chile... tu Uavais déja I'année de ma premiére com-
munion, il a toujours la méme odeur.

— Ta grand-mére Uavait rapporté de Salies.

Une derniére fois, peut-étre, comme un petit garcon, Yves se blottit
contre sa mére vivante qui pouvait disparaitre d'une seconde a l'autre.
La Hure continuerait de couler dans les siécles des siécles. Jusqu'a
la fin du monde, le nuage de cette prairie monterait vers ceite premiére
étoile.

— Je voudrais savoir, mon petit Yves, toi qui connais tant de
choses... au ciel, pense-1-on encore d ceux qu'on a laissés sur la terre ?
Oh ! je le crois ! je le crois | — répéta-t-elle avec force. — Je n’accueille

14



aucune pensée contre la Foi... mais comment imaginer un monde ou
vous ne seriez plus tout pour moi, mes chéris ?

Comme elle est belle cette évocation de la tendresse mater-
nelle au séjour des bienheureux ! Mauriac reviendra dans son Journal
a cette pensée ou se complait son amour filial. C’est maintenant au
tour de René Bazin de nous tracer dans La Barriére un tableau saisis-
sant de la pitié maternelle, quand Réginald Breynolds est chassé
par son peére, pour avoir « fait profession de papisme » :

La porte s’entr’ouvrit ; un petit cri angoissé passa par l'ouverture
et lady Breynolds apparut, en toilette de soirée, un chdle jeté sur ses
épaules.

— Ah ! Cest vous ? Que s’est-il passé ? Je suis morte de peur.
Venez vite. Aucune violence, j’espére ?

— Evidemment. Rien que des mots, mais décisifs. Il faut que
je m’éloigne.

— Ce que je redoutais ! Vous U'avez donc mérité ?

— Non, je Uar décidé.

— Pauvre, pauere enfant !

Elle ouvrit ses bras, et tendre, effarée, tragédienne involontaire
et superbe, elle embrassa ce grand enfant, et elle le fit asseoir prés d’elle,
el puis elle Uécouta. Elle tdchait de faire taire ses propres indignations,
les reproches que sa conscience et ses habitudes lut suggéraient, car elle
était aussi attachée que son mari a U'Eglise établie, pour n’écouter que
sa pitié maternelle. Prés d’elle, Réginald pouvait étre triste. Il ne pleu-
rait pas. Mais tandis que devant son pére, qui luttait, il était demeuré
respectueux et froid, ici, sans témoin, prés de partir, il ne cachait pas
sa peine profonde. Jeunesse qui inspirait la compassion la plus véri-
table, enfant qui se sentail regrelté, ame cependant qui ne trouvait d’écho
que pour son chagrin... Il abandonnait une de ses mains entre les
mains de sa mére, et la mére était fiére, secrétement, de voir ce bel homme,
ce beau fils, plus grand qu’elle d’une téte, et qui avait besoin de confi-
dence et d’appui, ce soir, comme autrefois.

Et puisque nous parlons de La Barriére, qu'il me soit permis
de citer une autre page de cet ouvrage, une belle page d’amour
maternel :

Ma mére... n’a pas le méme caractére (que le pére). Je U'ai fait
souffrir, cela est sir, mais devant mon pére, elle prend ma défense.
Elle vit en souriant au monde, avec le drame de ma vie au fond du
ceeur... Elle souffre, elle ne me comprendrait pas; elle me pardonnerait
plutét. Je lui ai échappé bien jeune, a treize ans, quand il a été décidé
que j'irais a Eton. J’étais depuis longtemps résolu a étre soldat... Mon
peére approuvait. Ma mére essayait d’étre aussi fiere que lui ; elle Uétait
avec beaucoup de peine... Vous voyez donc que jai eu la mére la plus
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droite, la plus affectueuse... j'ai deux cents lettres d'elle... J'ai été la
plus tendrement suivie de ses relations, son orgueil, plus d’une fois
sa jote.

Consolatrice, la voici encore dans cette page délicieuse, tirée du
Notaire du Havre, de Duhamel. Un des enfants, Ferdinand, vient,
malgré tous ses efforts, de manquer son certificat d’études :

Ferdinand ne peut plus se retenir de pleurer. Nous sommes tous
abattus. Quelle humiliation ! Quelle amertume ! Eh bien, non | Maman
r’est pas humiliée, et non plus amére. Elle a tout a coup pris dans ses
bras le triste enfant vaincu qui pleurait seul sur sa chaise, qui pleurait
de ses gros yeux myopes. Elle 'a saist dans ses bras comme s’il élait
encore un trés petit bébé. Elle le berce et le console. Elle énumére et
célebre les trés réelles vertus de lenfant malheureux.

La voict déchainée pour jusqu’a la fin des jours, cette passion
maternelle, cette passion de justice injuste. Il ne sera pas dit, 6 mére,
qu'un des enfants de ta chair sera plus malheureux que les autres. On
prétend qu’il est mal doué ? Raison de plus, alors, pour le chérir, pour
le choyer, pour chanter sa louange, pour le défendre contre tout et contre
tous. D’ailleurs il n’est pas mal doué, pas moins intelligent que les
autres : il est seulement moins heureux dans ses enireprises, moins
favorisé du hasard. il faut bien qu’il ait, quelque part, ne serait-ce que
dans un coeur, la place la plus chaude, la plus douillette, la plus haute...

Il y aurait bien d’autres pages a citer sur ce role de consola-
trice. Je voudrais au moins mettre a la fin de ce chapitre un passage
encore du Mystére Frontenac, qui se clot sur une évocation ou le
regret de la mére disparue se méle & un immense besoin de tendresse
et de pitié :

1l voyait cet endroit ou il avait rencontré sa mére. Elle avait jeté,
sur sa robe d’apparat, le chdle violet rapporté de Salies. Elle avait
recouvert Yves de ce chdle, parce qu’'elle 'avait senti frémir.

— Maman! gémit-il, maman. ..

Il sanglotait; il était le premier des enfants Frontenac a appeler
sa mére morte, comme si elle eiit été vivante. Diz-huit mois plus tard,
ce serait le tour de José, le ventre ouvert, au long d’une interminable
nuit de septembre, entre deux tranchées. (A suivre.)

JEAN-DENIS MURITH.

Lo Ridaction du (@u”eﬁn pédagogique
vous ofj;ﬂe ses souhails bien chaleureus

pour la nouvelle année.

16



	À la gloire de la mère [suite]

