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Parmi les créations originales du maitre, on trouvera avec satis-
faction : L’instant du bonheur, La Fanfare du printemps, Au Léman,
Bleu saphir, L' Armaill des grands monts.

Une heureuse initiative de l'auteur, qui comble une vieille et
regrettable lacune, c¢’est d’avoir intercalé dans I'ouvrage un certain
nombre de piéces pour Noél ou des circonstances spéciales : mariages,
noces, etc.

Tel quel, 'ouvrage qui vient de voir le jour constitue pour nos
cheeurs mixtes un outil de premiére valeur et pour nos écoles un
précieux auxiliaire. Nous lui souhaitons la plus large diffusion et
le plus vif succes. C’est, croyons-nous, le plus bel hommage que
nous puissions offrir & son créateur.

PauvL Mossu.

A la gloire de la meére

Faire connaitre quelques belles pages inspirées par un des plus
nobles sentiments humains : 'amour filial, tel est le but de ce travail
qui n’a pas d’autre prétention. Car je pense, avec Michel Seuphor,
que « le vrai plaisir, c’est de faire participer les autres a celui que
nous avons trouvé ». Et je suis bien str que tous aimeront la sin-
cérité, 'émotion délicate de ces lignes que nos meilleurs écrivains
ont consacrées a l'incomparable figure de la meére. De telles pages
parlent par elles-mémes. Un commentaire trop abondant n’efit fait
que les alourdir.

Ces quelques extraits n’épuisent pas le sujet, loin de la. Ils ne
sont qu’une sorte d’anthologie, glanée au hasard de mes lectures.
Mais, s’ils pouvaient encourager quelque autre & aborder de cette
facon la littérature, & suivre, dans les ceuvres diverses, la maniére
dont les auteurs ont exprimé un méme sentiment éternel (il y en
a bien d’autres : Dieu, patrie, devoir, enfant. .. etc.), ils n’auraient
pas été inutiles, et leur présence dans ce Bulletin pédagogique aurait
eu sa justification.

Le chant du berceau

Le chansonnier suisse Léon Vaglio a écrit un délicieux noél,
une de ces cantilénes dont la mélodie toute simple éveille en foule
les souvenirs. Il a pour titre : Noél des berceaux, et j’ai encore dans
la mémoire cette strophe un peu mélancolique :

Fréles berceaux, petits nids de dentelles,
Vous avez tous des heures bien cruelles,
Vous partagez les longs tourments,

Les nuits d’angoisse des mamans. . .
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N’est-ce pas tout un monde de tendresse inquiete et d’heures
angoissées, qui plane dans ces quelques vers ? Ils disent les méres
penchées sur les berceaux, au long des jours, au long des nuits, ces
berceaux ou repose un peu d’elles-mémes, un peu de leur chair et
de leur cocur. Ils disent les nuits sans sommeil, I'oreille tendue au
moindre bruit. La mére, qui a déja tant donné, donne encore, prodigue
ses forces et sa tendresse. Elle donne comme elle donnera toute sa
vie, avec « cet amour des méres qui n’exige rien en échange de ce
qu’il donne ». (MAuRriAC, Genitriz.)

C’est que son premier enfant apporte 4 la femme un caractére
nouveau et essentiel. D’épouse, de fille, de sceur, elle devient meére,
et mére avant toute chose. Paul Géraldy le note délicatement dans
sa poésie Visage :

Ta sceur ainée a dit ce soir, songeuse et grave :

« Je me suis mariée, il y a deux hivers. ..

déja!l... » C’est pour cela qu'elle a des yeux qui savent.
Elle atme a voir jouer son enfant...

Toi, tu le prends, tu ris, tu crois que tu comprends,

tu dis : « C’est son petit enfant... » et puis tu passes. ..
Tu ne sais pas combien c'est son petit enfant.

Tu songes : « Ma sceur est ma sceur. .. » Non, elle est meére.
Elle n’est plus ta sceur, elle est mére d’abord. . .

Le dur héros du Newud de vipéres de Frangois Mauriac fait
de ce noble sentiment un grief amer & l'adresse d’Isa, sa femme :

« Dés la naissance d’Hubert, tu trahis ta vraie nature : tu étais
meére, tu n’étais que meére. Ton attention se détournait de moi. Tu
n’avais d’yeux que pour les petits. »

Cette derniére réflexion, si elle est caractéristique de I'intensité de
Pamour maternel, le suggére cependant trop absolu. Si la mére est mére
avant tout, elle n’exclut pas toute autre affection. Remarquons, au
contraire, comme dans La Maison de Bordeaux, ou Le notaire du
Havre de Georges Duhamel, pour ne citer que ces deux ouvrages,
la meére est en méme temps I’épouse aimante, ferme, sage et sacrifiée.

Et voici les chéres années d’enfance, les méres qui se penchent
sur les berceaux. Pour faire naitre le sommeil dans les yeux aimés,
elles chantent doucement. Vieilles mélodies que fredonne une voix,
lasse un peu, mais si tendre ! Chansons que nous n’entendrons plus
et dont le souvenir restera lié & un autre, inoubliable. Comment ne
pas citer ici les vers d’Anatole le Braz, sur lesquels le chanoine Bovet
a déroulé une mélodie si prenante ? Ces lignes frémissent de poésie
intense, toute pleine de mélancolie, de regrets et d’amour filial
passionné :

190



Le chant que me chantait naguére

Ma meére, au soir des longues nuils,

A dii mourir avec ma mére,

Nul ne me l'a chanté depuis.

Et c’est en vain qu’au seutl des portes,
Obstinément, je U'al guetté;

O ma mére, tes lévres mortes,

Dans la tombe U'ont emporté!

En vain, sous les lampes huileuses,
J'at fait, dans Udtre des maisons,
Sourdre au ceeur des vieilles tresseuses
L’eau vive des vieilles chansons.

La berceuse qui me fut chére,

Le doux chant naguére entendu,

Le chant que me chantait ma mére,
Avec ma mére s’est perdu. . .

La berceuse ne suffit pas toujours pour endormir Penfant et
la mére connait les nuits sans sommeil. Mauriac s’en souvient dans
Genitriz, ccuvre morbide pourtant — amour maternel maladroit
par son absolutisme et qui en devient martyrisant — mais qui n’en
renferme pas moins des pages émouvantes :

« Elle était la mere qui, dans les nuits d’hiver, veillait parce
que l'enfant ne pouvait dormir qu’en lui tenant la main, et elle
demeurait des heures, le bras tendu hors du lit, torturée, abandonnant
au petit bourreau sa main glacée. »

Il est des heures plus terribles encore, crucifiantes, pour les
meéres, prés des berceaux ou lutte contre la mort un étre qui est
un peu d’elles-mémes. Ecoutez-la crier, cette douleur tragique, dans
ces vers de Francis Jammes :

Lucie, elle, est debout qui verse dans un verre
Les poisons qui doivent guérir.

Elle est comme un lion et ne veut pas, 6 mére!
Que son enfant aille mourtr.

Douleur apre aussi, désespérée, dans ces lignes du Chemin de
Roselande d’Henri Bordeaux, ou la derniére réponse de la mere est
un élan d’amour poignant :

« Les accés de suffocation se rapprochaient, lui brisaient la
poitrine. Apres chacun, le pére et la mére guettaient le retour du
souffle léger, & peine perceptible, qui annoncait la fréle continuation
de la vie ; jusqu’au dernier moment ils resteraient la, inertes, muets,
a 'agonie.
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La nuit était venue... Etiennette, avec un grand effort, se
leva. '

— Ou vas-tu ? interrogea son mari.

— Allumer une lampe.

— A quoi bon ?

— Pour le voir encore vivant.

Et sous la lampe, dont ils baissérent I’abat-jour, ils reprirent
leurs places... »

La meére connait aussi parfois une souffrance dont elle seule
subit toute I'immensité. On lui dit (6 la maladroite consolation!) :
« La perte est moins cruelle, quand on n’a pas eu le temps encore
de s’attacher. » Mais cet étre qui lui est enlevé, elle 'aimait déja
bien avant qu’elle le serriat dans ses bras :

Quand tu m’aimais sans me connaitre,
Pdle, et déja ma mére un peu... ,

dit Sully-Prudhomme, et Jean Aicard note aussi cette amoureuse
attente :

C’est le sang de mon sang, c’est la chair de ma chair;
Je Uattends et je U'aime.

AR! je sens qu’il tressaille et qu'il m’est déja cher,
C’est un autre moi-méme.

Si ’enfant mort-né retourne au ciel sans laisser sur terre beau-
coup de regrets, il est pourtant un coeur que cette perte déchire
et qui souffre en silence, le coeur profond de sa maman.

2

Les méres auprés des berceaux ont assisté a I’éveil d’une vie.
Elles ont vu naitre les premiers sourires, elles se sont extasiées aux
premiers pas maladroits. Combien sont-elles qui voudraient arréter
le temps sur ces heures de I’enfance | Mais non, il y a un détachement
journalier, naturel, inexorable. Avec les méres, Jean Aicard le constate
mélancoliquement.

. L’enfant nait, en naissant il pleure, il se comprend
Séparé de sa meére.

Désormats chaque jour tu t’en éloigneras.
Laisse que demain vienne :

D’abord, elle te prend sur son cecur, dans ses bras :
Ta vie est encor sienne. ..
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Puis te voila, nourri du meilleur de son sang,
Déja lourd, baby rose;

Déja dans ton berceau ta mére en gémissant
Plus souvent te dépose.

La tu te meus encore par elle, a son désir,
Elle inspire ton somme;

Mais demain tu voudras marcher — c’est ton plaisir —
Etre a terre, étre un homme.

Hier Uenfant sans répondre entendit ton appel,
O mére désolée;

Il était, sans rien dire, allé seul, le cruel,
Tout au bout de Uallée.

1l s'éloigne, il te fuit, te dis-je, @ chaque pas;
Le temps te le dérobe;

Il refuse ta main, lui qui ne ldchait pas,
Hier, les plis de ta robe.

Les enfants sont un jour trop grands pour les berceaux ;
Les fleurs sont éphémeéres;

Et dans les nids d’antan il n’y a plus d’oiseaux. ..
C’est le souci des meéres!

La wvieille chanson est toujours vraie : « Bientét le berceau
devient trop petit et, du nid, les oiseaux s’envolent... » Mais vrai
aussi demeure le refrain si doux : « Plus tard, quand on est grand,
on n’oublie pas la chanson des mamans. » Plus tard, le coeur lourd
des déceptions et des souffrances accumulées, on se souviendra de
celle qui veillait sur les berceaux. Combien sont-ils qui reviendront
vers elle, comme vers I'unique refuge, le seul étre qui saura les
comprendre | Tant qu'un rayon de vie luira au fond des yeux aimés,
on cédera a la douceur de leur regard. Celle qui brile encore de se
donner, comme elle se prodiguait aux jours de notre enfance, accueille
toutes les détresses.

Cette mission sublime frappe Mauriac, et je veux clore ce pre-
mier chapitre par sa pensée si belle, parce qu’elle résume d’une
fagon parfaite le réle de la mere auprés des berceaux, son rdle au
long de toute la vie :

« La certitude d’étre nécessaire prolonge la vie des vieilles
femmes. Beaucoup meurent du désespoir de ne plus servir. Cer-
taines & demi mortes ont revécu parce qu’'une fille veuve, des enfants
orphelins criaient au secours (Genitriz).

(A suivre)
JEAN-DENIS MuURITH.
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