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Après une lecture de Gotthelf

« Dédicace 1

« Monsieur le Directeur de l'Ecole normale du canton de Berne.

« Un maître d'école à l'âme reconnaissante désirerait vous faire un cadeau ;
« la valeur en est grande, car ce don représente tout ce qu'il est en mesure de vous
« offrir.

« Vous formez les futurs instituteurs du canton de Berne : non seulement c'est de

« vous qu'ils tiennent leur science, mais vous orientez toute leur vie affective et leur vie
« morale.

« Assurément vous ne les conduisez pas vous-même à travers la vie, mais votre
" enseignement les prépare à la vie.

« Celte préparation ne pourra jamais les préserver de tous les faux pas, mais elle
« pourra en empêcher beaucoup, si elle est ce qu'elle doit être.

« Aucune vie de régent n'est indifférente ; un maître d'école sème bénédiction ou
« malédiction, telle la semence, telle la récolte.

Peter Käser, instituteur à Gytiwyl
(canton de Berne). »

Peter Käser, le héros du livre de Gotthelf, Heurs et malheurs d'un maître
d'école, a raison. La responsabilité d'une école normale est lourde : donner à

ses élèves les vérités, toutes les vérités qu'ils devront enseigner — et quelques
autres qui leur seront souvent plus nécessaires encore — leur donner cette culture
sans laquelle on ne peut prétendre à une pleine humanité, leur apprendre la
technique de leur métier et surtout les préparer à leur vie de maître d'école, tout
cela ne constitue-t-il pas une tâche bien au-dessus des forces humaines Telle
est la question que je me pose ce soir.

Le temps passe et chaque été, en juillet, quelques nouvelles institutrices
franchissent pour la dernière fois le seuil de l'Ecole normale. La plupart d'entre
elles deviennent Mlle la Régente dans des villages perdus de la campagne
fribourgeoise. Je les revois toutes, telles qu'elles étaient devant moi, en classe.
Je revois leurs grands yeux étonnés et interrogateurs lorsqu'elles ne comprenaient
pas le sens d'une observation ou d'une exigence. Elles ne savaient pas alors que,
pour leurs maîtresses, plus loin que leur salle de classe actuelle, derrière la jeune
fille étourdie d'aujourd'hui — encore si enfant —, se dessinait l'institutrice
qu'elle devrait être, celle qui devrait être forte pour d'autres, celle qui devrait
être savante pour d'autres, celle qui, pour l'amour de Dieu et pour l'amour des

autres, devrait accepter sa vie... Et, après avoir fermé le livre de Gotthelf, je
me demande : « Ont-elles compris ce que nous avons voulu leur enseigner »

Ont-elles compris à quoi, en deriiière analyse, nous les préparions au cours
des diverses leçons de littérature, de pédagogie, de sciences, de dessin, etc.
Ont-elles compris qu'être institutrice, c'est avoir accepté de se consacrer à ses
élèves non pas huit heures, non pas même dix heures par jour, mais totalement,
et avoir chargé sur ses épaules un fardeau que l'on ne dépose plus, parce

1 Dédicace de l'autobiographie supposée de l'instituteur Peter Käser, écrite par
Jeremias Gotthelf dans Leiden und Freuden eines Schulmeisters.

215



qu'on est encore institutrice pendant les vacances et entre les heures de classe

— les enfants n'ont-ils pas le droit de venir toujours frapper à notre porte, et
les gens du village n'ont-ils pas besoin.de voir toujours l'institutrice parmi eux,
dans la maison qu'ils lui ont bâtie pour qu'elle soit des leurs et que leurs enfants
ne soient pas élevés par une étrangère — Est-ce que les mères de famille,
d'ailleurs, cessent de vivre pour leurs enfants — Ont-elles découvert
aujourd'hui, car c'est une conviction qu'on acquiert douloureusement soi-même
et que toutes les leçons de pédagogie ne peuvent donner, qu'être institutrice,
c'est avoir renoncé à rechercher ses aises, à se formaliser, à se regarder vivre
Ont-elles réalisé que ce renoncement est nécessaire et qu'il n'y a pas moyen de

soigner sa classe et, en même temps, de cultiver son égoïsme Ont-elles compris
que leur vie est une vie donnée et que, ainsi que le répètent les enfants en jouant :

« Donné, c'est donné, reprendre, c'est voler » Sont-elles convaincues maintenant
de cette vérité tant de fois répétée dans les dernières classes : « Quand on est
institutrice, il n'est pas permis d'être médiocre » Pas permis, parce qu'une leçon
mal préparée, une parole lâchée étourdiment détruit quelque chose dans ces
âmes d'enfants qui sont confiées aux maîtresses d'école pendant les longs jours
de classe. Pas permis : en effet, qu'elles le veuillent ou non, elles sont un peu,
pour les écoliers et les gens du village, l'incarnation de la morale qu'elles
enseignent. La simplicité de leur entourage, qui n'admet pas que l'on puisse
être infidèle à ses propres convictions, les rend prisonnières de leurs principes,
les condamne à la perfection extérieure tout au moins et comme celle-ci, sous
peine d'être hypocrisie, dépend de la perfection morale... — Comprennent-elles
pourquoi nous leur avons dit un jour avec un peu de véhémence : « Si vous voulez

essayer de combiner l'enseignement avec la recherche d'une fausse douceur de

vivre qui ne serait que confort égoïste, alors renoncez à devenir institutrices »

Celles qui, hier encore, étaient des élèves de l'Ecole normale doivent
connaître maintenant la réelle douceur de vivre que peut procurer leur vocation.
Elles doivent connaître la joie intense que certaines heures de classe peuvent
apporter, certaines heures qui leur auront fait toucher du doigt la beauté de leur
tâche et qui leur auront donné la certitude magnifique d'être créées pour ce

travail. Ce fut peut-être pendant une leçon où elles eurent l'impression d'être
à la tête de leurs enfants comme le chef d'orchestre qui dirige la symphonie une
et diverse qui monte et emplit l'espace, et de « tenir » vraiment leurs quarante
bambins. Ce fut peut-être le jour où elles rencontrèrent les yeux du plus
misérable de leurs enfants, des yeux dans lesquels se levait une confiance hésitante
toute prête cependant à être totale, des yeux de pauvre bonhomme qui se dit
sans oser y croire : « Serait-il possible que, moi aussi, je sois comme les autres et

que vous vouliez aussi vous occuper de moi » Ou comme écrit l'une d'elles,
« la joie est venue dans le silence qui a suivi une lecture » et pendant lequel elle a

senti tous ses petits unis dans la même émotion. Ou cc fut le jour où un
Pierrot quelconque fit un gros effort sur lui-même, un gros effort dont le plus
fier n'est pas celui qu'on perise

Cette joie n'a pas dû les étonner. On sait bien que toute vocation doit
apporter du bonheur

Mais quand la tristesse, certains soirs, se sera installée à côté d'elles dans
leur chambre étroite, quand elles auront eu la tentation de tout abandonner,
parce qu'il est trop dur d'être isolée, trop dur de répéter cent fois les mêmes
choses sans être comprise, trop dur d'entendre critiquer, dénaturer ses moindres
gestes, trop dur d'être institutrice lorsque l'on est jeune et que l'on a tellement
envie d'être « comme tout le monde », à cette heure-là, se seront-elles rappelé le
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principe maintes fois énoncé en classe : le succès d'une œuvre de dévouement
s'achète toujours au prix de quelque souffrance et l'on fait peut-être plus pour
ceux qu'on aime à ces moments dont Dieu seul est témoin qu'aux instants des

dévouements les plus « spectaculaires » Cela surtout, nous voudrions qu'elles
l'aient compris

Oh qu'elles aient supporté vaillamment ces heures de détresse Que nous
ne les retrouvions pas, parce qu'elles n'auront pas su faire face à la souffrance,
sous la forme sans grâce d'une pédante pédagogue, ou avec le visage amer et trop
tôt vieilli de la jeune fille qui a perdu toute illusion sur le bonheur de cette
terre, ou avec la figure pâlie, aux yeux inquiets, de l'éternelle malade imaginaire

Qu'elles ne soient pas de ces gens qui n'ont pas voulu accepter généreusement
la part de souffrance qui leur était dévolue et qui, pour paraître justes à leurs

propres yeux, se sont construit un cadre de principes, une loi qu'ils observent
ponctuellement, rigidement, sans rien omettre mais sans rien ajouter à ce qu'il
est mathématiquement bien de faire, de ces gens pour lesquels la vertu donne un
droit absolu à l'estime des bons, à une honnête aisance en ce monde et à la
récompense éternelle dans l'autre. Qu'elles ne soient pas de ceux qui se sentent
la mission de porter des jugements définitifs sur la conduite des autres, de ces

gens sûrs d'eux-mêmes, pour qui la religion n'est que sec moralisme et formalisme
étroit et qui ont si bien détruit en eux toute poésie et toute originalité que tout
ce qui dépasse les habitudes communes, le terre à terre quotidien, les choque
comme une injure personnelle Une institutrice a trop besoin de son cœur pour
démêler les difficultés où se débattent les petites âmes maladroites, pour éteindre
en elle, sans préjudice pour ses élèves et pour elle-même, toute confiance et tout
enthousiasme.

Qu'elles ne soient pas non plus, parce qu'elles n'auront pas su dire dans
les difficultés, « le plus joli mot que l'on puisse dire au bon Dieu », de ces gens
qui se sont fait de leur mauvais caractère un rempart contre le monde et les
choses hostiles, semblables à un hérisson dont les piquants toujours déployés
attaquent ceux que leur malheur a conduits près d'elles. Qu'elles ne soient pas
de ces personnes qui vous prennent à parti pour le froid, le chaud, les impôts,
les méthodes de lecture, la scarlatine, les exigences de M. le Curé et dont
les âmes mécontentes, déséquilibrées, désaxées créent autour d'elles un sentiment
d'insécurité. Pareilles institutrices ne savent pas de quelles déficiences morales
et physiques leurs pauvres petits élèves — dont le système nerveux a un
tel besoin de calme, de confiance, de sécurité — seront victimes à cause d'elles.
Et que les anciennes élèves de l'Ecole normale ne soient pas davantage
de ces gens que le soin de leur santé empêche de voir la réalité et qui
trouvent dans leur lit, les potions du docteur et les réflexions que leur suggère
l'état de leur estomac, un refuge contre toutes les difficultés et une excuse pour
tous leurs manquements.

Qu'elles ne soient pas de ces idéalistes qui échappent au réel par la
littérature — même si cette littérature est claudelienne — Qu'elles ne rêvent
pas leur vie et ne s'en aillent pas, répétant que leur sacrifice est immense Qu'elles
ne fassent pas de leur prétendu martyre la matière de leur méditation matinale,
de leur récréation de midi et de leur prière du soir.

Mais qu'elles soient vaillantes et jeunes. Qu'elles s'en aillent à travers la
vie en chantant :

« Tout aimer, ne rien haïr
Et surtout ne pas vieillir. »



Qu'elles sachent que leur tâche est dure, oui, très dure souvent, mais
qu'elles l'acceptent une fois pour toutes avec une simplicité parfaite, comme
un très grand honneur dont aucune de nous n'était digne. Et qu'elles se

souviennent de l'admirable prière que Lamartine met dans la bouche d'une servante
et qui pourrait être la nôtre, à nous, institutrices : « Mon Dieu, faites-moi la
grâce de trouver la servitude douce et de l'accepter sans murmure comme la
condition que vous nous avez imposée à tous en nous envoyant en ce monde.

Accordez-moi de connaître les devoirs, les peines et les consolations de mon
état ; après avoir été ici-bas une bonne servante des hommes, d'être là-haut une
heureuse servante du maître parfait. »

Et leurs anciennes maîtresses — qui parfois se demandent : « Leur avons-
nous suffisamment donné l'exemple ?» — s'inclineront alors avec une très réelle
et très profonde émotion devant les institutrices que leurs élèves seront
devenues, ces institutrices qui donnent aux enfants de Fribourg dans la
solitude de leurs villages toute la beauté, toute la vérité que l'Ecole normale a
souhaité mettre dans leur vie. E. S.

Un nouvel ouvrage de Son Excellence Mgr Besson

S. Exc. Mgr Besson vient de faire paraître le dixième volume de ses discours
et lettres pastorales. C'est un ouvrage de 400 pages, excellemment imprimé sur
les presses de l'Imprimerie St-Paul. Nous sommes heureux de le signaler à nos
lecteurs, qui y trouveront réunis, sous une forme agréable, les principaux sermons,
discours et articles, dont S. Exc. Mgr Besson a nourri nos intelligences et nos
cœurs pendant les années 1941 et 1942.

L'ouvrage est divisé en quatre parties. La première comporte 27 sermons
et discours prononcés dans les divers milieux de notre diocèse et de Suisse
romande. La seconde est constituée par les deux lettres pastorales. Celle de 1940

sur : L'unique nécessaire, celle de 1941 : Dans l'esprit de nos ancêtres. Viennent
ensuite quarante articles et communiqués parus dans la Semaine catholique, sur
des sujets d'actualité. Une place à part est réservée à la fin du volume à différents
articles parus ailleurs que dans la Semaine catholique, qui se réfèrent au chanoine
Schorderet, à l'Exposition nationale de Zurich, à l'Université de Fribourg, à

l'histoire de notre pays aux XIe et XIIe siècles, enfin à l'inauguration des

nouveaux bâtiments de l'Université.
A parcourir ce fort volume, on admire une fois de plus avec quelle magistrale

aisance notre Evêque vénéré remplit ses fonctions de pasteur et de père de toutes
nos âmes. Toutes les difficultés du jour le trouvent attentif ; il nous distribue
à leur propos, avec tant de clarté et de persuasive bonté, la vérité éternelle.

Le présent volume permettra à la parole épiscopale de pénétrer plus loin
encore. II faut en remercier Dieu, notre Evêque vénéré et l'Imprimerie St-Paul,
qui a édité ce volume avec beaucoup de soin.
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