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L'ancien livre de lecture du degré inférieur est totalement épuisé. Nous en
reprendrons volontiers les exemplaires, même usagés, qui ne seraient plus
utilisés pour les placer dans les classes où ils pourraient encore rendre service.
Le solde de l'édition provisoire de mon Premier livre de lecture, par Mgr Dévaud,
est suffisant pour répondre à toutes les demandes.

Fribourg, le 9 mars 1942. J. Plancherel.

Petit Albert

Noël Petit Albert, trop jeune pour accompagner papa et maman à la messe
de minuit, pose mille et une questions aux heureux privilégiés qui, dans la nuit
sainte, se sont dirigés vers l'église du village. Trop petit Quand donc sera-t-il
assez grand Il est triste de ne pas encore savoir réciter les longues prières du
matin et du soir qu'on fait en famille. Dans son langage enfantin, avec les

savoureuses fautes de nos petits paysans de la bonne terre fribourgeoise, il
exprime sa peine : « Faut m'apprendre à prier, tante, moi, j'aime le bon Dieu. »

Quelque chose de mystérieux plane dans la grande chambre familiale. Les
enfants marchent sur la pointe des pieds ; on parle à voix basse... Pour une fois,
Albert oublie de caresser, en entrant, son petit cheval attaché derrière le canapé.
Il s'en va tout droit à la crèche, car la crèche est là avec l'Enfant Jésus, avec
tout un tas de personnages, avec les animaux aussi... Oh I les jolis agneaux blancs
Petit Albert aime tant les agneaux blancs ; il voudrait en avoir « des vrais »,

« des vivants », pour les conduire au pâturage. Est-ce que le petit Jésus serait
content si Albert conduisait à la crèche son petit cheval et sa petite vache
Est-ce qu'on ose faire cela Il le demandera à maman. (Ne privons pas nos petits
de l'immense joie d'avoir une crèche à eux ; j'en ai vu de merveilleusement jolies,
taillées dans des troncs d'arbres ; et je connais des papas et des grands frères qui
sont de vrais artistes quand ils emploient leur scie à découper

Petit Albert est en contemplation devant sa crèche... Il médite à sa façon ;

peut-être bon nombre de « grands » se sentiraient-ils incapables de l'imiter, car
ce « petit » ne se contente pas de « croire à l'Enfant Jésus », mais il passe toute
la journée et toutes les journées à Lui faire plaisir pour qu'il soit « beaucoup
content, toujours plusse content. » Ecoutez quelques faits glanés parmi de
nombreux autres.

Enfant doué d'une excellente santé, Albert aime la nature, les buissons
fleuris, les noisettes, les cerises « belles » rouges qui brillent, les fraises ; il aime

grimper sur les arbres, sur la plus haute branche, pour y chanter « comme les

oiseaux ». Mais un jour, maman a craint un accident. Alors, petit Albert, pour
obéir à maman, n'a plus jamais grimpé. Puisque l'Enfant Jésus obéissait, Albert
doit, lui aussi, obéir. Ce pauvre Jésus, comme II a froid, dans la crèche, sur la
paille De grosses larmes inondent le visage du bambin. Quand maman entre dans
la chambre, portant dans ses bras Riri, le benjamin de la famille, elle est fort
étonnée de trouver, sur le fourneau de molasse, une série de petits mouchoirs :

« C'est pour chauffer les pieds du petit Jésus. Il a froid. Pense, Riri, comme II
avait de la peine à marcher, ce pauvre petit Jésus, par les chemins pierreux
et épineux. » Et Albert se met à raconter l'histoire de la fuite en Egypte. Riri est
émerveillé ; car Albert raconte si bien les « histoires de Jésus », bien mieux encore
que les grandes sœurs. Et il n'oublie jamais la conclusion : « Hérode, le méchant
roi, a écouté le diable. Jamais, il ne faut écouter le diable. Toujours écouter le

77



bon ange. Le bon ange, c'est le bon ami à nous. Le diable, c'est le mauvais ange,
qui a des ailes toutes noires et qui veut nous traîner en enfer. Tu sais pas, Riri,
ce qu'ils ont fait les mauvais anges »

— Quoi
— Eh bien 1 dans le paradis, y z'avaient des ailes plus belles que les étoiles'.

Et y z'étaient pas encore contents. Y z'ont pas voulu obéir au bon Dieu. Alors
tu sais pas ce que saint Michel a fait Il a pris sa grande lance et y les a faits
tous dégringoler en enfer. Ah ce qu'il est fort ce saint Michel Moi j'aime
saint Michel pasqu'il a défendu le bon Dieu. Le bon Dieu c'est le plus haut et le

plus beau de tous, Riri. Moi, je voudrais avoir des ailes...
— Que ferais-tu
— Eh bien moi, je demanderais le chemin à papa et moi je volerais vite

chez l'oncle missionnaire, pasque moi je veux travailler pour le bon Dieu.
— L'oncle missionnaire, il a de la peine
— Faut avoir de la peine pour aller en paradis.

Instinctivement, la fleur se tourne vers le soleil. Pour les âmes d'enfants,
ce soleil c'est l'Hostie. Ardemment, le petit Albert désirait faire sa première
communion. Mes Sœurs, vous vous réjouissiez, n'est-ce pas, de l'y préparer
Et vous, cher M. le Doyen, n'imaginiez-vous pas un enfant de chœur, beau et
pieux comme un ange, qui aurait eu le visage d'Albert Peut-être, entendiez-vous
déjà, dans le lointain, les cloches de votre église sonner à toutes volées la
première messe d'un fils de votre paroisse Heureux l'enfant qui, auprès de

son berceau, trouve une maman qui lui apprend à zézayer les premières prières
Albert eut cette maman-là, comme Denise d'Estavayer, comme Alphonsine du
moulin de Failly, devenue une grande Abbesse de l'Ordre de Cîteaux. (Voir
Mère Lutgarde Menétrey, de Robert Loup 1), comme la plupart de nos petits
Fribourgeois. A peine âgé de trois ans, Albert, sitôt réveillé, s'écriait :

« Bonzour, bon Dieu. » Quand, pour la première fois, maman l'a porté à l'église
en lui disant : « Nous allons trouver le bon Dieu », le bébé s'est extasié devant
l'autel, devant les statues : « Bonzour, bon Dieu, bonzour Sainte Vièze, bonzour
les anzes « Devenu un peu plus grand, quand sonne l'élévation de la messe, il
appelle son petit frère : « Riri, à présent on sonne l'élévation ; nous faut prier. »

Il ne sort jamais de table sans dire : « Merci bien, bon Dieu. » Un soir, beau ciel
étoilé, sans aucun nuage : « Riri, où tu es Viens vite, c'est pour te montrer quelque
chose. Regarde là-haut, les étoiles, comme elles brillent Comme c'est beau I

Eh bien I c'est pas le beau côté du paradis I Comme ça sera beau de l'autre
côté I » Un dimanche, en allant aux vêpres, maman s'arrête auprès d'une maison
où l'on entend de la musique. Au bout de quelques instants : « On a entendu
la musique au Monsieur, à présent faut aller écouter la musique au bon Dieu
(les orgues) ; elle est bien plus belle. »

Si nous lisons, dans l'Evangile, ce précepte du Christ : « Aimez le Seigneur
par dessus tout », nous sommes peut-être parfois tentés, nous, les adultes, de fermer
le livre... avant de terminer la phrase :

1 En vente à l'Abbaye de la Fille-Dieu et aux Librairies St-Paul.
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« Et le prochain comme vous-même... » Alors Notre-Seigneur se sert souvent
des pauvres et des petits pour nous remettre à la mémoire ces quelques mots
un peu... gênants. Albert pense aux autres avant de penser à lui-même. Il dit
toujours : « Riri, puis moi. » Arrivant à table après avoir couru dans les champs,
où il a aidé à papa et à l'oncle autant qu'il l'a pu, il a grand'faim ; mais il veut
qu'on serve le petit frère avant lui : « Donne toujours à Riri. » Jamais il ne contrarie
ses deux grandes sœurs. C'est si joli de l'entendre dire : « Oui, eh bien oui donc. »

Parle-t-on de la guerre Il est effrayé, mais surtout pour son petit frère : « S'il
vient la guerre, on ira se sauver sur la montagne, mais nous faudra pas oublier
de prendre le charret pour mener Riri, parce que lui il est petit ; y pourra pas
courir assez vite. »

Albert pleure quand papa se fait mal, quand maman est souffrante ; il voudrait
aider à tous ceux de la famille qui font un travail pénible. Il soigne délicatement
un petit oiseau blessé. Garde-t-il les bêtes attelées dans les champs, il écarte les
mouches et plaint la pauvre Marquise qui doit aller si vite avec le cheval : « Ah
si j'étais plus fort, j'aiderais à traîner la charrue. »

Un matin, le bambin s'en va dehors avec son « charret ». Comme il tarde à

rentrer, la bonne tante s'inquiète. De la fenêtre, elle observe le cher petit neveu.
Sur le chemin, elle le voit traîner à grand-peine son « charret » rempli de pierres,
de sable, de terre. Muni d'une énorme pelle, il arrange ces pierres et cette terre
dans les « creux » du chemin pour que... les bêtes aient moins de peine à marcher...

Parfois, il s'habille en « M. le Curé » et « dit la messe » ; Riri sert d'enfant de

chœur. Il organise des processions avec les enfants des voisins en chantant :

« Le voici l'Agneau si doux. » Un petit garçon lui prend un jour un jouet auquel
il tient beaucoup ; on lui dit : « C'est un méchant ; il aurait dû le demander. »

Mais lui d'ajouter4: « Non, non, il n'est pas méchant ; ça fait rien, je le lui donne. »

Pas un seul jour, il ne va se coucher sans avoir étrillé son cheval à roulettes, trait
sa vache blanche et rouge, changé la litière de sa petite écurie. Un soir, avant
de s'endormir, se souvenant qu'il n'a pas préparé son... fourrage, il se relève

pour réparer son oubli. On sourira peut-être de ces scrupules d'enfant : les jeux
d'aujourd'hui ne seront-ils pas, plus tard, les devoirs d'état consciencieusement
remplis

« Tante, tante, pense comme le petit Jésus est bon », s'écrie un jour Albert
en entrant à la cuisine tout rouge d'émotion. « Si tu veux, viens vite voir avec
moi. Le petit Jésus m'a envoyé trois jolis agneaux blancs. » En effet, on trouve,
couchés près de leur mère — une brebis toute noire — trois agneaux tout blancs...
Joie inexprimable du futur petit berger I

* * *

Novembre 1 Les agneaux blancs reposent dans l'étable. Toute la campagne
est blanche, blanche à l'infini... Devant la maison, Albert trace un chemin dans
la neige, accompagné — comme toujours — de son inséparable Riri :

« Moi y sait pas pourquoi que l'épaule me fait tant mal et puis aussi le bras.
Oh I ça fait rien Le bon Dieu, sur la Croix, Il avait bien plusse mal, il disait
rien. » Et les enfants continuent de transporter la neige. Quelques jours plus tard,
dans la nuit, maman —- oh les mamans ont l'oreille si fine — entend gémir...
Elle court vers Albert, lui trouve un bras tout raide... Non seulement un bras,
mais le corps tout entier est paralysé, raide comme une barre de fer. Epouvantée,
elle appelle le papa qui téléphone immédiatement au médecin, lequel arrive
20 minutes après. Il veut bien tout essayer, mais... Pauvre petit Albert, il pousse
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des cris déchirants, appelant saint Nicolas à son secours Pauvres parents I C'est
le tétanos... L'enfant s'était fait à la main une blessure très profonde, mais étroite,
qu'on voyait à peine. Il ne s'était pas plaint... On l'entend gémir : « Peux plus
supporter... Viens, Riri... » Le cher M. le Doyen peut encore le confesser. Mais,
ne pouvant rien avaler à cause de sa mâchoire immobilisée, petit Albert va
mourir sans faire sa première communion... La bonne tante le console en lui
parlant du paradis. Vers la fin de sa longue agonie, on lui donne le crucifix à

baiser : « Mimi Jésus 1 » crie-t-il... Ce sont ses dernières paroles intelligibles...
Petit Albert s'en va contempler la vraie crèche du ciel... Il est âgé de 6 ans et
5 mois.

Huit ans plus tard... Un beau dimanche de décembre... Ayant entendu
parler du petit Albert, mon amie institutrice et moi, nous ne résistons pas au
désir de rendre visite à ses parents. Nous voici arrivées devant la grande ferme
solitaire. La bonne tante accourt au-devant de nous. Nous faisons bien vite
connaissance avec maman, avec Euphrasie et Riri. Il y a des larmes dans tous
les yeux dès que nous parlons du petit Albert : « Avec lui, nous étions si heureux ;

il avait bien ses petites promptitudes, mais ça ne durait pas ; on aimait tant son
beau sourire. » Riri continue à appeler Albert dans toutes ses difficultés ; il le
« prie » quand Marguerite a mal aux dents, quand il ne peut pas porter quelque
chose de lourd, le jour de la « visite » quand M. l'Inspecteur donne des calculs
difficiles, lorsqu'il y a l'orage ou qu'il a perdu ses centimes... Avec émotion, maman
nous montre le petit lit où Albert est mort, l'agrandissement de la photographie
qu'on a faite pour envoyer à l'oncle missionnaire — au cher oncle qui ne
connaissait pas son petit neveu. — Voici l'endroit où on prépare la crèche ; voici
le coin où Albert attachait son cheval à roulettes... Dehors, près du jardin, il y
a un cerceau de fer et une baguette vermoulue. Albert les a déposés là deux jours
avant sa mort et — détail touchant — personne ne les a jamais enlevés... Avant
notre départ, Euphrasie nous conduit au cimetière du village sur la tombe du
petit frère... Et, dans le calme du crépuscule, nous reprenons le chemin du retour...

Un beau soir de décembre... Dehors, la campagne toute blanche, blanche à

l'infini... Dedans, les papas et les mamans préparent des crèches de Noël pour
leurs petits enfants...

E. Z.

Société des institutrices

Réunion mensuelle. — A Fribourg, jeudi 26 mars, à 14 heures,
à Ste-Ursule.

Conférence de M. l'abbé Dr Marmier.

Promenade méditative...

Je pense avec Ibsen que la profession d'instituteur de village qui cultive
son jardin et vit sagement réunit les plus sûres conditions de bonheur. Personne

peut avoir une influence sociale plus profonde. Payot.

L'autorité du maître se mesure au petit nombre de punitions dont il a besoin

pour obtenir une discipline parfaite. A. Binet.
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