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Partie non officielle

Le manteau de Rose-Marie...

Les marches grises de l'escalier atteignent le couloir jaune,
spacieux et vide. Des moucherons dansent dans une raie de lumière
qui accroche les boules de cuivre de la rampe. Un pas fait résonner
l'espace où semblent retentir encore la voix paternelle de M.
l'inspecteur et l'organe grave de M. le syndic et le brouhaha des élèves

qui ont quitté tout à l'heure la salle d'examen. Mlle la Directrice
ayant accompagné la dernière autorité regagne son bureau. Sur la
table brune inondée de soleil, les cahiers d'exposition sont restés :

cahiers d'arithmétique, cahiers de dictées. Mlle la Directrice songe
que, bien plus que les examens de tout à l'heure, ces cahiers prouvent
le travail de l'école, cette espèce de labeur de termite du corps
enseignant qui, jour après jour, s'est penché sur l'ignorance de chaque
enfant et a repris sans se lasser chaque faute, chaque erreur pour
son compte et l'a fait corriger 5 fois, 10 fois, jusqu'à ce que la vérité
soit là, enfin claire et précise. Cahiers de compositions aussi : des
dissertations naïves de petites filles illustrées de dessins aux couleurs
vives. MUe la Directrice feuillette les cahiers : Un coin que paime...
Soir d'avant-printemps... Si pavais le manteau de Rose-Marie... et
l'on voit ici un nain qui tend à Rose-Marie, toute rose et blanche,
le manteau de toile d'araignée qui lui permettra de vivre demain
l'existence qui lui fait le plus envie.

Mlle la Directrice regarde le dessin ; et tout à coup elle songe —
est-ce l'effet du crépuscule? — les murs rayés de gris du bureau directorial

disparaissent à ses yeux. MUe la Directrice voit une salle basse
lambrissée de brun où s'alignent des bancs noirs tailladés de coups de
canifs qui rappellent le temps où les grands-pères d'un certain village
apprenaient l'écriture. Les fenêtres étroites s'ouvrent sur les Vanils,
l'air des sapins emplit la pièce et aussi les cris aigus d'enfants qui se

poursuivent les pieds nus dans la poussière de la route. Mlle la Directrice

est debout devant une haute estrade : elle est maintenant la
régente d'un village perdu, d'un village qu'elle connaît, quelque
part en Gruyère.

Elle a sonné il y a quelques minutes et la journée de classe va
commencer, une journée de classe pendant laquelle trente enfants
lui seront confiés. Par elle, en ces quelques heures, ils seront
heureux ou malheureux. Elle leur donnera la joie, l'intérêt ou l'ennui.
Elle dira pour eux, pour leurs âmes toutes neuves, des phrases qu'ils
croiront — parce que la régente a toujours raison. — A cause d'elle,
ce soir, leurs yeux seront plus clairs ou plus troubles, il y aura plus
ou moins de lumière dans leur cœur d'enfants. A cause d'elle, ils
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seront autres pour la vie entière, car des mots qu'elle aura prononcés,
de son attitude, quelque chose demeurera à jamais.

La porte, brusquement, s'est ouverte. Elle a fait dans l'ombre
de l'école un grand trou lumineux, et Mlle la Directrice, devenue
Mlle la Régente, voit ses élèves venir vers elle dans une coulée de
soleil : une trentaine de petits paysans, des filles aux tresses irrégulières,

drôlement serrées dans des rubans voyants, des garçons aux
têtes rondes strictement rasées, qui ressemblent à de petits hommes
avec leurs longs pantalons. Leur régente voudrait qu'ils fussent
heureux aujourd'hui par elle, car elle sait bien que nous faisons en cette
vie l'apprentissage du bonheur. Alors elle attend en souriant que
tous soient à leur place ; elle ne gronde pas Jean-Pierre qui a voulu
passer derrière elle pour faire une polissonnerie, mais le ramène
dans le droit chemin d'une main aussi douce que ferme, et elle dit
dans le silence : « Mes enfants, pour remercier le bon Dieu de nous
avoir envoyé un si beau soleil ce matin, après la prière, nous
chanterons Ma Gruyère. » Les voix montent avec conviction. Il y aurait
bien quelques remarques à faire : Calybite chante faux à faire hurler
les chats. Mais la chanson de Calybite représente une telle victoire
sur sa timidité que Mlle la Régente se contente de dire : « Mon gros,
c'est très bien : mais essaie donc de dire Ma Gruyère comme cela,
et ce sera encore plus beau. » Voilà. On fait de la Bible maintenant.
Mlle la Régente narre l'histoire de Jonas avec force gestes, elle ouvre
des mains si voraces pour représenter la gueule de la baleine qu'un
frisson parcourt l'assistance. Oh la joie de se sentir un avec ces

petits, de les avoir là, conquis, comme le montrent trente paires
d'yeux où se reflète la même émotion. MUe la Régente s'enhardit
même à tracer au tableau quelque chose qui ressemble à un poisson
et qui est accueilli par les oh d'admiration du sympathique public.
(Si, après cela, les enfants ne savent pas que le malheur guette celui
qui se refuse à sa mission, ce ne sera pas la faute de leur institutrice...)

Les crayons grincent sur les ardoises, des voix répètent avec
une sage lenteur ; les langues appliquées sortent des lèvres roses :

dictée de verbes chez les moyens et les grands, ensemble. Mais pour
que l'exercice soit plus palpitant, il y a concours entre les deux
sections : la classe qui aura fait le moins de fautes sera désignée pour
soigner les plantations variées qui, à des fins d'esthétique et de
pédagogie, montrent leur nez vert sur les fenêtres de l'école. Les petits,
pendant ce temps, font un jeu de lecture : les dominos passent de mains
en mains presque sans bruit : il ne faut pas trop demander. Il y aura
encore une analyse: «Qui sait découper convenablement cette phrase ?»

Et puis, c'est la récréation, la porte ouverte sur le grand soleil, le
bruit mou des petits pieds nus.

Dans la classe vide, MUe la Régente juge les deux heures écoulées.
Elle ne pense pas aux fautes d'orthographe, ni à certaines erreurs
monumentales qui l'ont fait tressaillir au moment de l'analyse.
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Non. Elle sourit en pensant à la mine déconfite, étonnée, amusée
aussi de cette petite vaniteuse de Suzanne, arrivée ce matin, avec
un extraordinaire échafaudage de boucles sur le sommet du crâne
(Suzanne a rapporté de la ville, où elle a passé ses vacances, un désir
d'ébahir ses compagnes et des goûts esthétiques tout à fait
discutables). Et Suzanne a entendu : « Ma petite Suzon, te rappelles-tu
la jolie mésange qui vient chaque hiver chercher son déjeuner sur
les fenêtres de l'école Tu sais, celle qui a une si jolie queue, toute
droite, toute lisse Pense que j'ai rêvé qu'elle s'était ébouriffé la
queue pour avoir l'air plus intéressant. Elle n'était plus mignonne
du tout la petite mésange. N'y a-t-il pas des petites filles qui font
comme elle Elles seraient tellement plus jolies si elles laissaient
leurs cheveux comme le bon Dieu les a faits. » Elle revoit aussi la
figure un peu hagarde de la pauvre Louise qui, tout à l'heure, pendant
la dictée, a dit un vilain mensonge : « Je n'ai pas copié », alors que
l'institutrice avait vu les yeux de Louise, ses yeux de chien battu,
résolument fixés sur l'ardoise de sa voisine. Mlle la Régente a eu
envie de tonner : « C'est trop fort », et déjà s'établissait dans la classe
le grand calme qui précède les éclats. Cette Louise, d'ailleurs, n'est
aimée de personne, elle n'a que de vilains tours dans son sac. Mais
Mlle la Régente a eu tout à coup en son cœur une infinie pitié pour
Louise, elle a vu son vilain mensonge comme une lamentable
faiblesse, elle a oublié que c'est à elle que Louise l'a dit, et Mademoiselle

a prononcé en regardant bien Louise : « Ma petite, pourquoi
as-tu fait cela » Alors, on a vu la bouche de Louise se tordre peu à

peu en une grimace de bébé qui a mal, et elle s'est effondrée en
sanglotant dans son banc. Mlle la Régente croit pour la première fois
qu'elle pourra faire quelque chose de Louise et une grande joie monte
en elle. Elle pense que la vie est bonne. Dehors, elle entend crier ses

enfants. Elle sort de son pupitre un beau ballon rouge et, quelques
secondes plus tard, dans le pré de l'école, Mlle la Régente dirige la
partie et envoie dans le soleil le beau ballon rouge à Louise.

Mais un pas résonne dans le couloir jaune. Brusquement, l'illusion

apportée par le manteau de Rose-Marie disparaît : Mlle la Directrice

se retrouve dans le bureau directorial. La petite école et les
trente bambins ont disparu. Le soleil s'est retiré de la table brune.
Mlle la Directrice ferme les cahiers. Mais elle va ouvrir avec le sourire
la porte que heurte une main impatiente. Une joie demeure en elle
d'avoir pu, quelques minutes, grâce à une composition d'élève, vivre
un rêve : vivre dans une petite école, dans un petit village, là-haut...

X.
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