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Partie non officielle

Le manteau de Rose-Marie...

Les marches grises de l'escalier atteignent le couloir jaune,
spacieux et vide. Des moucherons dansent dans une raie de lumiére
qui accroche les boules de cuivre de la rampe. Un pas fait résonner
P’espace ou semblent retentir encore la voix paternelle de M. I'ins-
pecteur et 1'organe grave de M. le syndic et le brouhaha des éléves
qui ont quitté tout a I’heure la salle d’examen. M!e ]Ja Directrice
ayant accompagné la derniére autorité regagne son bureau. Sur la
table brune inondée de soleil, les cahiers d’exposition sont restés :
cahiers d’arithmétique, cahiers de dictées. MUe la Directrice songe
que, bien plus que les examens de tout a I’heure, ces cahiers prouvent
le travail de I’école, cette espéce de labeur de termite du corps ensei-
gnant qui, jour aprés jour, s’est penché sur I'ignorance de chaque
enfant et a repris sans se lasser chaque faute, chaque erreur pour
son compte et I’a fait corriger 5 fois, 10 fois, jusqu’a ce que la vérité
soit 14, enfin claire et précise. Cahiers de compositions aussi : des
dissertations naives de petites filles illustrées de dessins aux couleurs
vives. Me la Directrice feuillette les cahiers : Un coin que jaime...
Soir d’avant-printemps... Si j'avais le manteau de Rose-Marie... et
Pon voit ici un nain qui tend a4 Rose-Marie, toute rose et blanche,
le manteau de toile d’araignée qui lui permettra de vivre demain
Pexistence qui lui fait le plus envie.

M!e Ja Directrice regarde le dessin ; et tout a coup elle songe —
est-ce 'effet du crépuscule? — les murs rayés de gris du bureau direc-
torial disparaissent a ses yeux. M!e la Directrice voit une salle basse
lambrissée de brun ou s’alignent des bancs noirs tailladés de coups de
canifs qui rappellent le temps ou les grands-péres d’un certain village
apprenaient I’écriture. Les fenétres étroites s’ouvrent sur les Vanils,
Pair des sapins emplit la piéce et aussi les cris aigus d’enfants qui se
poursuivent les pieds nus dans la poussiére de la route. M!¢ la Direc-
trice est debout devant une haute estrade : elle est maintenant la
régente d’un village perdu, d’'un village qu’elle connait, quelque
part en Gruyeére.

Elle a sonné il y a quelques minutes et la journée de classe va
commencer, une journée de classe pendant laquelle trente enfants
lui seront confiés. Par elle, en ces quelques heures, ils seront heu-
reux ou malheureux. Elle leur donnera la joie, I'intérét ou ’ennui.
Elle dira pour eux, pour leurs 4mes toutes neuves, des phrases qu’ils
croiront — parce que la régente a toujours raison. — A cause d’elle,
ce soir, leurs yeux seront plus clairs ou plus troubles, il y aura plus
ou moins de lumiére dans leur coeur d’enfants. A cause d’elle, ils
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seront autres pour la vie entiére, car des mots qu’elle aura prononcés,
de son attitude, quelque chose demeurera a jamais.

La porte, brusquement, s’est ouverte. Elle a fait dans I’ombre
de I’école un grand trou lumineux, et Mle ]a Directrice, devenue
Mle ]Ja Régente, voit ses éléves venir vers elle dans une coulée de
solell : une trentaine de petits paysans, des filles aux tresses irrégu-
liéres, drolement serrées dans des rubans voyants, des gargons aux
tétes rondes strictement rasées, qui ressemblent a de petits hommes
avec leurs longs pantalons. Leur régente voudrait qu’ils fussent heu-
reux aujourd’hui par elle, car elle sait bien que nous faisons en cette
vie I'apprentissage du bonheur. Alors elle attend en souriant que
tous solent a leur place ; elle ne gronde pas Jean-Pierre qui a voulu
passer derriére elle pour faire une polissonnerie, mais le rameéne
dans le droit chemin d’une main aussi douce que ferme, et elle dit
dans le silence : « Mes enfants, pour remercier le bon Dieu de nous
avoir envoyé un si beau soleil ce matin, aprés la priére, nous chan-
terons Ma Gruyére. » Les voix montent avec conviction. Il y aurait
bien quelques remarques a faire : Calybite chante faux a faire hurler
les chats. Mais la chanson de Calybite représente une telle victoire
sur sa timidité que M!le la Régente se contente de dire : « Mon gros,
c’est trés bien : mais essaie donc de dire Ma Gruyére comme cela,
et ce sera encore plus beau. » Voila. On fait de la Bible maintenant.
Mlle ]a Régente narre I'histoire de Jonas avec force gestes, elle ouvre
des mains si voraces pour représenter la gueule de la baleine qu’un
frisson parcourt l'assistance. Oh! la joie de se sentir un avec ces
petits, de les avoir 1a, conquis, comme le montrent trente paires
d’yeux ou se reflete la méme émotion. M!e Ja Régente s’enhardit
méme & tracer au tableau quelque chose qui ressemble & un poisson
et qui est accueilli par les oh ! d’admiration du sympathique public.
(S1, aprés cela, les enfants ne savent pas que le malheur guette celui
qui se refuse 4 sa mission, ce ne sera pas la faute de leur institutrice...)

Les crayons grincent sur les ardoises, des voix répétent avec
une sage lenteur; les langues appliquées sortent des lévres roses :
dictée de verbes chez les moyens et les grands, ensemble. Mais pour
que 'exercice soit plus palpitant, il y a concours entre les deux sec-
tions : la classe qui aura fait le moins de fautes sera désignée pour
soigner les plantations variées qui, & des fins d’esthétique et de péda-
gogie, montrent leur nez vert sur les fenétres de 1'école. Les petits,
pendant ce temps, font un jeu de lecture : les dominos passent de mains
en mains presque sans bruit : il ne faut pas trop demander. Il y aura
encore une analyse: «Qui sait découper convenablement cette phrase ?»
Et puis, c’est la récréation, la porte ouverte sur le grand soleil, le
bruit mou des petits pieds nus.

Dans la classe vide, M!le ]a Régente juge les deux heures écoulées.
Elle ne pense pas aux fautes d’orthographe, ni a certaines erreurs
monumentales qui l'ont fait tressaillir au moment de I’analyse.
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Non. Elle sourit en pensant a la mine déconfite, étonnée, amusée
aussi de cette petite vaniteuse de Suzanne, arrivée ce matin, avec
un extraordinaire échafaudage de boucles sur le sommet du crane
(Suzanne a rapporté de la ville, ou elle a passé ses vacances, un désir
d’ébahir ses compagnes et des golits esthétiques tout a fait discu-
tables). Et Suzanne a entendu : « Ma petite Suzon, te rappelles-tu
la jolie mésange qui vient chaque hiver chercher son déjeuner sur
les fenétres de I’école ? Tu sais, celle qui a une si jolie queue, toute
droite, toute lisse ? Pense que j’ai révé qu’elle s’était ébouriffé la
queue pour avoir ’air plus intéressant. Elle n’était plus mignonne
du tout la petite mésange. N’y a-t-il pas des petites filles qui font
comme elle ? Elles seraient tellement plus jolies si elles laissaient
leurs cheveux comme le bon Dieu les a faits. » Elle revoit aussi la
figure un peu hagarde de la pauvre Louise qui, tout a I’heure, pendant
la dictée, a dit un vilain mensonge : « Je n’ai pas copié », alors que
I'institutrice avait vu les yeux de Louise, ses yeux de chien battu,
résolument fixés sur I'ardoise de sa voisine. Mlle ]Ja Régente a eu
envie de tonner : « C’est trop fort », et déja s’établissait dans la classe
le grand calme qui précede les éclats. Cette Louise, d’ailleurs, n’est
aimée de personne, elle n’a que de vilains tours dans son sac. Mais
Mlle Ja Régente a eu tout & coup en son cceur une infinie pitié pour
Louise, elle a vu son vilain mensonge comme une lamentable fai-
blesse, elle a oublié que c’est & elle que Louise I’a dit, et Mademoi-
selle a prononcé en regardant bien Louise : « Ma petite, pourquoi
as-tu fait cela ? » Alors, on a vu la bouche de Louise se tordre peu a
peu en une grimace de bébé qui a mal, et elle s’est effondrée en san-
glotant dans son banc. M!l¢ ]Ja Régente croit pour la premiére fois
qu’elle pourra faire quelque chose de Louise et une grande joie monte
en elle. Elle pense que la vie est bonne. Dehors, elle entend crier ses
enfants. Elle sort de son pupitre un beau ballon rouge et, quelques
secondes plus tard, dans le pré de I’école, Mlle la Régente dirige la
partie et envoie dans le soleil le beau ballon rouge & Louise.

Mais un pas résonne dans le couloir jaune. Brusquement, I'illu-
sion apportée par le manteau de Rose-Marie disparait : M!l¢ ]a Direc-
trice se retrouve dans le bureau directorial. La petite école et les
trente bambins ont disparu. Le soleil s’est retiré de la table brune.
Me Ja Directrice ferme les cahiers. Mais elle va ouvrir avec le sourire
la porte que heurte une main impatiente. Une joie demeure en elle
d’avoir pu, quelques minutes, grace a une composition d’éléve, vivre
un réve : vivre dans une petite école, dans un petit village, la-haut...
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