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Les graines mourantes

Il faisait sombre. Un brouillard épais et froid régnait sur le vaste désert.

Aucune voix... Mais, un peu partout, des pas indécis comme des pas d’enfants
qui cherchent dans les ténébres, s’arrétant, se rapprochant, s’éloignant...

C’étaient, en effet, des étres comme des petits enfants qui marchaient
silencieux et mornes sur le sable aride, sur le désert sans fin, sans route et sans
refuge.

Ils étaient nombreux... nombreux...

— Petits enfants, qui étes-vous ?

Les petits étres leverent lentement la téte, comme la chrysalide émue par
un rayon de soleil et qui cherche a se dégager de son enveloppe.

En effet, il n’y avait point d’élan dans ces petits corps ; leur visage et leurs
membres étaient de forme si imprécise qu’on les elt crus faits de brouillard plus
que de chair !

— Petits enfants, qui étes-vous ?

Ils approchérent peu a peu, arrivérent encore du lointain, devinrent une
grande foule, innombrable... puis ce fut un silence de mort.

— Petits enfants, qui étes-vous ?

Ils firent effort comme pour comprendre, comme pour se rappeler... et de
partout on entendait des soupirs étouffés...

Enfin, une voix dit faiblement :

— Freére, raconte I’histoire ...

Quelque chose comme la peur ou une immense désolation se répandit dans
les rangs et I'on vit jusque tres loin toutes les tétes se courber.

Alors une autre voix plaintive se fit entendre :

— Fréres, écoutez I’histoire... I'histoire de la « Graine qui jamais ne put
germer... »

Auw coeur d’une belle rose poussait une belle graine.

— Demain, dit-elle, je serai mire et, confiée a la terre, bientét serav roster...
roster comme mon pére!

Toutes les voix reprirent comme un écho :

— Bientdt sera roster... rosier comme mon pére!

*
% *

Au ceeur de la belle rose a mire la belle graine. Le ceeur s’entrouvre, la graine
s’échappe ; elle est dans le sillon. Prés de son pére elle va germer et grandir et fleurir.

Les voix : '

— Prés de son pére elle va germer et grandir et fleurir.

*
* *

Mazis la terre nourriciére, égoiste et méchante, refuse le dépét.
Elle ne veut plus nourrir... elle veut tarir la vie!

Les voix :

— FElle ne veut plus nourrir... elle veut tarir la vie!

*
* *
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Dans un geste barbare, le rosier a son tour frappe la pauvre graine, lut donne
un coup mortel. Et sauvage, il s’écrie:

— Tu ne prendras pas. vie!

Les voix :

— Elle ne prendra pas vie!

%
* ES

Ecrasée, lacérée, elle git, la pauvre graine, dans ses pleurs et son sang. En vain
le soleil la réchauffe, en vain la rosée la caresse...

Pour elle c’est l’agonte... U'agonie éternelle...

Les voix :

— Pour elle c’est 'agonie... l’agonie éternelle...

*
* *

Maudite fut la terre. Maudit fut le rosier. Le frisson de la mort passa dans
leurs entratlles.

Terre & jamais stérile! Epines pour le few! Car is se conjurérent pour arréter
la gie!

Les voix

— Car ils se conjurérent pour arréter la vie!

Dés lors, s’en va la pauvre graine... trainant son agonie dans les sillons arides,
dans le froid éternel...

Elle ne sera jamats nt rose nt roster... celle qui ne put germer!

. L . . . -

Une plainte émouvante passait de groupe en groupe et se perdait au loin
dans la brume glacée :
— Elle ne sera jamais ni rose ni rosier... celle qui ne put germer!...

Des sanglots secouaient les petits étres. Ils se tournaient les uns contre les
autres, se prenaient par la main comme pour se consoler... Mais pas un ne put
trouver le mot qui console ou qui donne un peu d’espérance.

Leurs mains froides se retirérent ; leurs visages se détournérent ; peu a peu
ils se quitteérent... sans rien se dire... enveloppés d’une insondable tristesse et
recommencerent 4 cheminer n’importe ot dans le désert sans fin, sans route
et sans refuge... portant en eux comme un lichen attaché a leur cerveau ’ameére
et obsédante histoire de la « Graine qui devait vivre et qui ne put germer ».

Leurs pas monotones s’en allaient sur le sable mouvant ainsi que des pierres
que le roulis des eaux pousse, amasse et jette & la dérive dans les abimes...

— Mais, pauvres petits, qui étes-vous donc ?

— Nous sommes ceux que l’on n’a pas voulus l... ceux & qui ’on a barré
la vie!

*
* *

Et, la-haut, Dieu voit dans son Paradis, par millions, des places éternelle-
ment vides ! '
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