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hommes et les idées, tout cela dans un contact trés simple, une atmosphére de
travail que n’énerve pas l’indiscipline, c’est, sans doute, une des conditions
essentielles de 1’école chrétienne.

COMPRENDS

N ma cousine Claire, institutrice

Comprends les difficultés, les travaux, les soucis des paysans de Chatel-les-
Bouleaux.

Quand une petite fille vient te demander un jour de congé pour aider a faire
les nettoyages, tiche de deviner ce qu’il y a peut-étre de souffrance et
d’inquiétude derriére les mots banaux de ta jeune éléve : le pére mobilisé, une
maman malade, des enfants en bas 4ge, ’argent qui manque pour payer une
journée d’ouvriere...

Ne sois pas linstitutrice-fonctionnaire, intransigeante qui ne voit que la
loi et 'examen. Prends garde a la déformation professionnelle qui te guette.
Ecoute battre ton cceur de femme sous ta blouse de travail qui ne doit jamais
devenir une cuirasse:

Que M. I'Inspecteur me pardonne ! Mais, vas-tu ajouter au souci de cette
pauvre famille I’injure silencieuse de celle qui n’a pas compris ?

Et, qu’est-ce que la gamine saura de plus si tu I’as retenue de force, alors
que sa pensée était auprés des siens et que, dans son Aame, couvait le
ressentiment ?

La loi est la loi, sans doute, mais, dans son interprétation, il faut tenir
compte des circonstances. Est-ce que les théologiens et les juristes n’en font pas
autant ?

Si tu dois refuser le service demandé, que ta maniére exprime ton regret.
Cherche un moyen de tout concilier et tu verras qu’a ta bonne volonté répondront
souvent les concessions de I’autre partie.

Tes fillettes viennent en classe avec des tabliers qui ne sont plus frais. C’est
facheux. Mais, avant de prendre des mesures énergiques, examine les cas indivi-
duels. Ici, la mére est souffrante et ne peut faire la lessive toutes les fois qu’il le
faudrait. La, on n’a pas d’eau a proximité ; on doit aller a la fontaine publique
exposée a tous les vents. Ailleurs, les minces recettes de la famille ne permettent
pas de renouveler les vétements.

Que jamais tes observations, tes réclamations soient dictées par 1’amour-
propre blessé, le désir de vengeance, la dureté de cceur !

Sans doute, tu dois étre perspicace et dépister les profiteurs, les paresseux,
les négligents. Donne ta pitié, ton dévouement a bon escient, ne sois pas naive
ni crédule. Ouvre ton cceur, mais ouvre aussi tes yeux.

Sois patiente quand il s’agit de réclamer de ’argent pour le matériel scolaire.
S’il est de mauvais payeurs, il est, par contre, des familles ou I’on souffre de
pénurie : les produits de la terre ne se vendent pas aussi facilement qu’on le
voudrait, ils se vendent peu et il y a des dettes qui attendent : les impdts, les
intéréts ou les loyers, les dépenses alimentaires.
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Il y a beaucoup de choses a réformer, dis-tu. C’est vrai. Mais précisément
parce que tu as mission d’en améliorer quelques-unes, tu dois agir prudemment
et ménager les susceptibilités.

Tu réussiras si tu n’as fermé aucune ame, brisé aucune volonté.

Tu réussiras dans la mesure ou tu auras su gagner les cceurs.

Cousine Jeanne.
— e

Chant de I’évacuée d’Alsace

Il était si beau mon village d’Alsace | Si poétiques étaient ses maisonnettes
blotties dans la verdure. Le clocher de I’église chantait et trois fois le jour,
mélodieux I’angélus tintait. La-haut, sur la colline, sainte Odile maternelle
veillait sur nous, dans son sanctuaire de paix. Il faisait si bon dans notre petit
village !

Il était calme aussi. De bruit, d’agitation, point! De temps en temps, il y
avait bien quelques heurts, mais on s’aimait profondément, en vrais fils d’une
terre meurtrie souvent, mais toujours valeureuse. Méme foi, méme idéal! Il
faisait si bon dans notre petit village.

En dépit des bruits de guerre, des grognements de l’'ogre la-bas, on restait
confiant. A la ligne Siegfried, on y pensait lorsqu’on était de mauvaise humeur,
on plaisantait & son sujet sans craindre le spectre avide dont elle concrétisait
I’ardeur belliqueuse.

Depuis quelques mois, une mauvaise nouvelle, spectre implacable rédait a
travers le cher petit village. « Il faudrait évacuer bientot. » Les grands-méres,
qui avaient déja, en 1870 et 1914, vu leur nid détruit se signaient ; mais nous
ne savions pas le sens du mot évacuation ; ce mot peu clair ne disait rien de bon.
Mieux valait espérer que d’en chercher le sens dans le dictionnaire ! Il faisait si
bon dans notre petit village, campé fierement en sentinelle, a 3 km. de
I’Allemagne.

1er septembre, 2 septembre ! On noue et dénoue des paquets sans tréve. On
place et déplace tous les objets, on voudrait tous les emporter et pourtant il faut
choisir. Choisir | Que d’hésitations ; il semble que les choses, autrefois indifférentes,
paraissent aujourd’hui indispensables. 30 kg., des vivres pour trois jours. On
s’énerve a ficeler et déficeler les colis, jamais achevés. On regarde de la fenétre
le petit village, tout triste & cause de l’agitation de ses habitants. 1l semble
comprendre leur douleur, car il est sympathique, notre gentil village !

3 septembre | Les canons s’installent. I1 y en a un dans notre pré. Poules et
lapins éberlués regardent cette chose noire qui n’est ni une charrue, ni une fau-
cheuse, tandis que, familiéres, les vaches rodent autour. Papa, dans le hangar,
dissimule une cage ; un corps tout chaud palpite a ses pieds tandis qu’il pleure,
silencieux. Intriguée, je m’approche. Mon pauvre serin! Premier deuil pour
moi de cette affreuse guerre, notre hantise maintenant. Une mort douce était
préférable a la longue agonie; peére I’a compris. Sentinelle de France, poste
d’amour vigilant, voild ’aspect de notre cher petit village en ce 3 septembre.

Non, oui, non. Il faut partir. Les nceuds maladroits faits en pleurant tiennent
mal. Reverra-t-on sa maison, le clocher qui chante ? Tandis qu’on s’achemine
vers la gare, j’entends une série de miaulements, une voix bien connue trouble
la solennité de I’heure. Minet, le regard plein de reproches, me jette, furieux,
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