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En considérant l'immense variété des chants de répertoire qui composent
la deuxième et la troisième parties de cet ouvrage, on ne peut s'empêcher d'admirer
la préoccupation de l'auteur : faire à la fois de VEcolier chanteur un livre universel

par l'hospitalité qu'il offre à tous les bons auteurs et à toutes les belles formes
musicales, et un livre chrétien et fribourgeois par son caractère.

Un troisième volume illustré intitulé Solfèges et Chansons est en préparation.
Il contiendra les compléments nécessaires à l'étude élémentaire que nous venons
d'analyser. On y trouvera de la polyphonie, des légendes, des jeux scolaires,
des chants patois, des solfèges à plusieurs voix, etc. Enfin, un livre du maître
couronnera l'ouvrage.

Sous une grande simplicité, L'Ecolier chanteur cache sa richesse. Gardons
la première, trouvons la seconde. Il vient à nous comme un enfant prodigue
après une longue attente, mais il est riche de toute sa prodigalité. Faisons-lui
fête comme au Kikeriki, son frère. Notre Maison aura tout à y gagner en joie,
en clarté, en beauté. Nous travaillerons dans l'allégresse, et ce labeur sera le

gage de la fidélité et de la reconnaissance des instituteurs fribourgeois à leur
maître aimé, M. le chanoine Bovet, pour un tel cadeau. Cz.

LE C ŒUR INUTILE *

par Maurice Zermatten

Ce roman fut écrit dans la solitude que boucle la Sarine autour
de la vieille abbaye d'Hauterive ; c'est protégé par le rideau des

rocs et des sapins, bercé par le flot de notre Sarine, dans la
sympathie de ses anciens maîtres devenus ses collègues, que Maurice
Zermatten décrivit la rudesse d'une haute vallée de chez lui, l'orage
de ses torrents et l'orage plus rude encore de quelques coeurs violents
de son pays.

A vrai dire, il y a longtemps déjà que le jeune romancier
d'aujourd'hui s'est accoutumé à rêver près de nous des choses de
chez lui. Ses camarades se souviennent sans doute qu'un jour de
novembre 1928 Maurice Zermatten avait, dans une rédaction,
délicieusement noté la poésie qu'il trouvait à voir tomber la neige
pendant une classe d'allemand, à suivre la danse folle des flocons, à

songer que là haut à Saint-Martin, au val d'Hérens, aux vitres
modestes d'un chalet, sa mère regardait elle aussi tomber l'hiver
qui ramenait Noël, Noël qui lui ramènerait par la main son grand
Maurice que Fribourg lui avait pris.

Mais, son brevet en poche, après quelques mois d'enseignement
dans sa vallée, Maurice Zermatten eut la nostalgie de Fribourg.
Son ancien directeur aidant, il revint, poursuivit trois années durant
ses études à l'Université et l'an passé était à Hauterive où les élèves
de troisième se souviennent avec émotion des heures enchanteresses

* Un vol. 245 pages. Ed. Librairie de l'Université, Fribourg.
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qu'étaient ses classes de français. Or, l'automne dernier, lorsque le
jeune professeur nouvellement nommé à Sion débarquait dans sa

capitale, il apportait dans ses valises le manuscrit de son roman.
Une tragédie de chez lui qu'il avait rêvée chez nous tandis que la
Sarine amicale chantait sous ses fenêtres dans l'apaisement des
heures nocturnes.

** *

Qu'y a-t-il dans ce roman dont le titre semble d'un poème
lyrique Une rapide et triste tragédie : celle d'un cœur que l'amour
exalte, mais dont la vie tue l'amour. Et le cœur inutile désormais
se meurt de détresse, car sans l'être aimé la vie n'a plus de sens.
Du moins jusqu'à l'heure où le Christ — le grand trahi — révélera
à Madeleine Fontannes l'abandonnée que la vie a toujours un sens
qui est d'accepter à travers la souffrance l'humble devoir quotidien.

Et c'est tout. Pas de romanesque, pas d'aventures extérieures
au drame, pas de divertissement. Mais une analyse aiguë, émouvante

de cette crise qui se joue en deux jours et brisera deux vies :

celle de Madeleine et celle de celui qu'elle aime, Jean Desvernes.
C'est l'histoire navrante, trop fréquente et si vraie, de la jeune fille
pour qui les parents rêvent un beau mariage. Le Président Fon-
tannes, tyranneau de village, brutal, orgueilleux et violent, brise
ainsi le cœur de sa fille. Car Jean Desvernes est un pauvre ; il n'a
que ses bras, son honnêteté et son amour. Madeleine n'est pas pour
lui. Et parce qu'elle a joué toute sa vie sur cette carte, tout son cœur,
tout son rêve de bonheur, et qu'elle perd, il ne reste plus à la pauvre
meurtrie qu'à suivre la monotone grisaille des jours ou à mourir.
Elle a cru mourir, mais peu à peu elle est tombée dans l'indifférence.
On l'a trompée ; on lui a dit que Jean reviendrait ; puis elle apprend
que Jean épouse une certaine Françoise qui le cherchait jadis. Elle
se croit abandonnée par lui aussi. Elle ne sait pas, ne saura jamais
que Jean a dû fuir, traqué dans la montagne par les gendarmes
que le président a lâchés à ses trousses, rejoint par Françoise, perdu
par elle qui se donne pour le garder. Malheureux qui saura trop
tard qu'on n'achète pas l'amour par la trahison d'un autre amour.

** *

Lorsqu'un jeune auteur publie sa première œuvre, les critiques
croiraient manquer à leur dignité et à la gravité de leur fonction
s'ils ne relevaient des influences, des sources d'inspiration, fussent-
elles les plus ténues ou les plus discutables. A la manière homéopathique

qui trouve du citron dans l'eau de javelle, on veut absolument

rencontrer les ombres de certains maîtres de l'heure dans le

nouveau venu. Et l'on a cité déjà Ramuz, Giono, voire un Autrichien,
Rilke. Pourquoi pas le Slovaque Vajansky, lequel habitait la ville
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de St-Martin, en Slovaquie, et chanta dans ses admirables poèmes
lyriques sa terre, son pays, le labeur de ses gens Il est évident que
les maîtres ouvrent des voies, s'imposent par leur forte personnalité,

leur art. A étudier leurs œuvres, à les aimer, à s'en nourrir, l'on
s'enrichit ; l'on garde, au début, certaines formes, certaines
manières qui leur sont propres. Mais tout cela est bien extérieur et
tombe vite. C'est une poussière, dorée si l'on veut, mais qui n'est
pas la partie solide. S'il faut noter des influences chez Maurice
Zermatten, ce sont bien plutôt celles de sa formation classique que
je retrouverais. Comment ne pas songer à Racine, ce peintre
incomparable de la passion, dans l'analyse fouillée, minutieuse, du cœur
de Madeleine et de l'âme de Jean Desvernes Dans la catastrophe
qui les brise, lorsque le président les a séparés après avoir souffleté
la mère de Jean, tous deux n'ont pas les mêmes réactions. J'admire
combien Zermatten a su noter les différences d'attitude, le courage
héroïque et la confiance de la jeune fille, sa décision d'amoureuse
passionnée qui s'enfuit dans la nuit vers celui qu'elle aime, la colère
désemparée et inopérante de l'homme qui veut tout casser et n'arrive

qu'à fuir dans la montagne et à douter même du cœur qui l'aime.
Il y a là des pages d'une finesse racinienne qui sont d'une personnalité

bien franche malgré certains « on voit que », « on comprend
que », se rattachant à Ramuz. Vous souvenez-vous du vers célèbre
où l'Iphigénie de Racine dit son impatience à rejoindre son fiancé

« Mon cœur pour le chercher volait loin devant moi. »

Or, voici Madeleine, révoltée par la brutalité de son père, qui
fuit sa maison et court, dans la nuit de la montagne et les embûches
des talus, vers Jean :

« Tout ce qu'elle fera est écrit d'avance, dans son cœur. Elle n'a plus qu'à
suivre cette force obscure qui la dirige, qui la soutient, qui la pousse vers son
destin. Son corps avance, trébuche, glisse, se redresse, repart. Mais son âme
a franchi déjà l'espace. Elle est entrée dans la chambre familiale de là-haut...
Elle a surpris Jean qui songe, la tête dans les paumes. »

Mais ces jeux sont vains. Il serait facile de prouver par ce roman
si bien écrit, d'une surabondante richesse d'images, si nourri de
poésie, de rythmes harmonieux et nombreux dont la justesse habille
si pleinement l'idée ou le sentiment, que Maurice Zermatten a
longuement étudié les meilleurs auteurs de notre langue, des classiques
aux modernes. Je songe, malgré moi, au balancement savant des
sonnets de Hérédia lorsque je rencontre les femmes de Mollène
priant leur chapelet d'arolle dans l'ombre de l'église, après les vêpres :

« Et l'on pensait, à les voir ainsi, la tête appesantie sur la poitrine, tout le

corps porté légèrement en avant vers cette vision intérieure qu'elles semblaient
poursuivre, à des moyettes de seigle sur les parcelles, au temps doré des moissons. »

Et toute l'admirable scène finale où le Christ gagne peu à peu
l'âme de Madeleine, lui montre la grandeur de la souffrance, la néces-
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sité de l'acceptation, le prix de la vie, du rachat, la beauté du sacrifice,

fût-il dans l'atroce perspective d'épouser l'odieux et répugnant
caissier de Mollène, toute cette scène ne nous rappelle-t-elle pas
dans son élévation chrétienne et émouvante le souffle d'un Claudel
Et cependant, c'est du Maurice Zermatten.

** *

Car c'est une des joies que l'on éprouve à lire les pages les plus
belles de ce roman : découvrir un jeune auteur qui est lui-même,
avec une sensibilité, une conception de la vie et un style. « Un
homme » a-t-on dit jadis ; dites un homme jeune, si vous voulez.
C'est la raison aussi pour laquelle ce drame dépasse le cadre du
Valais ; il sort de son horizon de montagnes et de coutumes
pittoresques ; il entre dans la réalité humaine. Madeleine Fontannes n'est
pas le type étroit et individualisé de jeune fille d'un village perdu
dans les rocs ; elle est le type de la jeune fdle dont les parents, par
stupide ambition et orgueil de caste, ont vendu le corps. C'était
déjà dans Musset, dans Racine, chez les Grecs. C'est, disait Lemaître,
que c'est dans l'humanité. Toutes celles qui ont dû pleurer celui
qu'elles aimaient et en épouser un autre, toutes les trahies, sont
sœurs de Madeleine Fontannes et se reconnaîtront en elle.

Mais voyez comme elle est sympathique. C'est de l'auteur que
je veux vous parler et c'est à elle que je reviens toujours. C'est que
l'auteur a mis à évoquer ses traits et ses malheurs le meilleur de
lui-même. Et d'abord la poésie. Car ce roman est débordant de

poésie, de sensibilité. Poésie de la montagne, des aubes et des
couchants, poésie des fêtes et des bénédictions, du vent de la vallée et
des travaux de chaque jour ; poésie des êtres et des choses, de la
nuit qui passe comme un velours bleu, des foins parfumés et des
soleils flambants. On sent que Maurice Zermatten vit intensément
les spectacles de son pays, qu'il doit s'égarer souvent dans la
montagne et qu'au milieu des fleurs bleues une bonne fée lui parle tout
bas, lui explique le livre merveilleux qu'il nous lit à son tour. Voyez
la belle gravure : c'est son village qui respire :

« La vie, dans le village, est à l'image de la fontaine. Elle coule, inchangée,
entre les chalets entassés, dans les ruelles ombreuses. Elle descend l'escalier
de bois des hautes chambres, chaque matin, s'éparpille sur les prairies au rythme
des fenaisons. Elle revient, le soir, toute lasse et fléchie, s'allonge sur les lits
sans mollesse des paysans, mange son pain de seigle et son fromage, boit son
vin et son lait... Elle s'endimanche une fois la semaine, se coule dans l'église
étouffante, songe un peu au temps où elle ne sera plus, se récrée ou se repose,
dans l'après-midi, s'assied avec les vieillards sur les billes de sapin, le long de

la route, souflle une chanson d'amour à l'oreille des jeunes gens et, le lendemain,
recommence sa tâche. »

On pourrait même trouver, dans la première partie, qu'il y a trop
de description. Le poète est trop généreux, il accompagne un peu
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fort les analyses du romancier, la finesse des remarques, la profondeur
des sentiments. C'est le vent de la montagne dont la large symphonie
grise un peu. Mais bientôt, il accorde ses rythmes, car le romancier
nous conte une histoire tragique où la violence sonne aussi. Une
violence qui se dominera et deviendra, ce qui est mieux, de la force.
Je songe à quantité de belles scènes : Jean et Françoise en face l'un
de l'autre et de leur navrante impuissance ; Madeleine et la vérité
qu'on lui jette à la figure et qui la tue, Prabé qui tente odieusement
d'abuser d'elle ; le président qui est le plus odieux de tous parce que
père. Cette force ; c'est l'union d'une sensibilité de poète et d'une
réaliste pénétration d'analyse. Ajoutez-y le charme délicat des

nuances et ce seront les pages si denses où Madeleine, malade, sombre
dans le dégoût, l'indifférence, ou flotte à la dérive entre deux éclairs
d'espoir sur un océan de tristesse.

« Elle entrevoyait alors quel désert était devenue son âme. Le sentiment
de la solitude l'envahissait une courte seconde, de sa solitude que n'éclairerait
jamais l'espoir d'un retour. Elle se sentait alors abandonnée à elle-même, seule

avec l'amertume de son souvenir. Elle se voyait sur une route plate, marchant
au hasard, en un pays sans clarté, traînant avec elle le poids de son cœur inutile.
Ni nuit, ni jour ; toujours la désolante monotonie des sables uniformes, d'une
route dévidée jusqu'à l'infini. Aucune halte rafraîchissante dans l'air humide
des fontaines, sous les feuillages palmés des frênes. Ni fontaines, ni frênes, ni
sourire d'une passante rencontrée. Parfois, le vent lui barrait la route, la giflait
au visage et lui brûlait les yeux ; il lui criait :

-— Arrête, voyageuse. Où vas-tu
Et elle levait la main et elle montrait la route sans horizon...

« Rêvant ainsi, elle s'échappait sans cesse, s'évadait en un pays de nues
baignées d'or. Elle suivait par la fenêtre le jeu de la lumière automnale que
des caravelles de nuages effaçaient en se jouant. L'ombre et le soleil se
poursuivaient sans relâche. Ainsi était son âme : un paysage d'automne que se

disputent la tristesse et la joie. »

Maurice Barrés disait que, dans une œuvre, il faut toujours
dégager ce qui est digne d'amour. A suivre ce conseil, ce que l'on
trouve de plus élevé dans l'œuvre de Zermatten c'est le côté chrétien
de son inspiration. Non pas parce qu'il décrit les carillons et les

processions, parce que ses gens vont à l'église, parce que les angélus
frissonnent au-dessus des seigles. Mais parce que l'âme de Madeleine
est une âme chrétienne et, du drame qui l'écartèle, Maurice Zermatten
fait le drame même du sacrifice. Dans sa détresse, elle n'a que deux
solutions humaines : la folie ou le suicide. Elle est sauvée de l'une
et ne songe pas à l'autre parce qu'elle a rencontré le Christ. C'est
tout le drame des derniers chapitres. Au-dessus du lit où elle s'enlise
dans la tristesse, un Christ pendait, à la bouche affreusement tordue.
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Un matin, les deux regards se sont fixés et la voix profonde du
crucifié lui a révélé le sens de la souffrance, le prix de la vie rachetée

par la croix et le dépouillement.
Cette sagesse chrétienne est celle de tout ce pays, de tout ce

peuple. Elle est sa force et sa sauvegarde. Sans doute, on eût aimé
trouver un mot, une ligne qui nous aurait laissé entendre que le
sort de Madeleine n'irait pas, malgré sa résignation, jusqu'à épouser
le lubrique et riche caissier de Mollène, qu'elle ne devrait point unir
sa finesse à ce singe grimaçant. — Car il est des limites à l'héroïsme.
— Mais plus haut que son cœur et ses dégoûts, c'est tout son pays
avec le Christ qui lui montrent la voie douloureuse et que la paix
naît de la souffrance. De toutes les pages émouvantes qui décrivent
cette lutte et cet abandon, la dernière est trop belle dans sa plénitude

pour ne pas la citer entièrement.

« Cet âpre coteau trahissait la résignation profonde de tout un peuple.
Que d'efforts n'avait-il pas fallu pour édifier la cascade des murailles successives

qui brisent l'aridité de la pente, retiennent la terre entraînée sans cesse par les

pluies, la neige fondante et le dégel vers le fond rocheux de la vallée La lutte
reprend chaque année, lutte de l'homme contre le sol qui se refuse, qui crève
les digues de pierres sèches et s'échappe, inutile et farouche. Alors, il faut prendre

la pelle, la pioche et la hotte. Il faut reporter la terre à sa place, il faut
reconstruire le mur et refaire son champ. La lassitude n'est point permise ici.
Elle entraîne la faim. Nul paysan ne se demande jamais s'il est nécessaire de

remettre les pierres écroulées les unes sur les autres. Il les remet les unes sur
les autres en se taisant. Il creuse, il pioche, il sème, il récolte maigrement. Le
dimanche, il regarde son Dieu. Le lendemain, il retourne à son travail...

— C'est notre vie, pensait Madeleine... Elle se rappelait le visage résigné
de toutes les femmes de son village. Elles toutes, peut-être, avaient caressé jadis
un beau rêve. Elles avaient songé, comme elle, autrefois, aux douceurs de

l'amour... Puis, la vie les avait prises, elles aussi, comme elle, les avait jetées
dans la grisaille du devoir quotidien, leur avait imposé la charge des maternités
nombreuses. Elles acceptaient. Tout acceptait, autour d'elle... lui, le premier,
qui pendait au-dessus d'elle. Il avait accepté de mourir pour le rachat de tous.
Il continuait d'accepter tous les jours...

Elle osa le regarder. Le visage du Christ d'arolle était infiniment douloureux.

Le pli de sa bouche tordue bavait la souffrance. Le sang ruisselait tout
le long de son corps. Pourtant, il y avait de la douceur dans ses yeux peints
en bleu.

Au milieu de son âme, Madeleine Fontannes sentait briller la flamme
mystérieuse... Elle serra son châle autour de ses épaules. Elle se signa. Puis
elle partit. »

** *

Voilà le premier roman de Maurice Zermatten. Ceux qui le
liront en goûteront la force et la poésie, la douceur et la violence,
les sourires et les larmes. Ils goûteront surtout, avec la beauté du
style, la saine leçon qui s'en dégage. Ils croiront, comme nous tous
qui connaissons l'auteur, que voilà un départ sans accroc, que d'un
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jeune si bien doué et travailleur acharné, l'on peut attendre des

œuvres d'une robuste plénitude où s'épanouiront ses dons d'analyse
et de poésie et ils comprendront l'affectueuse sympathie que j'ai
voulu mettre en ces lignes.

A. Overney.

Sa patte de dindorj

L'instituteur avait dit : « Tu m'étudieras ça »

Charles prit le feuillet double, l'enserra délicatement dans son cahier de

géographie et retourna à la maison.
« Ça », c'était très peu de chose. Du Legouvé retrempé, si vous voulez

Car il y a, dans le livre du degré supérieur, un chapitre sur la patte de din-»
don. Celui-ci fut donc écorné. On n'en prit que le dialogue qui devait avoir sa

place dans la séance récréative couronnant l'examen oral.
Mais où trouver une patte de dindon La question passa bientôt de la

tête du maître dans celle de l'élève Charles. C'était à lui de procéder à sa
recherche. Pendant longtemps, les perquisitions furent infructueuses. 11 fallut
opter pour une patte de poule. Ainsi fut fait.

Notre nouveau Couture « s'arma d'une superbe patte de poule. Il serrait
le haut de la patte entre ses deux mains, et, sur un petit mouvement de sa
main droite, les quatre doigts s'ouvraient et se refermaient comme les doigts
d'une main humaine ». Ainsi, elle devait être, pour le mouvement du moins,
conforme à la patte de dindon que vit Legouvé, en allant au Collège. Sur le
désir de ses camarades, Charles multiplia les expériences un nombre
problématique de fois, si bien que, la veille de l'examen, par une malencontreuse
manipulation et un malheureux accident, le fameux tendon de la patte se

raidit et se cassa. L'écolier avoua l'étrange aventure à son maître.
— Où vas-tu en trouver une pour demain
—• Je chercherai.
— D'où as-tu celle-ci
— C'était l'épervier qui avait pris une poule chez Baptiste. Alors je lui

ai coupé la patte. Mais l'autre, elle n'allait pas.
— Enfin, vous donnez très bien ce dialogue et il serait dommage de

l'abandonner. Il vous faut chercher et cet après-midi déjà
— J'irai à S. après l'école, Monsieur le Régent. Jonas, celui qui ramasse

les œufs, en a sûrement.
Vers quatre heures, Charles enfourcha sa bicyclette et disparut dans la

direction de S. Jonas était bien là, mais il rentrait du marché. De pattes
Aucune.

— Penses-tu qu'on leur arrache les pattes à nos poules? Mon bon garçon,
en ville, on les croque comme des cuisses de grenouilles

Charles n'était pas l'écolier partisan du « ma fois, tant pis » Il lui fallait
une patte et que diable il trouverait bien une patte de poule. Il poursuivit
son enquête et poussa jusqu'au village encore plus 'éloigné. Mais, toujours
pas de pattes

Il revint chez « son » régent vers les sept heures du soir. Il se morfondit
sur son succès déjoué. Il ajouta même qu'il aurait presque pu en avoir une.
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