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PAUL CLAUDEL ET LES « CENTRES D'INTERET

(Suite.)

Ainsi L’ Annonce faite @ Marte offre d’abord & notre observation
cette terre paysanne dominée par la vaste ferme ou le rythme mono-
tone des travaux enchaine les travailleurs. Ce n’est qu'une ferme
pareille & celles que nous connaissons. On entend les coups mats
des socques sur les cailloux, les claquements des fouets, les aboiements
d’un chien. Et les jours de foire ou lorsque « ’assemblée communale »
a lieu, ce sera un défilé de blouses bleues qui ne se hatent pas. On
retrouve dans L’Annonce cette prudence, cette sage lenteur, qui
font les maisons fortes et sont nécessaires a I’harmonie. Car il ne
suffit pas de semer les blés ou de couper les foins, et les efforts sont
vains s’ils ne sont disciplinés. L’ordre donne cette stabilité dont on
subit le charme lorsque l'on franchit le seuil de ces fermes qui
« marchent bien ». On y sent la présence d’un chef, un chef qu’on
ne discute pas, qui sait dire « je le veux ». Anne Vercors, le maitre
de Combernon, impose sa volonté et ses ordres sont acceptés parce
qu'il est sage et juste.

« J’ai toujours été juste pour vous. Si quelqu'un dit le contraire,
il ment.

Je ne suis pas comme les autres maitres. Mais je dis que c’est
bien quand il faut, et je réprimande quand il faut.

Maintenant que je m’en vais, faites comme si j’étais la.

Car je reviendral. »

Ce chef peut partir. Sa vigilance garde encore la maison. On
« sent » qu’il est Pappui, la force ; il est un réconfort aux heures graves,
un soutien pour les faibles, une crainte — I'ceil du maitre de La
Fontaine — pour les serviteurs négligents.

« Je reviendrai au moment que vous ne m’attendez pas...

Peut-étre ce sera le matin, peut-étre & midi quand on mange.

Et peut-étre que la nuit, vous réveillant, vous entendrez mon
pas sur la route. »

Pierre de Craon — le constructeur d’églises — exige le méme
ordre, la méme autorité dans son chantier. Il veut ses apprentis a
leur travail, les oreilles fermées aux agitations extérieures. Arriére
les porteurs de mauvaises nouvelles, les semeurs de suspicion, les
discuteurs, les défaitistes. Il a communiqué cet esprit & tous ses
ouvriers. L'un d’eux laffirme avec humour : « Il dit qu’il ne sait
rien que son métier. Celui qui parle politique chez nous, on lui noircit
le nez avec le cul de la poéle. » Ne rien savoir que son travail, « car
le blé ne pousse pas tout seul » n’est-ce pas le meilleur moyen de
~l’aimer, d’en jouir et de golter la paix dans le cadre ou 'on vit ?
Car ce qui manque surtout, c’est 'amour de I'ceuvre, de la tache
réguliere qui devient si vite fastidieuse quand le coeur n’y est pas.
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Le meilleur moyen encore de ne pas se laisser rouler par les envieux,
les avides toujours préts a exploiter les étourdis. S'il est bien d’avoir des
terres, il est mieux de les défendre. Or, 1l y a souvent « beaucoup de
Juifs autour comme mouches ». Aimer son métier, ¢’est vouloir aussi le
mieux connaitre, c¢’est lui donner une « ame », c’est y mettre son
honneur, c’est avoir la piété de 'ouvrage bien fait, c’est sauver la
dignité de I’artisan qui n’est plus alors une simple machine & produire.
(Uest & quoi songeait Péguy lorsqu’il évoquait une « petite maison
de pauvreté, pareille & sa maison natale, ou sa meére rempaillait les
chaises, du méme esprit, du méme coeur et de la méme main que les
artisans d’autrefois avaient taillé les cathédrales ». (Jérome et Jean
Tharaud : Notre cher Péguy. T. I, p. 22.) Toute besogne est alors
noble et belle ; 'ame qu'on y met I'éléve. Et voici mise en déroute
toute I'armée des illusions, des fausses joies, des désirs de luxe et
de jouissance. Et voici, au contraire, la grande joie ; elle est le par-
tage de ceux qui sont contents de leur sort — ce qui n’exclut pas
les sacrifices — qui vivent avec leur ceuvre et se sentent a leur place :
ils sont simples et heureux. C’est ce qu’affirme Pierre de Craon

« J’al toujours vécu comme un ouvrier ; une botte de paille
me suffit entre deux pierres, un habit de cuir, un peu de lard sur
du pain...

Béni soit Dieu qui a fait de moi un pére d’églises...

O que la pierre est belle et qu’elle est douce aux mains de
Parchitecte !... »

La jeune paysanne Violaine s’écrie sur le seuil de la grange

« Ah'! que ce monde est beau et que je suis heureuse!.. »

Plus tard, aveugle, elle rappellera cette joie de jadis et mur-
murera toute recueillie : « Que c’est beau une grande moisson ! Oui,
méme maintenant je m’en souviens et je trouve que c’est beau. »

Jusqu’ici nous sommes demeurés dans le plan humain, dans la
réalité plus ou moins noble des soucis de chaque jour. Cet amour
du travail, cette ardeur & la besogne et ce souci de 'exécution peuvent
tres bien conduire au plus dpre matérialisme, a 1'égoisme le plus dur,
aux calculs les plus intéressés. « Ne rien savoir que son métier » est
un principe tres dangereux si l'on ne transpose pas cette énergie
dans un plan supérieur. L’orgueil, le mépris du pauvre et de tout ce
qui dépasse le sillon naissent de la. Mara, la jalouse Mara, meur-
triere de sa sceur Violaine, ne connaitra pas d’autre idéal que le
boisseau de blé ajouté aux boisseaux de blé.

« Ces choses seules sont & soi que l'on a faites, ou prises, ou
gagnées... J’honore Dieu! Qu'il reste ou il est! »

Elle insufflera ce méme esprit & Jacques Hury, fermera le cceur
de cet homme a la bonté, a la pitié. Elle le transformera, le con-
duira & la dureté, a la haine. Le ciel n’existera plus pour lui que
sous la forme d’un nuage de gréle menacant les récoltes ou d’un soleil
implacable desséchant les prairies. 11 chasse les pauvres qui s’arrétent
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& sa porte et verrouille ses greniers. Il ne connait plus que « son droit ».
« Comme un paysan qui est & lui tout seul ce qu’il y a de plus haut
au milieu de son petit champ tout plat! »

Ceci mérite déja notre attention et peut nous faire réfléchir.

* * %

L’ Annonce devient un véritable centre d’intérét lorsque le divin
intervient et pénetre ces étres. Car Dieu agit en eux. Ils ne sont pas,
en effet, si avisés qu’ils soient de leurs travaux, uniquement laboureurs.
Ils sont chrétiens d’abord, paysans ensuite. Cette atmosphére chré-
tienne est celle de Combernon. Faire toute chose convenablement,
mais savoir qu’il y a une Présence qui domine les choses. Vercors,
Violaine, Pierre de Craon croient et organisent leur vie en croyants.
Pour eux, Dieu est une réalité infiniment plus vraie que les récoltes
et le retour des saisons. lls sentent Dieu toujours au milieu d’eux.

« O bon ouvrage de l'agriculteur, ou le soleil est comme notre
beeuf luisant, et la pluie notre banquier, et Dieu tous les jours au
travail notre compagnon, faisant de tous le mieux! »

Dieu tous les jours au travail avec eux. Cest-a-dire qu’ils ont
soumis leurs coeurs a cette Présence et vivent en elle. Par elle. Ainsi
toute leur vie prend un sens profond, le moindre geste a sa grandeur,
la plus humble besogne sa beauté. Leur vie est unifiée, elle se rattache
a un Tout. Ils ne font rien d’extraordinaire, du moins au début.
Celui qui les voit du dehors faucher I’herbe et paitre les troupeaux,
ouvrir les sillons, semer les blés, tourner la herse, balayer les araignées,
ne soup¢onne pas la grandeur qui se cache sous 'apparence commune,
I’héroisme prét a jaillir. C’est I’héroisme chrétien de nos fermiéres,
de nos mamans qui ont tant de soucis et de peines, tant d’inquiétudes
et souvent d’amertume. Elles portent leur fardeau au jour le jour,
de semaine en semaine. Car c’est le dimanche qu’elles font le point
et retrempent leur dme. Elles passent silencieuses et douces dans leur
effacement. Nous ne soupconnons pas leur grandeur parce que nous
jugeons de I’extérieur. Notre observation s’arréte aux gestes, ’dme
lui échappe. L’Annonce nous révele cette intimité et nous engage
a la mieux comprendre, autour de nous. Ce qui fait la force du chrétien
¢’est son abandon & Dieu. C’est exactement le contraire du fatalisme,
de « I’a quoi bon » décourageant. C’est une source d’énergie. Dieu
nous a voulus 14, il s’agit de s’arranger pour que Dieu soit content de
nous a cet endroit. Méme et surtout si I’endroit est insalubre.

« La sainteté n’est pas d’aller se faire lapider chez les Tures ou
de baiser un lépreux sur la bouche,

Mais de faire le commandement aussitot,

Qu’il soit

De rester a notre place, ou de monter plus haut. »

Cet abandon ne supprime pas les difficultés, ne rend pas les
enfants plus sages, ni les impdts moins lourds. Mais il donne la
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confiance qui fait les optimistes, les vrais. Ils esperent que tout
ira mieux demain. Non pas parce que les hommes seront moins
fous et la saison meilleure, mais parce que Dieu est la et que « toute
la création est avee lui dans un mystére profond ».

« Car a celui qui souffre, les consolations d’un consolateur joyeux
ne sont pas d’un grand prix, et son mal n’est pas pour nous ce
qu’il est pour lui.

Souffrez avec Notre-Seigneur. »

(est pour lui que I'on vit, qu’on accepte tout ce qui blesse,
tout ce qui meurtrit.

« I’homme qui a préféré Dieu dans son cceur, quand 1l meurt,
i1l voit cet Ange qui le gardait.

Lie temps viendra bientot qu’une autre porte se dissolve,

Quand celui qui a plu a peu de gens en cette vie s’endort, ayant
fini de travailler, entre les bras de I’Oiseau éternel :

Quand déja au travers des murs diaphanes de tous cotés apparait
le sombre Paradis... »

Nous sommes loin d'une vie active mais sans horizon, sans
lumiére. Lie « sombre Paradis » éclaire ces hommes, la griace a rempli
leur cceur et leur vie est accordée & la charité du Christ. A les juger sur
Papparence ils nous semblent illogiques parfois, un peu fous, dans la
méme mesure ou I’était saint FFran¢ois d’Assise. C'est que leurs gestes
dépassent la terre ; on ne peut plus les juger avec un ceil terrestre. Ils
ne sont plus des « paiens qui font tout du dehors » ; ¢’est leur &me qui
travaille. Et sans le savoir, simplement, au travers des durs obs-
tacles de chaque jour ils marchent vers la sainteté. Ils sont ce « bois
ou I'on a mis le feu » qui ne donne pas « de la cendre seulement mais
une flamme aussi ».

l.e premier pas de ce départ vers la lumiére est la bonté. La
bonté matérielle d’abord, envers les pauvres. 1l est facile d’exalter la
nécessité de I'aumone; il est plus difficile de se priver soi-méme
afin de soulager ceux qui manquent de tout. Ce geste n’a pas de
sens pour le tenace entasseur de biens. Jacques Hury veut lier a la
herse, la figure contre les dents, le miséreux qui lui a volé un fagot.
Il oublie que si les pauvres volent du bois I’hiver, c’est vraisembla-
blement qu’ils ont froid et non pour leur plaisir. Mais Anne Vercors
sait qu'un pauvre est I'image de Dieu. Il lui donne deux fagots et il
le renvoie « attaché au milien de peur qu’il ne les perde ». Jacques
Hury ne comprend pas. La bonté morale ensuite. Et d’abord la
douceur. Saint Francois de Sales a dit la grandeur, la noblesse de
la douceur. C'est une vertu difficile, une autre forme de la charité.
Il faut oublier ses soucis, calmer ses nerfs, penser aux autres et a
leurs miseres. 11 faut se renoncer constamment pour garder le sourire
qui réconforte, cette auméne du cceur aux .cceurs qui vivent autour
de nous. Songeons & tout ce que représente de mortification et de
générosité ce regard tranquille des bonnes vieilles paysannes dont
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les larmes ont ridé les visages et clarifié les ames. C'est exactement
la mére de Violaine qui, plongée en plein mystére qui la meurtrit,
ne comprend pas mais se contente de bénir et de rappeler la bonté :

« Lia peine qu’on a n’est rien, mais celle qu’on a faite aux autres

Empéche de manger son pain.

Songe a cela, mon agneau sacrifié, et dis-toi

Ainsi je n’ai fait de la peine & personne...

Et tu ne peux pas m’embrasser, mais je puis au moins te bénir,
douce, douce Violaine ! »

C’est par sa douceur que Violaine ouvre les yeux de Jacques
Hury, lui réapprend la bonté que Mara avait tuée en lui.

« Ou je suis il y a patience, pas douleur. »

Il y a peu de cceurs qui résistent a ’appel de la douceur. Celle
qui émane de Violaine, comme un parfum d’un vase rompu, conduit
Jacques Hury au pardon. « (C’est Violaine qui te pardonne. Clest
en elle, Mara, que je te pardonne. C’est elle, femme criminelle, qui
nous garde réunis. »

Nous pouvons maintenant monter d’'un degré vers cet idéal.
Les dmes qui sont soumises a la douceur, au pardon, sont soumises
aussi a la souffrance. Mieux encore : elles savent que la souffrance
est une faveur de Dieu, une preuve de son amour. Non seulement
elles acceptent la douleur, mais elles ’aiment et ne cherchent pas
a savoir pourquoi elles sont frappées. A quoi sert de souffrir et de
supplier ? « Dieu le sait a qui c’est assez que je serve », répond
Violaine. Cette réponse ne rappelle-t-elle pas le geste de certains
pelerins de Lourdes partis pour implorer la guérison et qui, devant
des miseres plus lourdes, demandent spontanément de ne pas guérir ?
Nous sommes surpris parfois que Dieu frappe encore des étres déja
bien meurtris, des personnes que nous savons bonnes et droites.
Nous avons tous vu autour de nous les longues maladies qui n’en
finissent plus, les étres qui se meurent a longueur d’années, crucifiés
dans leur lit. Avons-nous songé & la grandeur de ces dmes qui ont
accepté, qui ont « offert », qui ne désirent plus la guérison? « Heureux
celui qui souffre et qui sait & quoi bon. » C’est le cri de Violaine,
lépreuse par charité, qui a sacrifié son amour, son fiancé, sa vie pour
sauver Pierre de Craon, Jacques Hury, « Mara la noire ». A Mara qui
injurie jusque dans sa misére, elle répond : « L’amour a fait la douleur
et la douleur a fait Iamour. »

« Le male est prétre, mais il n’est pas défendu a la femme d’étre
victime. »

Nous vivons ici en plein mystére, en plein surnaturel. £t nous-
mémes, ne sommes-nous pas peut-étre du nombre de ces faibles
pour qui d’autres payent; notre vie n’est-elle pas soutenue peut-
étre par les sacrifices inconnus d’étres qui sont « victimes » volontaires ;
ne recevons-nous pas des graces que nous devons a la torture d’in-
guérissables malades ou a la mortification de reclus que I'ascétisme
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illumine | Ce sont des vérités que nous savons, et que nous oublions
dans le grand tumulte du monde. Il faut que la jeune paysanne
de Combernon qui se traitait d’ignorante nous tire de notre indifférence.

« Et certes le malheur de ce temps est grand.

lIs n’ont point de pére. Ils regardent et ne savent plus ou est
le Roi et le Pape.

(est pourquoi voici mon corps en travail a la place de la chré-
tienté qui se dissout.

Puissante est la souffrance quand elle est aussi volontaire que
le péché...

Ah'! la coupe de la douleur est profonde,

Et qui y met une fois la lévre ne I'en retire plus a son gré! »

(est exactement ce que nous raconte Ghéon de I’humble femme
qui s’en était allée trouver le saint Curé d’Ars et lui demander la
guérison de sa fille « sur le dos depuis quatorze ans... et les crache-
ments de sang... et tout le reste ». Le « bon M. Vianney » I'écouta,
lui dit que Dieu pouvait guérir la malade. Mais « il y a aussi tant de
pauvres dmes sur la terre, qui ne croient pas au bon Dieu et qu’il
faut sauver... le bon Dieu aime mieux que vous ne lui demandiez
pas c¢a... Il aime mieux que votre fille souffre encore... C’est un grand
honneur qu’il vous fait... 'acceptez-vous ?... il vous prend sur sa croix
avec lul... vous et votre fille... » Il avait I'air bien triste, le pauvre
homme, c’était pitié. Il a baissé les yeux et il a attendu que je réponde.
Alors... vous comprenez, j’ai dit oul, naturellement. (’était trop beau,
n’est-ce pas ? ce qu’il m’offrait la. Je ne pouvais pas refuser... Ma
fille va étre bien contente... quand elle saura. » (H. Ghéon. Les jeux
de Uenfer et du ciel. Vol. 111, p. 270.) C’est, dans toute sa splendeur,
la communion des saints. Le seuil de la ferme de Combernon est en
vérité le senil d’un monastére. Anne Vercors cache sous le rude aspect
d’un laboureur le cceur d’un moine. 1l est ému parce que Dieu l'a
comblé de ses bienfaits. Tous ses efforts furent bénis et tandis que
« tout périt » il est épargné. Autour de lui tout « est dérangé de sa
place », le monde est en désordre, a la place du Roi il y a deux enfants,
a la place du Pape trois papes et un concile en Suisse. « Nous sommes
trop heureux et les autres pas assez. Cependant ce n’est pas leur
faute. » Vercors est « las d’étre heureux ». Il veut expier pour ce siecle
qui se trompe, qui « n’est plus maintenu par le poids supérieur », qui
veut jouir de ses biens « comme §’ils avaient été créés pour lui et non
point comme s’il les avait recus de Dieu en commande ». Vercors par-
tira, peélerin plein de misére et de foi, pour Jérusalem ; il veut pour lui
aussi sa part de jeline et de souffrance, il veut retrouver « la croix
qui tire tout & elle ». On n’a plus besoin de lui & Combernon, les deux
enfants sont élevés, il se détachera de tout, il partira afin d’expier
pour ceux qui oublient le ciel. Et Vercors le saint moissonneur com-
prend qu’il n’est pas seul dans son renoncement.

« (est un grand peuple qui se réjouit et qui part avec moi!
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Le peuple de tous mes morts avec moil...

Et puisqu’il est vrai que le chrétien n’est pas seul, mais qu’il
communique & tous ses freres,

(Vest tout le royaume avec moi qui appelle et tire au Siege de
Dieu et qui reprend sens et direction vers lul

Et dont je suis le député et que jemporte avec moi pour

[’étendre de nouveau sur I’éternel patron. »

Lorsqu’il reviendra, il trouvera « le Roi et le Pontife rendus
a la France et a 'univers », il entendra les cloches du Quirinal et du
Latran saluer « cette année jubilaire que le Pape nouveau accorde ».
Il aura trouvé la paix « faite de joie et de douleurs », celle que donne
P’amour. Par 'amour, il a saisi le sens de la vie et de la mort. « Je
vis sur le seuil de la mort et une joie inexplicable est en moi. Bénie
soit la mort en qui toute pétition du Pater est comblée. »

Le vieux laboureur a compris que le but de la vie « n’est pas
de vivre, mais de mourir, et non point de charpenter la croix, mais
d’y monter, et de donner ce que nous avons en riant ».

A. OVERNEY.

P 0ot

« Mon Syllabaire », manuel d’orthographe d'usage

Apres tous les mérites que maintes fois déja, ici ou ailleurs, on a reconnus a
I’ouvrage de M!e Marchand, il pourrait paraitre téméraire de vouloir en causer
encore. Qu'on nous permette cependant quelques nouvelles considérations
simples et pratiques a un point de vue qui n’a guére été considéré jusqu’ici.

Mon Syllabaire est le livre unique du cours ¢lémentaire. C’est donc a la
fois un manuel de lecture, d’écriture, d’orthographe, de vocabulaire, de rédaction,
de sciences naturelles, de quoi encore ? Considérons-le, pendant quelques ins-
tants, sous cet angle : Mon Syllabaire, manuel d’orthographe d’usage.

Souventes fois, on nous a répété en méthodologie que I’enseignement de
I’écriture doit marcher de pair avec celui de la lecture. Nous croyons pouvoir
déduire de ce principe pédagogique le corollaire suivant : P’enseignement de
Porthographe d’usage est intimement lié a celui de 1'écriture et de la lecture.
Il ne suffit pas de savoir écrire, n’importe comment, il faut savoir écrire correc-
tement, autrement dit, il faut connaitre les régles de I’orthographe d’usage et
de Porthographe grammaticale. Pour aujourd’hui, il s’agira de l’orthographe
d’usage seulement. Personne ne contestera 'importance pour un éléve qui passe
aux cours moyen et supérieur d’en posséder une base solide. L’orthographe
grammaticale s’apprendra surtout et mieux aux cours moyen et supérieur,
tandis que si ’orthographe usuelle, du moins dans ses éléments, n’est pas apprise
au cours inférieur, si elle n’est pas graduée, si elle n’est pas assimilée éléments
aprés éléments — comme ils sont présentés dans Mon Syllabaire —, elle ne
s’apprendra jamais. '

Que nous offre a ce sujet Mon Syllabaire ? 11 est d’abord le manuel d’ortho-
graphe du cours élémentaire ; il faut ensuite qu’il soit le manuel d’orthographe
en 2me année. Deux grandes divisions du programme s’imposent donc, a4 notre
avis : Denseignement de lorthographe phonétique réservée essentiellement,
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