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Notons d'abord, avec Vera Barclay, l'incomparable amie des
petits, que, aux yeux des enfants, le jeu est la seule chose vraiment
sérieuse de la vie et que le travail en est l'interruption fort
malencontreuse. Un jeune enfant qui joue et qui répond ne pas avoir le
temps de faire une commission n'est pas nécessairement un enfant
qui manque de complaisance. Il est, toutes proportions gardées,
dans la même situation psychologique qu'un directeur d'école, par
exemple, que l'on vient chercher pour un carreau cassé, alors qu'il
est absorbé dans ses comptes! Quand il joue, un enfant vit sa vie,
quand il va à l'école il a parfois l'impression d'apprendre des choses
à l'usage des grandes personnes, qui, pour lui, si souvent, sont des
êtres dont il n'y a rien à tirer. Mais l'enfant ne sait pas toujours
organiser ses jeux : il aime qu'on vienne l'aider, et si l'on joue avec
lui, la fête sera complète à condition que l'on s'y laisse prendre. Et
c'est si facile! Et pour le maître, le jeu aura un autre avantage que
celui de créer une atmosphère de bonne humeur : là, les enfants se
montrent tels qu'ils sont, connaissance qui, certes, ne lui est pas
inutile!

Mais il ne s'agit pas de se contenter d'amuser les enfants, il faut
leur laisser un certain effort à accomplir, il ne faut pas leur
supprimer toute peine Il ne s'agit pas du tout de les habitiier « à ne pas
s'en faire », attitude lâche et odieuse, il n'est pas question de leur
apprendre à se dégager des responsabilités, à fermer les yeux devant
les réalités de l'existence. Il s'agit de faire vraiment de l'école un
apprentissage de la vie, et, sous quel angle que nous la regardions,
la vie est effort, la vie est travail, la vie présente des difficultés à

vaincre, des obstacles à surmonter et c'est l'effort, le travail, les
difficultés que les enfants doivent apprendre à affronter avec un
entrain et un courage joyeux

(A suivre.) Laure Dupraz.

AV FIL DE LA SARINE

— Maurice, une grande enveloppe. Ça vient d'Hauterive
Et Madame entra dans la salle de classe où Maurice, diligemment, corrigeait

une impressionnante pile de cahiers. Dehors, il faisait froid et le vent de décembre
sifflait dans les vieux bras décharnés des platanes, dans les fenêtres de l'école.

Maurice Connaissez-vous Maurice C'est l'ami de notre claire jeunesse.
A Hauterive, il était bon, il était gai, il était poète. Son âme était ardente et
généreuse. Il entrait sous la vie avec une confiance intrépide.

Puis il est devenu le jeune régent du village, là-bas, dans la lande un peu
grise du pays fribourgeois. Dès les premiers temps, les eaux amères de la
tribulation montèrent à son cœur. C'était la classe qui n'allait pas et le bien qu'il
voulait faire, mais qu'on ne voulait pas qu'il fasse ; et les ailes qu'il voulait
déployer et qu'on s'est empressé de tenailler. Maurice mit un frein à son zèle.
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Cependant, un matin de la belle saison, où les jardins ont des roses, il s'est
marié. Un fleuve de douceur avait envahi son cœur et une présence comblante
avait peuplé sa solitude. Mais sa vie continua, uniformément calme, presque
monotone. Il allait de la classe au lutrin, du lutrin dans son foyer et de son

foyer dans sa classe. Maurice ne s'occupait plus de personne et personne ne

l'ennuyait plus. Humainement, il ne demandait pas davantage. Maurice était
installé.

— D'Hauterive fit Maurice.
Et que vient faire Hauterive dans sa vie Depuis qu'il en était sorti, il

n'y avait plus guère pensé, sinon à certaines heures, avant son mariage, où,
décidément, il souffrait trop. Alors, il pensait comme à un beau rêve, à l'enthousiasme

d'autrefois, à l'ardeur irrésistible de ses premiers élans, soutenus et
nourris par des maîtres admirables et très aimés. Mais il disait : « C'est un beau
rêve... passé. Et même, cette grande enveloppe verte lui fit songer à d'autres
enveloppes, vertes aussi, qu'il recevait autrefois d'Hauterive, à la fin de chaque
trimestre.

Le vent de décembre sifflait contre les vitres. Maurice, laisse tomber
ta plume d'encre rouge, et vite, vite, ouvre ton cœur au flot charmeur du
Souvenir.

Et voilà devant lui cette élégante plaquette, comme une messagère du
sourire, et qui sourit, en effet, dans sa robe crème et son air de fête.

Au fil de la Sarine Tout de suite, en première page : « Aux élèves d'hier
et d'aujourd'hui. Aux amis. » Et pas de nom d'auteur. C'est donc la vieille et
bonne maison de là-bas qui se souvient I C'est bien touchant. (Maurice est

touché.) Dans son cœur de maman bien fidèle, elle pense aux oiselets qui
voltigent par le monde. Elle les avait vus partir, un à un, vers la vie et les soucis,
et chaque fois, elle avait senti son cœur se diviser. Elle veut maintenant que
chacun fête avec elle le soixante-quinzième anniversaire de son âge et la jeunesse
renouvelée de son cœur. Ce geste est beau. (Maurice trouve que c'est beau.)

Alors, il se met à lire. Tout de suite, son regard s'illumine et il sourit. Madame,
penchée sur son épaule, sourit avec lui. Il a reconnu le cher Poète, qui fut un
maître très aimé :

Au fil de la Sarine et de son eau qui fuit
Grise et verte et murmurante au pied des rochers gris...

C'était bien lui, le poète et pèlerin de Notre-Dame de Bourguillon, le maître
qui nous flt admirer et aimer Polyeucte... Comme le montre la très belle aquarelle,
insérée au milieu du livre, c'était bien Hauterive et la Sarine « roulant sa blanche
écume sur sa berge de pierres » avec, au fond, l'Ecole normale, et là-haut, « les
lourds sapins, aux vieux troncs mordus de mousse et de tempête ».

Maurice n'est déjà plus dans sa classe. Il est à Hauterive. Comme l'Ecole
remonte le temps et se souvient de l'Abbaye, Maurice remonte le cours de sa
jeunesse. Avec le poète, il remonte les âges et le voici dans l'Abbaye des années
dix-huit cent soixante-dix. « C'est l'heure douce et vespérale » Le Frère hôtelier,
en bure brune... Le Père Abbé..., dans les allées du jardin. Tout est silence et
douceur. Ce silence est lourd. Cette douceur est amère. Pendant que les Pères
chantent Matines, « on prépare, dans le pays, la politique et les élections. Les
moines A quoi bon I Ils font tache parmi nous. Ils prient trop et vendent mal
leur farine Le couvent Les murs serviront de grenier cantonal »
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Les moines ont chanté leur office, ils ont fini leurs oraisons
Et la paix du Seigneur endormit la maison.

Mais cette nuit fut affreuse. Tous les moines font des rêves troublants.
Maurice est au milieu des moines. Voici le Père Abbé, dans l'escalier

d'honneur. Il a rêvé « d'être étranger dans son monastère ». Un choeur, mystérieux,

l'en avertit :

Vous n'êtes pas sur terre, dit le Seigneur
Pour vous bâtir une demeure
De cailloux gris et de ciment.

Un chœur A la fin du gracieux livre, Maurice trouve, sur ce texte et sur
d'autres, de charmantes mélodies de M. le chanoine Bovet. Cette fois-ci, Maurice
est tout à fait à Hauterive. Car Hauterive, sans M. le chanoine Bovet, ce n'est
plus Hauterive, n'est-ce pas Aussi, Maurice est charmé. Au long des lignes
et des mélodies, la voix du passé remonte au fond de son cœur.

L'Abbé commence à comprendre. Il connaît bien ce peuple de Fribourg
« plié toujours aux rudes tâches ». Ce n'est pas lui qui est mauvais. Le chœur
des jeunes instituteurs l'affirme avec véhémence :

Donnons au peuple de Fribourg
A ces traceurs de longs sillons
A ces hommes de durs labours
Donnons notre cœur et notre amour.

Notre cœur et notre amour répète Maurice. Maurice est gêné.
Les hommes combinent le mal. Mais Dieu a son idée. Il écrit droit par des

lignes courbes, dit un proverbe portugais.
L'Abbé a compris. Au fond de son cœur, une double voix s'élève. L'une

parle de destruction, de chapitre vidé, de colonnes brisées, de porte close. Il
comprend que l'esprit de ténèbres aura son heure au monastère. Il pense au
Christ en croix. Tant que ce Juste sera cloué à la suprême injustice, se dit-il,
il n'y aura pas de justice sur la terre. Alors, une autre voix se forme, s'accentue
en lui, une voix de lumière qui dissipe celle de ténèbres. Elle parle d'espérance,
de reconstruction, de nouvelle et féconde plénitude. Pas de salut sans la Croix.
Et par la Croix, la Résurrection. Mais pas celle du monastère. Lui, l'Abbé, il
devra partir. Les moines seront chassés. Mais la maison restera et gardera son

sens, son âme, sa vie. « Avec une autre règle et des devoirs différents. »

Alors, les futurs instituteurs expliquent le songe de l'Abbé : « Au vieux
monastère... l'Ecole normale a vu le jour. » Puis, avec une joie intrépide :

Nos cœurs sont gais, nos cœurs sont vrais, nos cœurs sont forts,
Car la grâce de Dieu soutient tous nos efforts.
Et le vieux monastère où les portes étaient closes

Sent revivre son âme au rythme de nos cœurs.

L'Abbé est au clair. Il n'interroge plus le Seigneur. Une immense paix
envahit son âme. La maison est dans les mains du Tout-Puissant, elle ne mourra
point, mais elle vivra et racontera toujours les merveilles du Seigneur.

Les moines peuvent venir, l'un après l'autre, exposer le mystère de leur
rêve, l'Abbé gardera son invincible certitude. Voici dorn Bernard. Il s'est vu
poussé hors de sa stalle. De la poussière, des cris, des chants ont couvert le
silence de son recueillement. Il pose des questions. Il n'a pas la paix. Voici



— 11 —

Frère Joseph, l'hôtelier. Il a rêvé que « la cave était pillée, les bouteilles pulvérisées,

les tonneaux éventrés ». Tout le Faverge coulait... Mais le Père Abbé
sait que l'heure est venue qu'il coule. Voici dorn Stephan, le doux mystique,
ouvert au mystère. Il dispute avec dorn Nivard, un vieux savant qui a tout
pesé dans sa paume étroite.

Dom Stephan voit des laïques chanter dans les stalles. Ils sont jeunes.
Un prêtre les dirige. Puis il les voit partout dans le pays de Fribourg, au lutrin
de leur église. Leur unique louange s'unissait à celle des prêtres. Puis, ils vont
de l'église à l'école. Là aussi, c'est une sainte union. Tous les deux, le prêtre
et le régent, enseignent, avec le même respect, la divine parole. Tous les deux
servent dans l'amour le Maître des maîtres, qui réunit leur cœur dans son Cœur.

Alors, le cœur des jeunes n'y tient plus. Il entonne, avec une joie impatiente,
une magnifique « profession de foi ». Maurice n'y tient plus. Il pousse de côté
le livre et, la tête dans les mains, il lit dans son âme. C'est une sainte union
se dit-il. Puis, avec le chœur :

Nous apprendrons dans nos écoles

A nos enfants l'humble parole
Que Jésus-Christ dit autrefois
Penchant vers eux sa douce voix.

Maurice ne dit rien. Madame a remarqué son émotion. Il continue.
Voici dorn Thomas, le penseur contemplatif. Il a vu en rêve les grands

Fribourgeois de notre temps. Et Maurice les reconnaît bien. Cet entraîneur
d'hommes et fondateur de l'Université... Son successeur, plié maintenant dans

une stalle grise, abîmé dans l'oraison. L'Evêque de Fribourg, entouré des chefs
de ce pays, au milieu des instituteurs de chez nous. Comme tout cela est beau

et grand
Maurice les a vécues, ces heures vivantes et bienfaisantes. Il a entendu

M. Perrier aux séances de clôture. Il a entendu notre Evêque bien-aimé nous
parler de notre vocation, qui est une humble mais sublime servitude. Il les a

vécues, ces douces émotions des retraites, où sa prière monta si pure, si généreuse

devant le trône de Dieu. Et alors, il était sincère. Il allait droit devant
lui, avec joie, avec un regard ferme et clair. Il était heureux et impatient de

donner, de se donner. Il voulait être l'humble et amoureux serviteur d'une
Cause immense et emballante. Pourquoi est-il maintenant le bonhomme
tranquille, qui fait son métier

Ça ne peut plus aller. Il faut remonter à la source, comme la Sarine au

glacier vert, comme l'Ecole normale au monastère. Car, c'est grâce au monastère

que, dans la « crique déserte où la Sarine coule et garde dans son eau le

reflet vert du glacier », l'Ecole normale est et restera « un immense et vivant
ostensoir ».

Maurice boit à la source. Il reprend avec respect ces mots qui redisent si

bien le grand message des anciens maîtres, en exprimant le meilleur de son
cœur de 20 ans :

La vie, dans les cœurs, nous la porterons
Mais Dieu gardera la graine au sillon.
L'amour, dans les cœurs, nous le sèmerons

Mais Dieu mûrira le grain du sillon.
L'ardeur, dans nos cœurs, nous la garderons
Mais Dieu cueillera le blé des moissons.
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Maurice est touché jusqu'au fond. Le cœur gonflé du pur enthousiasme
d'autrefois, de reconnaissance émue pour les chers maîtres, auteurs de ce. petit
chef-d'œuvre, messager de la joie, il relit ces derniers mots :

Saurons-nous (pour notre Eglise, pour notre pays) donner notre force et

la chaleur de notre sang
Saurons-nous, demain peut-être, jeter dans la bataille l'espoir de nos vingt ans
Nous, les jeunes, sommes-nous prêts, sommes-nous vivants?

A mi-voix (si bien que Madame l'entendit), Maurice répondit, soulevé
de vie, d'amour, de joie, d'ardeur nouvelle : Me voici 1

C. D.

« ALICE XV PAYS DES MERVEILLES »

Elle est décédée en cette mi-novembre 1934, dans un petit village anglais
du comté de Kent, Westerham, sous le nom de Mrs. Reginald Hargreaves, à

l'âge de 82 ans.
Quelques rares journaux ont mentionné sa mort en quatre lignes.
Et cependant, elle est plus célèbre que les stars de cinéma, que les grands

boxeurs, que les écrivains à tirages par millions, que les généraux de la guerre
mondiale, que les « leaders » de la Société des Nations. Tous les enfants du monde

qui parlent anglais la connaissent, tous ceux qui parlent anglais et qui ont cessé

d'être enfants aussi, les Blancs et les Noirs, les Jaunes et les Rouges, sur le

Mackensie, dans les glaces polaires, en Tasmanie, aux antipodes, le long des

vallées de l'Himalaya. Et de nombreux enfants encore, qui ne parlent pas l'anglais,
qui parlent l'un ou l'autre des mille idiomes de notre monde sublunaire.

Ils la connaissent sous le nom d'Alice au Pays des Merveilles. Cette vieille
dame, en effet, n'est autre que la petite Alice Liddel, pour laquelle le révérend
Charles-Louis Dodgson inventa, le 4 juillet 1862, cette histoire fameuse, qui
se place dans la littérature enfantine, parmi les chefs-d'œuvre de renommée
mondiale, les Contes de Perrault et de Grimm, le Robinson Crusoë de F. Cooper,
les Contes d'Andersen et quelque cinq ou six autres. Quel livre de pédagogie
a jamais eu le succès d'Alice Aussi bien, l'humble trépas de son héroïne
est-il quelque chose comme un événement pédagogique, dont il est loisible de

souligner l'importance.
Charles-Louis Dodgson est né en 1832 ; il est mort en 1898. Il entra à

l'Université d'Oxford, au Collège de Christ Church. Il reçut, en 1861, le diaconat
anglican, mais ne devint jamais prêtre. De 1855 à 1881, il enseigna les
mathématiques supérieures dans ce Collège de Christ Church, qui est le plus insigne
et le plus glorieux des établissements universitaires du vieil Oxford. Il publia
des articles et des livres de mathématiques, qui connurent quelque succès parmi
les hommes de chiffres ; ils n'auraient assurément point perpétué le nom de
leur auteur jusqu'à nous et pendant des siècles après nous peut-être, s'il n'avait
encore composé son Alice au Pays des Merveilles.

C'était un original, ce mathématicien, fort attaché aux enfants, grandement
aimé d'eux tous. Il prêchait, le soir des dimanches, dans l'église de Christ College ;

on venait en foule l'entendre. Sa joie, cependant, était de prêcher aux enfants,
qui l'écoutaient de toutes leurs oreilles et de tout leur cœur.
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