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INTIMITES ENFANTINES

Il n’est dangereux pour personne autant que pour I'homme
qui enseigne de se fourvoyer dans la monotonie de l'orniére. Lui
qui doit engager les pieds de I’enfant sur les routes du monde, lui
qui doit ouvrir les yeux des petits sur les splendeurs des quatre
points de I’horizon, lui qui doit déployer les ailes timides selon
leur plus large envergure, manque a sa vocation s’il cause des entorses,
s’il pose des ceilléres, s’il use de pinces a ailes, méme brevetées.
(C’est pourquoi ni les expériences des laboratoires psychologiques,
ni les livres de la plus siire pédagogie ne suffisent & vivifier son ensei-
gnement. Omne vioum ex ¢ivo, disaient nos maitres, la vie procede
de la wvie. L’enseignement est vivant si le maitre est vivant, s’il
s’'intéresse a la vie, & la sienne et a celle de ses éléves. Nos notions
pédagogiques revivent au contact d’expériences et de lectures non
techniques ; notre systéme éducatif a tout 4 gagner en compagnie
de gens qui ne sont pas des professionnels de 1’éducation.

Dans ce but, 1l convient de signaler un petit livre de M. Olivier
Leroy, Mes beaux amis ; intimités enfaniines ', qui groupe des obser-
vations pleines de fraicheur sur Jojo et Lolette. Je n’ai pas plus
envie d’analyser ce livre que je n’al envie d’analyser le bouquet
de fleurs qu’on m’offrirait & ma féte. Je voudrais simplement en
faire respirer le parfum en y cueillant quelques citations.

Les éducateurs de I’enfance ont fait cette découverte que la grande affaire
est de lui apprendre & voir.

Qui donc s’est apergu que les enfants ne savaient pas voir ? Ma courte
expérience m’a prouvé le contraire.

Les enfants ont une remarquable puissance d’ohservation pour tout ce
qui les intéresse. Il n’est pas nuisible de leur montrer, en classe, des hannetons
ou des larves de libellules ; mais & condition de ne pas nous faire croire que
ces exercices vont rénover l'intelligence de I’espeéce. ,

L’enfant, quand il lui plait, voit mieux et plus vivement que nous : ses
descriptions et, au besoin, ses mimiques, le prouvent.

*
L

Ce ne sont pas, le plus souvent, les mémes choses que nous qui les frappent
et les retiennent.

Tout le monde connait I’histoire du petit garcon qui plaignait le pauvre
lion de I’image, lequel, seul dans I’aréne, n’avait pas de chrétien & manger. Elle
est vraisemblable et normale, et le cynisme du petit garcon est dans ’esprit
des grandes personnes. Il s’était simplement fait lion et non chrétien.

De méme, Jojo, 3 qui je racontais les bourgeois de Calais, s’est vite enquis

! Collection Courrier des lles ; Desclée de Brouwer, Paris, 1934.
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de savoir si ca se passait en hiver. La corde au cou, détail inusuel, n’arrivait
a I’émouvoir, pas méme & lui occuper I’esprit : mais d’étre en chemise, dans la
rue et pieds nus, §’il faisait trés froid, lui semblait un sort pitoyable.

*
% £

Que de choses nous foulons aux pieds dans nos ambitions de rareté | Plu-
sieurs fois, je me suis senti humilié de ne pouvoir, sans effort, trouver jolie la
fleurette qu’on m’apportait pour la faire admirer : un bouton d’or, une fleur
de ravenelle. J’avais désappris leur beauté ; pour un peu, je les trouvais vulgaires.
Mais je veux changer. Déja, j’ai changé. A 1’école de 'enfance, je veux revenir
au sentiment de Dieu, des petits, des poétes : Viditque Deus cuncla quae fecerat

et erant valde bona.

*
* *

Pauvres, pauvres petits, qui n’avez pour jouer que des jouets « scienti-
fiques » et qui ne connaissez pas les grands jeux de I’eau, de l’air, de la terre
et du feu.

Pauvre M. Lavisse, qui croyiez que les petits Gaulois étaient trés malheu-
reux parce qu’il n’y avait pas, en Gaule, d’écoles primaires, d’abécédaires et

de systéme métrique.

%
* *

On oublie combien les enfants sont adultes en face des émotions vraiment
primitives : celles qu’apportent I’amour, la musique, la poésie.

Tout enfant, je me souviens d’avoir fait une réflexion sur une de mes lectures
qui ne fut pas accueillie avec le doigté qu’il fallait. J’en re¢us une profonde
blessure. Je ne sais quel passage du Robinson suisse m’avait plu pour ce que
1’y trouvais de proche réalité. J’en fis la confidence 4 mon pére : « Vois, comme
c’est bien écrit. » Ravi, je pense, mais amusé de I’expression, il ne sut pas garder
la gravité nécessaire et aussitol rapporta la chose 4 ma mére, devant moi, sur
un ton que je trouvai badin.

On n’imagine pas le repliement sur moi-méme que me donna, pour le reste
de ma jeunesse — peut-étre pour la vie — cette légére maladresse.

*
* &

J’avais cru niaisement, avec ce pauvre exalté de Michelet, que I’innocence
des végétaux s’accordait mystiquement et physiologiquement & I’innocence
du premier age.

Il me plaisait que cette nourriture brutale de « viandes sanglantes » fit
contraire au corps et a ’dme de ces tendres agneaux. Balivernes! Certes, ils
raffolent des verdures et des fruits, et cela leur est bon ; mais les petits d’homme
sont plus pres des petits de loup que de la gent mouton et se moquent, de toutes
leurs quenottes, des métaphysiques culinaires.

*
sk &

L’association spirituelle de l’enfance au monde végétal n’est pas moins
hurluberlue. La fleur intéresse ’enfant. Mes petits suivent avec joie et minutie
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les progrés de la jacinthe jaune dont I’oignon se nourrit d’eau pure dans un
vase qu’il a rempli d’un long chevelu blanc d’argent. Mais on a beau dire, comme
la poupée, ca manque de manivelle...

La fleur est inerte, silencieuse.

Que pése 1’éblouissement neigeux d’un chrysanthéme ou sa rouille flammeée
au prix des Jappements et des bonds d’un jeune fox ?

Les jardins d’enfants sont une chose charmante; mais leurs occupants
sont plus chasseurs que jardiniers.

Le dessin, chez Lolette, n’est pas 1’art de reproduire des formes, c’est le
pouvoir de les créer de rien, de les faire vivre et de vivre avec elles. C’est un
art dramatique et lyrique...

On voit comme on encage la glorieuse imagination de l'enfant quand on
la force a s’arréter trop tot sur des choses aussi tristes, aussi mortes qu’un
cube, un morceau de craie, ou méme une feuille de lierre.

Un dessin, pour intéresser, doit se lire dans ’esprit, non se copier comme
un modéle immobile et fini. En dessinant, I’enfant se raconte une histoire et
mime un poéme.

Ce n’est pas une raison, parce que nous n’en sommes plus capables, pour
venir troubler un jeu si beau.

Jojo, suivant la procession, au village breton oli nous sommes en vacances,
s’est fait marcher sur le talon. Son espadrille ne lui tient plus au pied. Il téche,
sans s’arréter tout a fait, de réparer le dommage, clopine, trébuche, m’agace.
Plus tard, nous parlons de sa mésaventure. Je le houspille :

— Tu ne pouvais pas avancer plus vite, lambin, ca ne te serait pas arrivé !

— Mais, Papa, je ne pouvais pas : 'homme qui était devant moi marchait
comme les plantes poussent !

Je me demande si, depuis qu’il y a des hommes et qui parlent, on a mieux
exprimé une insupportable lenteur.

... Hélas ! I'usine scolaire aura tot fait de substituer ses produits standar-
disés a ces jolies incartades, qu’il leur faudra retrouver plus tard, s’ils les retrou-
vent, par un hardi nettoyage, comme on découvre, sous un enduit crasseux,
une peau fraiche.

... Un secret des plus charmants écrivains, c’est de regarder les choses
avec des yeux d’enfants et d’en parler avec des mots parfumés d’ignorance.
Boylesve parle quelque part d’ « un linge bleuatre que des becs de bois a ressorts
métalliques mordaient contre la corde ». Voila le langage inventé que persécute
le livre primaire. Bientdt, mon pauvre Jojo, tu ne parleras plus comme Boylesve,
et déja, horreur ! tu ne dis plus la queue d’une feuille, mais son pétiole...

Il est bon d’entendre formuler aussi clairement les appréhensions
que légitime la maniére de faire de certaine école « primaire » On
y apprend a se garder des tentations propres au métier. On peut
espérer d’ailleurs que les Jojos et les Lolettes du pays de Fribourg
ne perdent pas tous leur savoureux langage et qu’ils le perdront
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encoré moins s’ils sont formés dans Desprit des modeles que leur
présente le nouveau livre de lecture du cours supérieur. En tout
cas, les éducateurs qui auront lié connaissance avec Mes beaux amis
regarderont, d’un autre ceil que les « primaires » incriminés par
M. Leroy, les enfants avec qui ils vivent dans une intimité quotidienne.

LEon BARBEY.

Une occasion d’exercer J]a VOLONTE :
L’étude des legcons difficiles.

L’école s’efforce, depuis un certain nombre d’années, de présenter
le savoir sous une forme simplifiée, agréable, amusante méme, pour
en faciliter I’assimilation. Ce procédé vaut au maltre un meilleur
examen, un rang plus honorable au classement général. Mais, malgré
toute 'ingéniosité dont un maitre peut faire preuve, certaines lecons
demeurent impossibles & simplifier. Faut-il s’en plaindre, ou les
laisser de coté ? Non, car employées avec intelligence, elles devien-
nent d’excellentes oceasions d’entrainer la volonte.

On doit avouer que la part laissée & la formation du caractére
A 1’école est parfois bien minime. Le plus souvent, tout dépend de
I’initiative et de la personnalité du maitre. Si tant de jeunes gens
manquent d’énergie, s’ils se montrent incapables d’effort, s’ils fuient
avec dégont tout sacrifice, si les appels de nos plus hautes autorités
vers un retour & une vie plus simple demeurent sans écho, ’école
n’a-t-elle pas sa part de responsabilité, elle qui trop souvent sacrifie
la formation de la volonté & la culture purement scientifique ?

Comment procéder pour tirer partie des lecons difficiles ? Les
résultats seront plus ou moins intéressants selon que le maitre est
lui-méme plus ou moins doué de ces qualités qui font 'entraineur
d’hommes.

Et tout d’abord, un principe : Dans ces cas de lecons ardues —
il ne s’en présentera pas tous les jours — ne jamais dissimuler aux
éléves la peine qui les attend, mais au contraire la mettre bien en
lumiére (peut-étre méme ’exagérer un peu, spéculant sur leur esprit
de contradiction), puis faire un appel précis a Peffort, leur insuffler
le désir de vaincre, leur laisser pressentir le plaisir qu’ils éprou-
veront & vaincre. Il suffit souvent d’annoncer certains exercices
comme particuliérement difficiles pour qu’ils veuillent nous prouver
le contraire (esprit de contradiction), pour que les volontés se
tendent et que les résultats soient excellents. Les enfants se piquent
au jeu.

Cet appel a l'effort doit se faire d’une voix entrainante et persua-
sive, avec conviction et enthousiasme, car les sentiments sont com-
municatifs. Pourquoi, par exemple, ne pas compléter ’annonce
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