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L’ame de nos petits.

« Pleure a ton aise »

Agnés est grande pour ses 7 ans, tandis que Marie est minuscule. Imaginez
deux gentilles brunettes, deux minois innocents; celui de Marie, encadré de
boucles folles, qui ajoutent un charme piquant 4 sa physionomie enfantine.

Chaque matin, on voit trottiner sur la route deux tabliers roses : elles se
donnent la main et ne se quitteront pas de la journée. Quand Agnés quitte son
pupitre, sa petite sceur la suit. Lorsque j’appelle Marie pour tracer une lettre
au tableau noir, elle attire avec elle la docile Agnes. Je me demande ce que
Marie fera le jour ou sa grande sceur ne sera pas en classe ?...

Or, le jour fatal est 1a | Marie est arrivée toute seule ce matin. Il y a bien
son frére, mais il n’est pas au méme pupitre et elle ne peut le tenir par la main
toute une journée. Pensez donc, un gargon !

La premiére demi-heure se passe sans incident et, pour la deuxiéme lecon,
les plus petits se groupent autour de moi.

Peu a peu, je me rassure, mais, hélas! voici que le menton de Marie se
plisse de facon significative ; sa lévre tremble. Elle tire de sa poche un immense
mouchoir, le tient par une extrémité et ’approche insensiblement de son visage
d’un geste familier aux tout petits. Je suis avec angoisse les présages de ’orage,
mais je feins de ne rien voir, espérant conjurer la catastrophe. Peut-étre serait-il
a propos de la distraire :

— Marie, compte les petits canards.

Oh! l'imprudente démarche! Marie répond par un sanglot véhément,
tandis que des larmes pressées roulent sur ses joues et marquent de taches
sombres le tablier rose.

Désolée, je questionne :

— Marie, tu es malade ? tu as mal a la téte ? a I’estomac ? Marie, sois
gentille, montire avec ta main ot tu as mal.

Rien. Que faire ? la renvoyer & la maison ? Mais si c’est un caprice, elle
rccommencera demain. D’autre part, n’est-elle pas vraiment souffrante ?

Je suis comme ces meéres trop vite inquiétes qui s’affolent aux moindres
malaises de leurs enfants et quelques mamans du village m’ont avertie de me
méfier des subites maladies de leur progéniture et de ma promptitude a ouvrir
la porte de 'école. Marie continue sa plainte sur une note aigué et violente qui
n’est pas l’expression de la douleur et le regard hostile que je surprends, i
travers les larmes, fixé sur moi, confirme mes soupcons. Evidemment, elle
trouve que je tarde a faire le geste habituel : « Va chez maman. »

Ah ! quel soulagement a lui appliquer une claque retentissante ou a lui
faire goiiter le bienfait d’une douche!l... Non | arriére les procédés violents!
La fillette se tairait peut-étre, mais elle garderait le dégout de I’école et devien-
drait une de ces dmes fermées et sournoises que nous rencontrons parfois dans
nos classes.

Une idée soudain !

— Ah | Marie, je devine, tu as tout simplement envie de pleurer ! Il fallait
le dire tout de suite, car c’est trés facile de te contenter. Seulement, si tu pleures
debout, tu seras fatiguée. Viens t’asseoir & ton pupitre ; 14, appuie-toi. Main-
lenant, tu es bien installée, pleure a ton aise.
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Trente paires d’yeux ont suivi la scéne avec stupéfaction et m’examinent
curieusement. Il s’agit de se bien tenir! Quant & Marie..., pleurer est un verbe
trop doux pour exprimer les sanglots bruyants, les cris rageurs qui emplissent
la salle | Par précaution, je ferme toutes les fenétres : il suffirait qu’on ’entendit
pour établir ma réputation de tortionnaire et je crains 4 tout instant de voir
la porte s’ouvrir devant un représentant de l’autorité civile.

Par prudence aussi, je m’éloigne le plus possible de Marie : je ne suis pas
sire de mes nerfs !

— Allons, vous autres, ne faites pas attention & Marie ; puisqu’elle a envie
de pleurer, on peut bien lui faire ce plaisir, ¢ca ne dérange pas du tout; il n’y
a qu’a ne pas écouter, n’est-il pas vrai ?

Noél, bon enfant, me rassure :

— Non, c¢a dérange pas el pis, on s’habituera... peut-étre...

La petite hurle ainsi pendant une heure. Maman peut étre tranquille ;
sa fille a des poumons solides et des cordes vocales d’une force surprenante !
Sa gorge brile, cependant, car elle se tait par intervalles, puis tousse a perdre
haleine. Si, par malheur, elle rencontre mon regard dirigé vers elle, la lamentation
reprend de plus belle.

10 heures ! Elle parait se calmer !

— Tu veux écrire, Maric ? Donne ton ardoise, je vais mettre un modéle
de jolies lettres.

Encore un geste maladroit ! Marie m’arrache le crayon des mains et la voila
partie dans un nouvel accés de rage.

— Ah ! pardon, Marie, je ne savais pas que tu voulais encore pleurer.

Elle n’en peut plus cependant et, malgré sa bonne volonté, sa gorge rauque
se refuse a poursuivre la sérénade.

J’insiste : « Pleure un peu plus fort, ma petite fille... »

10 1, heures. « Marie, tu oublies de pleurer ; on ne t’entend plus; pleure,
mon petit, pleure. »

Déja, je sais ce qui va suivre, mais..., 6 surprise..., au lieu des sanglots et
des trépignements que j’attendais, Marie tourne vers moi un visage éclairé
d’un sourire et des yeux d’une douceur caressante.

— Non, c’est assez!!!

-— (C’est assez ? tu crois vraiment ? il n’est que 10 5 h., tu pourrais encore
pleurer jusqu’a 11 h. et méme davantage, car je reste en classe jusqu’a midi.
Je t’assure qu’il faul encore pleurer un peu.

— Non, non, c¢’est assez.

Pour miecux me convaincre, elle tend vers moi un crayon et présente son
ardoise. Je guide la menotte qui s’abandonne et répond au sourire. Nous sommes
devenues deux amies | L’affection qui nait en moi, pour elle, égale en intensité
Peffort que j’ai da faire pour ne pas céder a I’impatience l...

Il arrive parfois qu'un garcon, mettant sa main sur I’épaule de I’héroine,
lui dise d’un air malicieux : « C’est gai de pleurer, pas ? Marie... » Ce rappel du
passé déclenche chez Marie un rire joyeux : elle est désormais la plus souriante
petite fille de I’école.

SOCIETE DES INSTITUTRICES

Réunion mensuelle. — A Romont, jeudi 26 janvier, & 2 heures.
— Conférence, theé, répétition de chant.
_*.._..
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