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A L'ÉCOLE DE GUY

« Comme vous voilà emballé pour ce gosse! »

Un quidam.

Dieu a de ces bontés. Quand nous ne savons comment faire
face au mal, que nous nous débattons péniblement contre des

obstacles qui semblent insurmontables, quand la vertu d'espérance
vacille chez les timorés et les gémisseurs, il suscite quelqu'un, tantôt
un Pape, tantôt un enfant, qui nous indique le moyen de triompher,
un moyen à la fois inattendu et traditionnel.

Or, le plaisir, la dissipation, la luxure, les démons des sept péchés

capitaux, courent aujourd'hui le monde en automobiles, en avions,
sur les bandes des cinémas, dans les ondes qu'aucun fil ne saurait
lier. 11 n'est plus un coin de campagne perdue où l'occasion facile
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de jouir payennement ne s'étale, alléchante, criée, clamée, cornée,
selon la recette des réclames à l'américaine. Quelles barrières élever,
et assez hautes, pour préserver la jeunesse du scandale?

Voici : le saint Pape Pie X déplace simplement le centre de
la résistance. Puisque les préservatifs extérieurs ne sont plus efficaces,
il prend le cœur des petits comme forteresse, et, pour la défendre,
il y installe le Christ de la communion précoce et fréquente.

Et voici encore : Jésus, pour bien montrer par le fait, comme
en un « échantillon », en un « donné concret », ce que devient un
enfant qui communie, quand c'est lui qui l'élève, et non de
maladroits pédagogues, nous a présenté Guy. C'est un enfant spontané,
vif, primesautier, joyeux, aimant, mais réalisant, progressivement,
il va sans dire, les vertus de l'enfance, dans les joies et les jeux de

l'enfance, dans ses peines et ses tentations, dans ses sacrifices et
ses expiations et, pour que le chef-d'œuvre soit complet, il en a fait
le type exemplaire d'une mort de l'enfance. Afin que son modèle
attire mieux l'attention, il le choisit beau, racé, et dans Paris. Afin
que les garçonnets d'aujourd'hui et de demain le reconnaissent
comme un des leurs, il lui donne du goût pour le meccano, les

moteurs, les avions, la T. S. F., les insectes et les étoiles. Il a même
poussé la délicatesse jusqu'à le laisser écolier médiocre, pour que
tous ses camarades se rendent bien compte que les faveurs divines
ne sont pas nécessairement accordées en proportion avec les notes
de classe. Et pour que rien ne le troublât dans la formation de cette
âme, il a réduit au minimum ses collaborateurs humains : un confesseur

très bon, très fin, très discret ; une admirable maman surtout,
dont je ne dirai rien, parce que les mots les plus exquis dont je pourrais

me servir me sembleraient grossiers et messéants pour exprimer
ce que je sens et ce que je devine.

Guy est le chef d'œuvre de son « petit Jésus ». Or, les artistes
étudient avec une minutieuse attention comment ont procédé les
grands maîtres, afin de surprendre leurs secrets et de les imiter.
Que n'en agissons-nous de même, nous, qui travaillons sur une
« matière » infiniment plus précieuse que la toile ou la pierre, sur
des âmes que le Sang du Christ a rachetées, et dans le but d'y faire
resplendir la propre image de Dieu.

J'ai beaucoup appris, quant à moi, à l'école de Guy. Je lui suis
redevable de ce qu'on a jugé de meilleur, de plus original, dans ce

que j'ai pu produire, — et de beaucoup d'autres choses encore. Il
faut rendre à chacun ce qui lui est dû. Je suis heureux, bien heureux,
d'avoir aujourd'hui l'occasion de restituer à Guy ce que je lui dois.

Et ceci d'abord, que l'essentiel de l'éducation consiste à
stimuler dans l'âme de l'enfant une vie intérieure intense et agissante.
Non seulement à la maison, en classe aussi ; car c'est à la classe

que je pense et pour la classe que j'écris.
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Deux écoles se disputent aujourd'hui les enfants : l'école
« réceptive » et l'école « active ». L'école réceptive vise à communiquer

des connaissances énumérées dans un programme et sanctionnées

par des examens. Elle oublie que nous n'apprenons point pour
le plaisir d'apprendre, mais pour voir clair dans notre vie, pour
pouvoir la vivre de telle façon qu'elle vaille la peine d'être vécue.
De quoi l'école réceptive n'a cure. Guy ne se serait-il pas désintéressé
de ses études, lui qui cependant était avide de savoir, lui qui s'est
si fort instruit en lisant, en observant, en expérimentant, justement
parce qu'on ne lui parlait pas de ce qui Y intéressait ou d'une manière
qui l'ait intéressé, entendez : de ce dont sa personnalité en devenir
avait besoin pour passer de la puissance à la réalité, vase vide, mais
qui sent son vide et désire ardemment qu'on le remplisse

L'école active est venue, qui, par réaction violente, a balayé
le programme, proclamé que seul l'intérêt instinctif devait être
écouté, parce que seul « naturel » ; et c'est l'unité de la personne
établie par en bas, le supérieur expliqué par l'inférieur 2

; quant à

l'intelligence, son rôle est réduit à répondre aux problèmes que
suscitent les circonstances extérieures et les nécessités de l'existence,
que ne peuvent résoudre « ni l'instinct, ni les automatismes acquis » 3.

Ecole « réceptive », école « active », l'une et l'autre ne se

préoccupent que de communiquer à l'enfant des vérités qui servent.
L'école selon l'ordre chrétien enseigne une vérité à servir. Des
vérités qui servent, éparpillées en branches et spécialités, dont on
veut faire bénéficier un moi indigent et borné, — une vérité qui
est le commencement et la fin de tout, à laquelle on voue généreusement

son moi, qui le fait se dépasser lui-même, l'enrichit et l'élève
jusqu'à l'infini, — voilà l'essentielle opposition.

De quel service servir cette vérité Du service, nous osons
dire : de la servitude de l'amour. La profitable leçon que nous donne
cet enfant qui mérite d'être notre maître, ou plutôt le Christ
de la communion qui l'a formé, la voici : susciter au cœur, au centre
de la personnalité humaine, un grand amour pour une vérité qu'on
veut servir.

Il est, là-dessus, dans le Dialogue de sainte Catherine de Sienne
un passage topique. C'est Dieu qui parle : « L'âme ne peut vivre
sans amour ; il lui faut toujours quelque chose à aimer, car c'est
d'amour qu'elle est faite et par amour que je l'ai créée. C'est pourquoi

je t'ai dit que la volonté donne le branle à l'intelligence : « Je

veux aimer, semble-t-elle lui dire, parce que ma nourriture à moi,

1 L'Ecole active et l'intérêt, Nova et Vetera, septembre 1926, et Autour
de l'Ecole active, janvier 1927.

» Instinct, sublimation, Ecole active, Nova et Vetera, juillet 1927.
3 La déroute de la pédagogie, I. De Rome à Vienne ou de l'ordre au désordre ;

II. Moscou ou la parodie satanique de l'ordre, Nova et Vetera, juillet 1928.
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c'est l'amour. » Réveillée par la faculté affective, l'intelligence se

met à l'œuvre : « Tu veux aimer je vais te donner un bien que tu
puisses aimer » l. Oui, c'est ainsi que nous sommes faits. Nous voulons
vivre ; or, la vie est mouvement, activité, effort ; mais il n'y a de
mouvement que sous l'impulsion de l'attrait ; il n'y a d'activité
que lorsqu'on en espère un bien ; il n'y a d'effort et de peine, que
si l'on en attend quelque jouissance qui vaille qu'on prenne cette
peine et qu'on s'impose cet effort2.

Il faut, dit-on, délivrer dans l'enfant la personnalité que la
puérilité emprisonne. De quoi donc est faite la personnalité, sinon de
cet amour définitif et total auquel on s'est donné, qui remplit le
cœur, avive la pensée, bande les énergies, attribue aux actes leur
signification et presse à poursuivre, au travers de la souffrance et
du sacrifice, s'il le faut, ce dont l'on a fait son objectif et sa fin? Rares
sont ceux qui disent ou font des choses en dehors de l'ordinaire ;

mais tous, nous pouvons vivre intensément dans l'intime de notre
moi. La pauvre infirme clouée sur son lit de douleur est une personnalité

par sa vie intérieure ; le vieillard impotent aussi, celui par
exemple qui répondait si pertinemment au curé d'Ars en désignant
le tabernacle : « Je l'avise et il m'avise. » Guy est une personnalité
magnifique par ce même grand amour qui remplit son cœur et sa
vie. Pensez à ces mots d'un sens si plein : « Jésus et moi, nous nous
aimons tellement », ou bien : « Je cause. — Mais tu es seul — Je
cause au petit Jésus » et encore : « Je ne veux pas qu'on se retourne
sur moi ; je ne veux être regardé que par le petit Jésus », et ce dernier
enfin, éblouissant : « Le ciel, maman, je ne me le figure pas ; le ciel,
pour moi, c'est le petit Jésus. »

Qui aime agit ; cet agir lui devient un besoin ; tout ce qu'il
fait, tout ce qu'il peine, tout ce qu'il souffre, lui devient délicieux.
C'est Guy « dégustant » avec lenteur une affreuse potion : « Mais,
maman, puisque je fais un sacrifice pour le petit Jésus » L'amour
est un maître aimable, mais rigoureux ; sa servitude est exigeante,
mais combien spontanément obéie. Toutes les forces, toute
l'intelligence, tout le cœur, tout le savoir-faire, les journées et même les

songes des nuits, tout est consacré à l'usage de cet amour, et
néanmoins l'on s'y use avec joie. Est-ce difficile « Oh non, il n'y a

qu'à aimer Jésus et sa maman plus que tout, par-dessus tout »

Mais aussi pour quel résultat En soi : unité, harmonie, élan, fécondité,

joie. Autour de soi, l'amour rayonne en initiatives, en
entreprises, en bienfaisant effort. La personnalité s'élargit et dépasse
non seulement les limites du moi, mais celles du cercle de famille
et du milieu : « Je voudrais faire connaître le petit Jésus dans le
monde entier ».

1 Sainte Catherine de Sienne, Dialogue, traduction Hurtaud, I, 175.
2 Cf. Saint Thomas, Somme, art. VI, q. 28, I-II.
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Présenter à l'enfant un objet digne d'être aimé totalement,
l'aider à vivre de cet amour, c'est lui faire don du bien le plus
précieux qu'il soit en notre pouvoir de lui offrir. Ce bien, c'est Jésus,

pour nous, chrétiens, comme pour Guy. Tout le reste est du surcroît h
Parce que le jeune homme a une vie intérieure, sur laquelle

il revient, dont il nourrit sa pensée, à la lumière de laquelle il estime
ce qu'on lui dit et ce qu'on fait autour de lui, il a des idées et des

jugements personnels. Comme il s'en inspire dans ses actes et sa

conduite, il décide par lui-même, non sur des impressions, des caprices,
les circonstances ou la suggestion d'autrui. Il est « quelqu'un ». Et
comme il met au service de son idéal le meilleur de son intelligence,
de son cœur, de ses forces, il développe justement ses qualités natives ;

il met en valeur les « talents » que Dieu lui a confiés. Il devient « soi-
même ».

Sans doute, l'amour ne se commande pas du dehors. Mais c'est
au dehors que la faculté d'aimer va chercher l'objet de son amour :

« Je veux aimer, car ma nourriture à moi, c'est l'amour », implorent
les cœurs de nos enfants comme celui de l'humble fille du teinturier
de Fontebranda. La mère, le prêtre, le maître aussi, ont, de par
Dieu, la charge de répondre : « Tu veux aimer Voici un bien que
tu puisses aimer ».

L'objet de l'amour, c'est, au centre, Jésus. Mais autour de lui
rayonne tout ce qui est de Jésus, tout ce qui est à Jésus, la nature,
et l'art, et la famille, et le milieu, et les pauvres, les « voyous » mêmes
qui ont aussi une âme, la patrie, l'Eglise, l'Eglise surtout, avec le
Pape et les prêtres. « Il en est de l'amour comme du vase que l'on
remplit à la fontaine. Si on le retire de la source pour boire, il est
bientôt vide. Mais si on l'y laisse plongé, on y peut boire toujours
et il est toujours plein » 2.

L'intérêt né de l'amour ne se confine pas dans un cercle étroit ;

il tend à s'étendre sur l'ensemble des êtres, car tous, par quelque
côté, touchent à la vie, donc à l'amour, et tous demandent qu'on
adopte à leur égard quelque attitude réfléchie. Et l'intérêt, non
plus que l'amour, ne s'épuisent pas.

Alors l'école n'est pas en dehors de la vie, de la vraie vie, qui
est celle de l'intime profondeur de la personnalité. De même que
les occupations multiformes de notre ami étaient toutes irradiées
par l'amour pour son « petit Jésus », ainsi toutes les branches et
tous les travaux de la classe s'éclairent et se chauffent à la flamme
d'une vie intérieure intense et compréhensive.

Voilà ce que Guy m'a fait entrevoir.

1 Sainte Catherine de Sienne, Dialogue, traduction llurtaud, I, 216.
2 Essai d'un « programme » scolaire selon l'ordre chrétien, Nova et Vetera,

septembre 1928.
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Et aussi quelque chose de cette manière-ci d'enseigner et
d'éduquer.

Lorsque maman et Guy s'entretenaient d'insectes ou de pays
lointains, des enfants du cirque, du Pape, surtout du « petit Jésus »

et de sa Mère, qui donc enseignait? Qui donc apprenait? Qui se

souciait de préséance et d'autorité? Qui se plaignait de passivité
ou de contrainte? On parlait avec amour d'un même objet touchant
à l'amour ; les esprits et les cœurs en étaient tout remplis ; il y avait
unanimité.

Je ne conçois la classe qu'en unanimité. Le maître et les écoliers
aiment d'un même amour le même objet aimé. Les écoliers écoutent
le maître en parler, parce que leur cœur est avide d'entendre ce qui
touche à l'aimé. Le maître en parle, parce qu'il aime à faire connaître
ce qu'il aime et à le faire aimer. Le savoir alors n'est plus du ballast
pesant, inassimilé, impersonnel, parce qu'il est appréhendé par
un acte de la personne entière. L'attente et le désir augmentent
le pouvoir de luminosité et de pénétration de l'intelligence,
développent sa capacité d'entendement et d'appropriation ; la
connaissance acquise ainsi devient « partie » de la personne,
l'enrichit, l'élargit, la rend mieux apte à l'action, ouvre des

perspectives nouvelles qui provoquent de nouveaux intérêts, de
nouvelles questions.

La classe est une société à membres inégaux, comme la famille,
composée du maître qui sait et souhaite communiquer son savoir,
de l'élève qui ne sait pas, mais souhaite apprendre ; les uns et les

autres sont liés par la communauté de l'amour et par la mutuelle
intention de servir une vérité qui les dépasse, qui est pour nous
Celui qui s'est appelé la Vérité, qui s'est appelé aussi la Vie, laquelle
n'est que la Vérité en amour, en grâce et en action.

Or, la vérité est d'autant mieux servie que la personne de celui
qui s'est voué à elle est plus libre et plus puissante. Le maître, parce
qu'il aime, — il est de l'amour de s'épandre et de se diffuser, —
mettra donc son cœur et son point d'honneur à libérer l'enfant non
seulement de l'ignorance, mais encore de son propre enseignement.
Tout son effort tendra à se rendre inutile ; ce sera son orgueil et
sa joie de constater que l'élève n'a plus besoin de lui.

L'élève sent qu'il ne sait pas, que son âme est étroite, son attention

courte, sa bonne volonté intermittente, son intelligence
inexpérimentée. Il aspire cependant au savoir, parce qu'il aspire à la
vie qui a besoin du savoir. Il appelle le maître à son secours et se

confie à lui, dans l'espoir que ce dernier fera de lui un homme, une
personne, au besoin contre son gré momentané. Suivre le maître
qui enseigne, le suivre avec application, avec docilité, c'est toute
sagesse, de la part de l'élève, car c'est en se soumettant à son autorité,

qu'il se délivrera. Enseigner avec autorité, c'est-à-dire en
déterminant la matière, la méthode et les exercices, c'est, de la part



— 175 —

du maître, service et dévouement parce que l'autorité est ici une
condition de la libération de l'enfant

La question des rapports entre le maître et l'élève, que M. Ferrière
qualifie d' « angoissante », se résout dans un mutuel amour envers
une vérité à laquelle l'un et l'autre se sont donnés pleinement.

Il y aurait beaucoup d'autres points à étudier en Guy : sa
spontanéité, sa simplicité, sa joie, sa pureté, ses fameuses « paresses », sa
farouche pudeur pour tout ce qui touchait à son moi profond, l'extirpation

de défauts que l'amour élimine bientôt, l'exquis naturel
dans le surnaturel, l'oubli de soi, et surtout la manière dont le « petit
Jésus » l'a conduit très haut, de sept à onze ans, par les sentiers de la
sainteté. Mais une mince revue de seize pages à ses exigences... Et
puis, à l'école de Guy, je ne suis qu'aux leçons élémentaires...

Un émule de Guy aux derniers rangs de la classe offrait un jour
à sa mère, pour sa fête, faute de mieux, une page de cahier peu
propre et couverte de chiffres griffonnés : des problèmes, un devoir
d'école. Comme elle demeurait perplexe devant ce cadeau insolite :

«Maman, fit Jean, ils sont tous justes. » Maman comprit alors quelle
somme d'affection représentaient ces nombres additionnés.

Je m'excuse à mon tour de n'avoir à présenter, comme Jean,
que ces pauvres feuilles de papier, — encore ne sais-je trop si les

problèmes sont tous justes, — pour « fleurir » au jour de sa fête « le

seigneur de maman ».

15 juin. E. Dévaud.

1 Le rôle du maître dans la classe, Nova et Vetera, juillet 1929.

De la vie, de la gaieté et du profit par la lecture

Dans une récente étude, publiée dans Y Annuaire de V Instruction

publique en Suisse, 1918, M. l'abbé Dévaud a exposé une méthodologie

captivante de la lecture. Ce travail mériterait d'être reproduit
en entier et en gros caractères dans le présent organe. Il me paraît
être une mine inépuisable de réflexions et de suggestions, capables
d'alimenter le « feu sacré », si nécessaire à l'enseignement. Qu'on
veuille bien souffrir que je relève quelques idées qui, sans être
les plus importantes, contiennent néanmoins une valeur appréciable.

Si la lecture est souvent une leçon fastidieuse, c'est qu'elle paraît vide,
c'est qu'elle ne semble point satisfaire quelque besoin profond de l'âme de l'enfant.
On lit 1° pour se récréer, 2° on lit pour s'émouvoir, 3° on lit pour apprendre,
4° on lit pour se réconforter. La lecture à l'école, disons plus exactement, en
trop d'écoles, semble n'avoir aucune de ces significations ; on y lit pour lire,
du moins on en a l'air. Et parce que la lecture n'est point mise en rapport avec
les aspirations profondes des élèves, elle n'intéresse pas.
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