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VARIETE

DANS LES ALPES

L’ennui de la montagne me pousse a4 quitter ma plaine de la Broye pour
courir vers les hauteurs. (Cest toujours avec une nouvelle émotion qu’on revoit
le sentier de I’alpage, qu’on traverse la sombre forét, qu’on regarde les glaciers
étincelants. Ce chemin a mulets longe les précipices, cétoie le torrent, les bisses
bavards. Tout cela nous redonne la vie, & nous qui n’avons qu’un horizon, la-bas,
au fond de la vallée. C’est de la fatigue sans doute, mais de la bonne fatigue,
qui repose l’esprit, qui mate le corps, qui éléeve I’dme.

Le Valais m’attire, bonne terre des humbles et des poetes, des hauts sommets,
des aurores bleus, des crépuscules roses,

Le 15 aout 1926, 4 3 h. du matin, nous cheminions, mon fils ainé, qui connaft
bien le pays, et moi, volre serviteur, sur la route de Naters, avec I’intention de
remonter la vallée de Conches pour arriver & Gletsch ; de la, grimper la Furka
et redescendre la vallée d’Urseren, pour aboutir enfin & Goschenen.

La lune brillait de son pur éclat sur les glaciers environnant la vallée, ou
tout dormait encore. Le Rhone endigué roulait, & travers les champs de seigle
et de mais, ses eaux bruyantes el sales,

Voici le torrent de la Massa, qui sort d’une profonde gorge ; c’est I’émissaire
du grand glacier d’Aletsch. De DI’autre cOté, 'usine électrique de Massaboden,
alimentée par les eaux du fleuve, fait entendre le roulement sourd de ses
puissanies dynamos.

La route et la voie ferrée de la Furka montent parallelement. Bitsch, petit
hameau, se réveille dans les noyers et les miuriers. Morel est resserré entre deux
parois de rochers; c’est une oasis d’arbres fruitiers; les cerises sauvages y
rougissent a peine.

Malgré I’heure matinale, le premier train de la Furka nous rattrape. La
curieuse machine, suivie de deux wagons de touristes, grimpe, longe le Rhone,
se cramponne par sa crémaillere au flanc de la montagne, escalade les vergers
et disparait dans un tunnel.

La vallée se resserre toujours davantage. Nous passons sur le viaduc de
Nussbaum. La surprise augmente tout le long de la route : rochers granitiques,
bastions, remparts taillés dans la pierre, un peu partout des chalets vétustes,
sur une pente, sur un roc. Nous sortons enfin de ce défilé pour entrer dans un
vallon étroit bordé de hautes montagnes. Les villages nombreux se succedent
tous les Lrois & quatre kilometres. 1ls ont tous le méme aspect : un tas de mazots
noircis ; au milieu, une église blanche protége le petit village, La tour carrée,
éclairée pendant la nuit, renferme une modeste sonnerie, La fléche, avec sa
forme d’oignon allongé, est de I’art meédiéval le plus pur.

A Grengiols, la voie ferrée el la route exigent de nombreuses ceuvres d’art :
tunnels hélicoidaux, murs de souténement le long des précipices; un terrible
casse-cou. Arrélons-nous dans ce village typique du Haut-Valais. Un peu plus
a droite, on nous montre Ernen, dans le vallon de Binn. Ce coin reliré était la
demeure des seigneurs de la vallée de Conches. Ceux-ci avaient élevé un gibet
pour les bergers récalcitrants. Trois colonnes de pierres existent encore, vision
lugubre, Beaux el Llrés pieux seigueurs de ce temps, vos chateaux sont bien
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désolés, détruits aux trois quarts, lout porle I'empreinte de la vengeance
implacable.

A Pentrée du village de Grengiols, au milieu d’un pont de bois couvert,
est un oratoire dédié a la Vierge, reposoir bien humble. Dans sa niche, une petite
sainte Marie bénit les passants. Des mains pieuses la fleurissent de roses et
d’eeillets de la montagne.

Dans la seule rue, pavée de gros cailloux, des enfants nous présentent des
bouquets de myrtilles, des edelweiss toutes fraiches. Une grand’mére assise sur
un banc fume la pipe ou machonne des cigares. Un bonhomme appuyé sur son
baton noueux, méditatif et observateur, nous salue. Quelques femmes, encore
alertes dans leur robe de laine usée, le mouchoir rouge sur la téte, les reins ceintres,
portent une hottée de foin au fenil.

Un mulet passe, chargé de deux gros paniers, dans l'un des provisions,
dans l'autre un berceau avec son contenu.

J’aime ces humbles toits couverts de plates-formes moussues qui semblent
sunir par-dessus les étroites ruelles pour mieux se comprendre, pour micux
s’aider. Un géranium fleuri sur 'unique fenétre; un escalier ou plutot une
échelle pour monter dans I'unique chambre ; un lit, un charret pour les enfants,
quelques images saintes, un crucifix, une chaise, une table. Au milieu de Gren-
giols, un ruisseau clair va se perdre dans un bois de chénes-rouvres el de cha-
taigniers. Un grand Christ, tourmenté par les orages et le temps, rappelle aux
passants combien il les a aimés.

Point d’auberge a Grengiols, mais dans chaque mazot, il y a du lait, du
pain trés dur, des fromages de cheévres excellents. Si ’on veut du vin, on vous
fait signe : Der Pfarrer | Mais M. le Curé est monté tout la-haut ; dans un chalet,
un vieux vacher se meurt ; il faut lui porter les derniers sacrements, lui fermer
les yeux. Dans une trés petite chapelle, rencontrée sur notre route, nous avons
lu, dans un cadre blanc, sur la tourelle, ces quelques maximes pleines de bon
sens et de vérité : « Dieu est lon maitre. Le travail enrichit le pays et ennoblit
I’homme qui s’y livre. Protége Porphelin, secoure les vieux, aime le pauvre.
L’argent pour la vie et non la vie pour I’argent. Le plus grand poids que la Lerre
porte, ¢’est I'homme ignorant. Le soleil de la montagne donne la santé du corps
et réjouit ton ame. »

Nous arrivons & Fiesch, dernier ¢chelon avant la vallée qui ensuile s’¢largit.
Les prairies sont couvertes d’un foin abondant trés courl et serré, émaillées
de fleurettes aux couleurs intenses. Tout autour du village, c’est un terrain
communal, Il est divisé en parcelles numérotées d’une surface de quinze perches
a peu prés. Renseignements pris, on nous dit que chaque ménage a droit & un
numéro, juste de quoi nourrir une petite vache ou quelques chévres. Les femmes
seules fauchent, trés drdlement, par petits coups répétés. Les hommes solides
sont guides, bergers ou bilcherons pendant I'été.

Mais les heures passent et la route s’allonge démesurément. Le temps se
gate, un vent violent souffle par rafale. Du fond de la vallée monte un brouillard
épais, la pluie se met a tomber. Nous devons prendre le train pour conlinuer
notre itinéraire, du moins pendant 'averse, car si nous voulons faire une élude,
ce n’esl pas d’un wagon ou d’une auto qu’on voit le paysage, qu’on peut feuilleter
une contrée comme un livre d’images.

Le chemin de fer de la Furka, né sous une mauvaise étoile, au moment
de la guerre mondiale, ne pouvait prospérer. En 1925, une nouvelle société fut
créée pour achever la construction de Ja ligne de Gletsch a Disentis, par la Furka,
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Andermatt, I'Oberalp. Cette ligne rclie le Rhone au Rhin dans le plus merveilleux
décor de la nature. Elle dépasse 'altitude de 2,000 metres au tunnel de la Furka ;
elle a 98 kilométres de long, dont 32 a crémaillere,

Nous montons en voiture & Fiesch dans un joli wagon, trés confortable.
A peine avons-nous quitlé la station, dont le chef est une femme, que la creé-
maillere mord le rail pour gravir le dernier obstacle avant la montée finale, entre
Oberwald et Gletsch,

Miuhlibach est un trés petit hameau perché au pied du glacier de Griess,
Il parait qu’on y voit encore le chalet paternel ou naquit Mathieu Schiner.
Une plaque commémorative rappelle le souvenir du célébre cardinal valaisan.

Les villages passent rapidement. Tous sont mass¢s sous la forét protec-
trice qui les préserve des avalanches. Quelquefois un mur triangulaire, la pointe
dirigée du coté de la montagne, pare au danger d’étre emporté ou écrasé en
coupant la terrible chute.

Voici Munster, chef lieu des treize dizains, séjour d’¢té et d’hiver, remarquable
par la longue durée de son insolation.

Nous passons Ulrichen, souvenir historique. Le champ de bataille est
au-dessus du village; c’est actuellement une forét de melezes. Nous savons
qu'une poignée de Conchois, armés de massues, eut raison de la famille des
Habsbourg qui venait a la sourdine enlever la liberté de ce peuple de monta-
gnards courageux et tétus. D’Ulrichen, le col de Nufenen conduit le touriste
par le val de Bedretto a Airolo.

Quelques voyageurs nous quittent, a cette station, pour courir vers le
Tessin ou vers I’'Italie ensoleillée.

Oberwald et sa voisine Unterwasser sont les derniers licux habités toute
Pannée de ce coté des Alpes. Ici le Rhone fait un grand coude; la gorge se
resserre ; tout aulour, un cirque de montagnes ¢élevées. Pour sortir de la forte-
resse, on franchit un torrent, un tunnel et 'on est en pleine haute montagne.
La voie ferrée traverse une forél de pins-aroles, le long des gouffres du Rhone
dont P'eau mugit dans un couloir affreusement profond; c’est & faire reculer
le plus audacieux. Sur le vide, des arbres sont accrochés ou suspendus, vrais
squeleltes aux ramures enchevétrées. Dans la gorge, 'eau cascatelle, blanche
entre des pierres noires, Elle gronde, tourbillonne dans les rapides, pour sortir
enfin des rochers qui ’enserrent. Il souffle un vent glacé, des restes d’avalanches
pendent sur Pabime. Des troupeaux de moutons et de chévres paissent dans
les éboulis I’herbe rare, parmi les fleurs les plus belles, gentianes, anémones,
lis, renoncules, aconits, silenes, soldanelles, et partout le rhododendron, natu-
rellement, toute la symphonie blanche, rouge et bleue.

A la sortie du bois dans la direction de I’est, un spectacle féerique se pre-
sente soudain & nos yeux : c’est le grand glacier du Rhone, ce sont les routes
du Grimsel, de la Furka, qui grimpent en lacets la montagne qu’on dirait
perpendiculaire.

Gletsch avec son hoétel-palace qui ressemble & une caserne, son bureau de
poste, quelques magasins, une dizaine de logis pour des ouvriers terrassiers.

Arrét du train. Les miss, armées de leur indispensable rouleau de couver-
tures, de cannes ou de parapluies coudoient les gros rentiers allemands, les
gargons d’hotel, les sommeliéres jolies. Toules les langues sont parlées dans
ce coin désolé. Un grand car fédéral joue les trois notes de son cornet, la-haut
sur les tétes, Il descend la route du Grimsel, contourne les lacets 4 angle vif
et arrive devant la poste tout couvert de boue,
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Ce qui retient notre regard, c’est le glacier. Il est devant nous, formidable,
paroi de 5 & 600 métres de haut, couleur bleu d’azur par endroits, violet méleé
de jaune, brillant, poli ou boueux. Que 'homme est petit devant ce colosse en
marche | Je dévore des yeux le spectacle inoubliable : cirque de séracs, tourelles
déchiquetées, torrent aux ondes tourmentées. On est saisi, on ne parle pas, de
peur de gater I'impression.

Les premieres eaux du Rhone sourdent en dessous du glacier ; le ruisseau
limpide coule, un peu au hasard, sur les galets de la moraine, Partout, sur le
front du glacier, des ruisselets dégringolent ; toutes ses eaux se réunissent
200 meétres plus bas; la gueule des gorges les engloutit avec un bruit étour-
dissant. J’ai vécu la une heure terrifiante, La neige tombe en bourrasque. Il
fait froid, et cependant nous sommes le 15 aoit. La montagne est toute blanche.
Les pauvres fleurettes, nées a peine d’hier, sont ensevelies. Nous cherchons un
lieu ou nous réchauffer, nous restaurer. Nous trouvons enfin un gite, du bon
lait que nous ajoutons & nos provisions ; nous voild les plus heureux de la terre ;
mais, hélas | nos pauvres jambes! elles nous refusent service.

Notre itinéraire n’est qu’a moitié rempli, Nous nous décidons de faire demain
I’ascension de la Furka en auto-car. C’est plus cher, mais c’est pratique. Ce
soir-1a, bal au palace ! 11 est donc des gens qui ne vont pas & la montagne pour
en jouir, mais pour s’étourdir et mener joyeuse vie. Pour nous, c¢’est le repos
complet ; nous dormons bientét comme des loirs en hiver.

A 6 h., deboul les morts! Nous étions heureusement bien vivants, tout
ragaillardis, Il neige encore ; mais on nous assure que ¢a va cesser.

L’auto-car qui doit grimper la Furka est prise d’assaul, nous avions retenu
nos places & temps; il y en a vingl-deux. Nos noms, notre domicile, et nous
voila partis. A ma droite, une vieille miss, toul enfouie sous ses couvertures,
ne disait mot. Par intervalle - « Aoh | splendid, splendid | » — Yess, réponds-je,
car je n’en sais pas davantage.

Les conducteurs fédéraux sont des professionnels accomplis. L’auto-car
monle..., monte..., sans fatigue apparente. (Cest tout simplement merveilleux |
Les contours brusques sont un jeu pour ces braves employés, Les moleurs
ronflent ; des mésanges aux ailes blanches s’envolent. Nous tenons le coté
«montagne » ; les passants, le coté « précipices », bordé de boute-roues, Un accident?
quelle chute | cela donne le frisson.

Nous arrivons bient6ét & I’hotel Belvédeére (2 300 m.), au bord supérieur
du glacier ; celui-ci est & nos pieds maintenant ; il s’étend au loin comme une
mer houleuse. Pendant Parrét, nous allons voir la galerie ereusée dans le glacier.
Un vieux gardien déclanche des lumieres ¢lectriques de couleurs différentes.
Nous nous regardons, nous sommes verls, jaunes, oranges, rouges-incarnals.
(est du vert qui jaunit, du jaune qui verdit. Les éclats de rire se répercutent
jusqu’au fond de la grotte. Mais le cor de I'auto retentit : ¢’est 'appel. A I'hospice
de la Furka (2 400 m.), relais. L’ouragan de neige a cessé, le ciel s’¢claircit. Le
panorama sur les Alpes valaisannes et bernoises est grandiose. Dire ce que I'on
éprouve est impossible. Le soleil fait miroiter tous les sommels. Nous sommes
noyés dans le bleu. Partout, le blanc immaculé sur les poinles; a nos pieds,
des brouillards forment comme un lac de lait que bordent les monts majestueux.
Bientot les nuages disparaissent comme par enchantement dans la profondeur
des abimes. Nous revoyons alors tout le chemin parcouru en Valais, celui que
nous allons suivre bientot vers Andermatt par la vallée d’Urseren, sur le versant
uranais,
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La descente est rapide et n’a rien de bien intéressant. La route serpente
la montagne en oblique. La neige a fondu. Un peu partout, nous voyons dévaler,
de sentiers rocailleux, des gens endimanchés. C’est, en effet, le jour du Seigneur.
A Realp, & Hospenthal, les cloches tintent I’ « appel & la priére ». Nous entrons
dans I’église d’Hospenthal pour remplir, nous aussi, notre devoir de chrétien,
Un jeune prétre monte en chaire, exhorte les fidéles & imiter Jésus-Christ ouvrier :
« Nous vivons, dit-il, dans un pays pauvre; aimons et pratiquons la charité
envers lous ; faisons 'aumdne de notre coccur, donnons ’obole de notre sourire,
ou luira la bonté de Celui qui nous protége dans nos montagnes. »

La vallée est étroile et marécageuse, en forme de U ; presque pas d’arbres.
La Reuss roule comme un torrent le long de la route qui est bien entretenue.
A Hospenthal commence la route du Gothard. La sentinelle de la vieille tour
des Lombards, aujourd’hui unc ruine, gardait, sans doutle, ces vallées déja
importantes au temps des Romains,

Andermatt est un grand bourg, bondé de militaires ce jour-la. Nombreuses
caserncs des forlifications, un peu partout, sur les hauteurs.

Deés qu’on a passé la galerie du « Trou d’Uri » pour se diriger sur Goéschenen,
on entend le bruit de la chute de la Reuss au Pont du Diable. Les caux tumul-
tueuses se précipitent le long des parois abruptes et vont se briser contre 'unique
arche du pont. Une fumée de poussiéere humide monte du fond de I’abime. Le
ceeur est saisi d’angoisse quand on passe sur ce pont adossé aux rochers qui lui
servent d’appui. Vis-a-vis, se dresse le monument de Souwarof. C’est une grande
croix grecque de plus de 20 métres de haut, taillée dans le rocher et ornée d’une
couronne de lauriers en bronze. Une inscription en caractéres russes rappelle
le passage, dans ces lieux déserts, de la fameuse armée des tzars. Elle avait
franchi le Gothard pour venir combattre les Francais devant Zurich, en I’an 1799.

Nous descendons par le sentier les gorges célébres de Schoélenen. Un train
¢lectrique réunit Andermatt a Géschenen, Ce train glisse, comme poussé par
une main invisible, passe par-dessus le torrent, entre dans un tunnel, en ressort,
pour suivre le bord des précipices. C’est la nature sauvage vaincue par le génia
de I'homme.

L’aspecl de Goschenen nous a plutdt décus. Le temps morose nous suggéra
I'idée de traverser le grand trou noir pour aller trouver un climat plus doux.
Aussitot dit, aussitot fait. Un direct allait partir. Quelques grincements de
ferraille dans le tunnel du Gothard, et nous voild au dela des Alpes.

Tout est changé du cdté de la Suisse italienne ; ce n’est plus la nature froide
de la vallée de la Reuss ; les tons sont chauds ; le ciel plus bleu ; le soleil brille
de tout son éclat. La population cst toute différente aussi : la moustache noire
des hommes, leur teint basané contrastent avec la barbe blonde des Waldstiaten ;
la petite Tessinoise aux pieds légers ne ressemble en rien & sa sceur d’Uri ou du
Valais,

Airolo, Faido, Giornico, Bellinzona, les eaux bleues du Lac majeur, Locarno
aux rues larges, bordées de palmiers et de lauriers roses. L vigne croit partout ;
elle grimpe sur les arbres fruitiers, s’étend paresseuse sur des claies supportées
par des pieux de granit brut de deux meétres du sol. Au-dessous, on cultive des
legumes, des céréales.

Le pelit chemin de fer & voie ¢troite du Centovalli nous conduit & Domo-
dossola. Cette vallée encaissée et pittoresque porte bien son nom : partout, sur
les deux versants des vallons minuscules aboutissent & la riviére ; des téléférages
transportent le bois de lautre rive jusqu’auprés des gares,
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A Santa Maria Maggiore, licu de pélerinage, nous voyons pour la premiére
fois, la chemise noire des employés fascistes. On nous demande nos passeports ;
c’est aussi la douane. Ces gens-la sonl trés polis, trés empressés de nous rendre
service, Lintre Iselle et Brigue, les douaniers suisses sont plus curieux. Il est
vrai que toutes sortes de commercanis nous viennent d’Italie par le Simplon.

Le lendemain, retour dans nos foyers broyards, par le Leetschberg.

Domdidier, le 15 septembre 1926. VorLET HENRI.

X

CHRONIQUE SCOLAIRE

Ecole normale. — La rentrée de I'Ecole normale est fixée au
25 septembre prochain. 1l est sans doute & propos de reproduire
ici quelques réflexions contenues dans le rapport sur l'année
scolaire 1927-28.

« Nous saurions gré, déclare le directeur de I’'EEcole normale, au
personnel enseignant du canton de nous aider dans le choix des
recrues qul se présentent comme aspirants-instituteurs. Sans doute,
une ou deux années d’école secondaire constituent une utile prépa-
ration a 'entrée au premier cours de I’Ecole normale. Mais un éleve
sorti directement du cours supérieur primaire n’est nullement désa-
vantagé, ni lors de ’examen, ni plus tard, s’il en posséde réellement
le programme, et s’il est intelligent.

Nous souhaitons d’abord que I'on dissuade de s’inscrire les
enfants qui sont atteints de malformations physiques, de rachi-
tisme, de vices cardiaques et autres, impropres, par conséquent, a
suivre les lecons de dessin, de musique, de gymnastique, etc. ; ceux
aussi qui sont menacés de tuberculose ou dont la santé laisse a désirer.
La profession de I'enseignement réclame une constitution robuste
et un développement normal du corps et des organes des sens.
L’Ecole n’est pas un sanatorium.

Nous souhaitons ensuite que, les subsides de I’Etat escomptés,
les aspirants puissent tabler sur des moyens financiers suflisants
pour faire face aux frais de pension et de fournitures. Il est toujours
bien pénible 4 un jeune homme de devoir interrompre des études
qu’il a entreprises sans s’étre nanti des ressources qui lui permettent
de les terminer. La somme indispensable n’est pas difficile & calculer.
Que les parents et les protecteurs des candidats a l’enseignement
se préoccupent de ’assurer, avant de les engager dans une voie qui
pourrait leur étre une impasse. Notre Ecole ne saurait assumer les
fonctions d’une institution de bienfaisance.

Nous souhaitons enfin des éléeves de bon caractére, polis, affa-
bles, travailleurs et pieux. Comment peut-on patronner des écoliers
dont les dictées et les compositions s’émaillent de douze, quinze et
vingt fautes a la demi-page ? De ceux qui ont si peu d’oreille musi-
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