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Enfance et printemps

Vous pensiez voir dans le printemps le début d’une carriére annuelle, 'aurore
d’un jour qui comptera sept mois, jusqu’aux dernieres récoltes, I'ouverture d’un
vaste cycle de vies entr’ouvertes, ¢panouies, miurissantes, jusqu’a I’implacable
déclin. Sans doute, et pourtant. . .

Mais le printemps, ou tant de choses commencent, ou s’inaugure la triom-
phante ascension des existences végétales et d’abondantes vies animales, le prin-
temps est une fin autant qu’un commencement. Commencement visible 4 tous
les yeux, fin, ou plutot, aboutissement de mille forces secrétes. En silence, elles
ont pris tout I’hiver a se préparer, a élaborer, sous la terre et sous I’écorce, leur
vitalité profonde. Vous pensiez que le printemps crée quelque chose ? Vous vous
trompiez. Le printemps ne crée rien. Il ne sait qu’épanouir les forces lentement
miuries, qui se manifestent enfin, et qui vont réaliser leur ceuvre. Tenir des pro-
messes qui s’étaient longtemps cachées, c’est la haute mission du printemps.
Toutes choses s’étaient constituées, s’étaient établies, dans leur substance, avant
sa venue. Il leur donnera leur pleine forme, leur épanouissement parfait.

Ainsi des vies humaines. Par une mystérieuse ressemblance, ’enfant est une
de ces mille forces cachées qu’une éducation bien conduite mettra au jour, pour
leur donner leur entier rendement humain. Vous voudriez développer la sensibilité,
Iesprit de votre enfant selon vos vues, vos préférences particuliéres ou vos ambi-
tions inavouées ? C’est votre erreur. Le printemps le plus doux, le plus régulier,
le plus attentif des printemps ne fera jamais d’un germe de primevére ou de
perce-neige autre chose qu’une primevére ou une perce-neige. Seulement, la
maniére dont il s’y prendra, sa méthode en un mot, feront la fleur informe ou
la fleur parfaite. Ni les forces de la nature, ni vous-méme, ne donnerez jamais a
autrui ce qu’il n’a pas, ne ferez d’autrui ce qu’il n’est pas.

J’en appelle a ces maitres de la nature humaine, péres admirables, directeurs
de jeunes hommes ou de femmes, qui surent mettre au jour, ordonner, conduire
jusqu’a la fleur parfaite un étre qu’ils chérissaient. Ils s’interdirent dans cette
ceuvre magistrale et discréte, tout calcul, tout amour-propre, tout orgueil. Dans
la solitude de leur chambre, leur ouvrage achevé, ils eurent cette austeére joie,
ou n’entraient pas les fumées de I'égoisme, qu’il n’est pas donné a chacun
d’¢éprouver en ce monde.

Si le printemps, ce calme et raisonnable printemps que toutes les choses
cachées dans la terre et que toutes les 4mes d’hommes appellent aujourd’hui,
était conscient de son ceuvre, il connaitrait aussi, sa tiche accomplie, cette subtile,
cette poignante volupté. PiERRE DESLANDES.
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Chacun connait au moins de nom I’ceuvre capitale du génial César Franck,
Les Béatitudes. Elle s’est imposée au grand public en gardant la faveur des musi-
ciens qu’elle avait enthousiasmés a son apparition. M. A. de Cristofaro sut établir,
avec gout et discernement, une sélection de la partition, qui permettra a la fois
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