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Histoire de chiffons

Et l'on soublic alors en ces discours prolonds
Qu'onl les femmes toujours, & propos de chiffons.

Fraxc¢ors CoPPEE.

La ferme des Ormeaux est sise au Nane d'une colline ensoleillée.
I.éclal des capucines qui entourent ses fenélres, la patine de son toil
bruni. le bruit de la fontaine qui coule lout prés et les cris des poules
qui s'avenlurent jusque dans les corridors, lui donnent un air essen-
tiellement animé et pittoresque. Les Merlot qui habitent sont gens
cossus el point ambitieux.

Au cours des vacances derniéres, mon amie Pauletle m’a emme-
née un jour A la ferme des Ormeaux. Je me souviens surtout de deux
choses fort intéressantes que j'y ai vues : une nichée de huit lapins
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nouveau-nés, frais, tendres, roses comme des bonbons, et la garde-
robe de la jeune fermiere, Martine Merlof.

A eux seuls, les vétements de Martine Merlot occupent, a 'angle
occidental du premier étage, une chambre tout entiere. Miséricorde! .
quel choix! et cette bonne odeur de lavande! Un véritable magasin
de confections!... de quoi vétir toute une enfilade de mannequins au
Petit Paris! Comme nous avions perdu déja la timidité des petites
pensionnaires et que Martine Merlot était accueillante et douce, nous
lui avons demandé, sans plus de facon, I'usage de ces nombreuses
robes. Tant d’habits doivent embarrasser! Non, point du tout. Mar-
tine Merlot les porte par ordre chronologique... Oyez plutot! Les
vétements sont classés par saison et demi-saison et ranges par
dimanche. Ce fatiras de nippes en riche étoffe, sinon de coupe éle-
gante, est réservé au dimanche seul; la semaine, Martine porte ces
vulgaires habits de paysanne, ceux qui la font le plus jolie peut-étre.
Ainsi, il y a, pour l'été, la robe des grandes féles, encombrée de
revers brodés et de guipures & gros ramages; celle des fétes de
deuxieme classe; celle du premier dimanche du mois qui se portait,
avant son mariage, avec le voile des Enfants de Marie et la medaille
d’argent; celle du troisicme dimanche ou a lieu la procession du
Rosaire; celle enfin des simples dimanches — s’il en reste! — La
démonstration est la méme pour 'automne, I'hiver et le printemps.

Vous devez savoir le calendrier par cceur pour ne jamals vous
tromper.

— Ol non! ¢’est trés facile : idée de la robe A mettre me saute
déja a la téte lorsque M. le Curé fait ses annonces en chaire, le
dimanche a I’Office.

Martine Merlot nous montra aussi, dans un coin réservé, sa
robe de Premiére Communion en lainage blanc et sa-robe de noce
en soie faille qu’elle n'endossera plus jamais, crainte de la profaner.
Elle nous dit également que quelques-unes de ses robes lul venaient
de sa meére et de sa grand’meére. L’une, en cretonne vert d’emeraude,
avait gardé sa crinoline d’acier, son jabot et ses volants ruchés du
vieux temps ; les autres avaienl été remaniées par Martine elle-méme
et adaptées & son usage et & sa taille.

Paulette et moi n’en revenions pas. Tant de robes! tant de robes!
et pour les mettre si peu souvent! Telle a la Trinité, telle & la Saint-
Pierre, patron de la paroisse, telle le deuxieme dimanche de février,
telle le premier d’octobre!... Quelle difference avec Jeannette, la fille
du savetierducoin ! Elle n’a qu'une robe, mais qui lui suffit. Car lors-
que Eliennc, son ami, vienl la voir, il lui dit du méme ton sincere :
« Ma Jeannelle, comme cette robe de percale rose vous sied bien! »

(’est, dit-on, une grave et passionnante question celle de ’habit.
Est-ce la mode qui complique une chose en soi trés simple ? Ou est-ce
nous qui compliquons la mode? Car enfin, celle-ci emet des idées;
d nous d’en tirer un bon parti. Pourquoi nous y asservir aveuglément ?
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Jeudi dernier, j’¢tais en train de confectionner une mayonnaise,
quand Paulette m’arrive en coup de vent. Enervée et lassée, elle
rentrait d’une séance d’essayage chez sa couturiére :

« C’est assommant ces essayages! Je voudrais étre nonne pour
n’avoir plus & m’occuper d’habits.

— Ah! ma chére, rien de plus élégant que le voile soyeux des
Ursulines, la blanche robe dominicaine ou la jupe plissée des Sceurs
de Charite, tel un ange de Fra Angelico.

— Foin de ton élégance! Une fois en costume. les religieuses
sont en paix de ce coté-1a, tandis que nous!... Les tailleuses ne réalisent
jamais ce que nous voulons. Je pique une rage monstre quand je
songe au temps que j’ai gaspillé & ’étude de vaines sciences. Au lieu
de révasser sur mes logarithmes et de croquer le professeur aux
lecons de cosmographie, j'aurais mieux fait de suivre un cours de
coupe. Je saurals au moins faire mes habits & ma guise. »

Comme elle raisonnait juste cette petite Paulette! L’idéal serait
que les femmes s’habillent elles-mémes et fassent de l'art du véte-
ment un art essentiellement domestique. Berthe aux grands pieds et
ses filles 'ont pratiqué ainsi, et nos aieules de méme, elles que les
portraits révelent, & cinquante ans, souples encore et coquettement
parées. En y mettant son talent naturel et son ceeur, la femme reste-
rait digne toujours et donnerait & sa mise ce rien caractéristique et
personnel qui charme. La robe preférée, est-ce la rose ou la noire ?
la collante ou Iébouriffante ? C’est la mieux portée, c’est-a-dire celle
qui sied le mieux A& la physionomie de qui s’en habille, celle qui
souligne adroitement la personnalité et le bon gout.

L’habit joue un grand rdle dans la vie féminine surtout. Le temps
" que nous lul consacrons n'est pas toujours du temps perdu. certes.
« A voir la mise d’une jeune fille, je connais son caractére », disait
une éducatrice expérimentée. Cependant, le nombre des psychologues
et esthétes est plutdt restreint, qui savent juger de la valeur morale
par deld la bonne ou mauvaise ordonnance et le brillant du plumage.

Mais la plus belle parure, est-ce la robe ? Cette Martine Merlot,
dans sa rusticité simplette, était charmante — le dimanche comme le
lundi — car ses levres ¢lalent toujours souriantes et ses yeux gris
noir, remplis d’innocence, de droiture et de bonté.

SERAPHINE BONGARD.

PENSEE

On se repent toujours d’avoir suivi les sentiers fleuris de la fantaisie et d’avoir
négligé les chemins battus de I'expérience murie au contact de la réalité.
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